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INTRODUCCIÓN 


Al principio de su Mercury, Or the Secret and Swift Messenger, 1641, John Wilkins cuenta la 
siguiente historia: 


Cuan extraño debió resultar este Arte de la Escritura en su primera Invención lo 
podemos adivinar por los Americanos recién descubiertos, que se sorprendían al 
ver Hombres que conversaban con Libros, y a duras penas podían hacerse a la 
idea de que un Papel pudiera hablar... 

Hay una graciosa Historia a Propósito de esto, concerniente a un Esclavo indio; el 
cual, habiendo sido enviado por su Amo con una cesta de Higos y una Carta, se 
comió durante el Camino gran Parte de su Carga, llevando el Resto a la Persona a 
la que iba dirigido; la cual, cuando leyó la Carta, y no encontrando la Cantidad de 
Higos de que se hablaba, acusó al Esclavo de habérselos comido, diciéndole lo 
que la Carta alegaba contra él. Pero el Indio (a pesar de esta Prueba) negó 
cándidamente el Hecho, maldiciendo la Carta, por ser un Testigo falso y 
mentiroso. 

Después de esto, habiendo sido enviado de nuevo con una Carga igual, y con una 
Carta que expresaba el Número preciso de Higos que habían de ser entregados, 
devoró otra vez, según su anterior Práctica, gran Parte de ellos por el Camino; 
pero antes de tocarlos, (para prevenir toda posible acusación) cogió la Carta, y la 
escondió debajo de una gran Piedra, tranquilizándose al pensar que si no lo veía 
comiéndose los Higos, nunca podría referir nada de él; pero al ser ahora acusado 
con mayor fuerza que antes, confiesa su Error, admirando la Divinidad del Papel, 
y para el futuro promete la mayor Fidelidad en cada Encargo (3.* ed., Nicholson, 
Londres 1707, pp. 3-4). 


Seguramente esta página de Wilkins suena diferente de otras páginas de nuestro tiempo 
donde la escritura se toma como ejemplo supremo de semiosis, y todo texto escrito (o 
hablado) se considera una máquina que produce una «deriva infinita del sentido». Tales 
teorías contemporáneas le objetan indirectamente a Wilkins que, una vez separado de su 
emisor (así como de su intención) y de las circunstancias concretas de su emisión (y por lo 
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tanto del referente al que alude), un texto flota (digámoslo asi) en el vacío de un espacio 
potencialmente infinito de interpretaciones posibles. Por consiguiente, ningún texto puede ser 
interpretado según la utopia de un sentido autorizado definido, original y final. El lenguaje 
dice siempre algo más que su inaccesible sentido literal, que se pierde ya en cuanto se inicia 
la emisión textual. 

El obispo Wilkins — a pesar de su inquebrantable creencia de que la Luna estaba habitada 
—era un hombre de notable altura intelectual y dijo muchas cosas aún importantes para los 
estudiosos del lenguaje y de los procesos semiósicos en general. Observemos, por ejemplo, la 
figura que aparece en la página 311 de su Essay Towards a Real Character (1668). Estaba 
tan convencido de que una teoría del significado era posible que había intentado (no era el 
primero pero por la forma fue, sin duda, un pionero, con extraordinaria intuición visual) dar 
una manera de representar incluso el significado de los términos sincategoremáticos. Ese 
dibujo muestra que, admitiendo que condividamos algunas reglas convencionales sobre el 
uso de una lengua natural, cuando decimos encima queremos decir seguramente algo 
diferente de debajo. A propósito, su dibujo muestra también que esta diferencia de 
significado se basa en la estructura de nuestro cuerpo en un espacio geoastronómico. Se 
puede ser radicalmente escépticos sobre la posibilidad de identificar universales del 
lenguaje, pero nos sentimos obligados a tomar en serio el grabado de Wilkins. Demuestra 
que en la interpretación de los términos sincategoremáticos debemos seguir ciertas 
«direcciones». Aunque el mundo fuera un laberinto, no podríamos atravesarlo sin respetar 
ciertos recorridos obligados. 
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¿Qué habría podido objetar Wilkins a las contraobjeciones de muchas teorías 
contemporáneas de la lectura como actividad de-constructiva? Probablemente habría dicho 
que, en el caso que él citaba (supongamos que la carta dijera: «Querido Amigo, en esta 
Cesta, que te lleva mi Esclavo, hay 30 Higos que te mando como Regalo»), el Amigo estaba 
seguro de que la Cesta mencionada en la Carta era la que llevaba el Esclavo, que el Esclavo 
era exactamente aquél a quien el Amo había dado la Cesta, y que había una Relación entre 
la Expresión 30 escrita en la Carta y el Número de Higos contenidos en la Cesta. 
Naturalmente sería fácil refutar la parábola de Wilkins. Es suficiente imaginar que alguien 
haya mandado realmente un esclavo con una cesta, pero que, por el camino, el esclavo 
original haya sido asesinado y sustituido por otro, de otro amo, y que también los treinta 
higos, como entidades individuales, hayan sido sustituidos por otros higos. Imaginemos, 
además, que el nuevo esclavo haya llevado la cesta a un destinatario distinto. Podemos 
suponer también que el nuevo destinatario no sepa de ningún amigo que cultive higos y los 
regale con tanta liberalidad. ¿Habría podido decidir aún el destinatario de qué estaba 
hablando la carta? 

Yo creo que todavía tenemos el derecho de considerar que la reacción del nuevo destinatario 
habría sido, más o menos, de este tipo: «Alguien, sabe Dios quién, me ha enviado una 
cantidad de higos que es inferior a la mencionada en la carta que la acompaña.» (Supongo 
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también que el nuevo Destinatario, siendo un Amo, habrá castigado al Esclavo antes de 
intentar resolver el Enigma: también esto es un Problema Semiótica, pero atengámonos a 
nuestra Cuestión Principal.) 

Lo que quiero decir es que, incluso separado de su emisor, de su indiscutible referente y de 
sus circunstancias de producción, ese mensaje hablaría aún de higos-en-una-cesta. 
Supongamos ahora (la imaginación narrativa no tiene límites) que no sólo el mensajero 
original hubiera sido asesinado, sino que sus asesinos se hubieran comido todos los higos, 
hubieran destruido la cesta, hubieran metido la carta en una botella y la hubieran tirado al 
Océano, de suerte que la encontrara, setenta años (más o menos) después de Wilkins, 
Robinson Crusoe. Ni cesta, ni esclavo, ni higos, sólo una carta. A pesar de ello, apuesto a 
que la primera reacción de Robinson habría sido: « ¿Dónde diablos habrán ido aparar esos 
higos?» Sólo después de esta primera reacción instintiva, Robinson podría haber soñado con 
todos los higos posibles, con todos los esclavos posibles, con todos los emisores posibles, así 
como con la posible inexistencia de cualquier higo, esclavo o emisor, con los mecanismos de 
la mentira y con su desafortunada suerte de destinatario separado definitivamente de todo 
Significado Trascendental. 

¿Dónde están esos higos? La carta dice que hay o había en alguna parte 30 frutos así y asd, 
al menos en la mente (o en el Mundo Posible Doxástico) de un presunto emisor de ese 
mensaje. Y aunque Robinson hubiera decidido que esos garabatos sobre un trozo de papel 
eran el resultado accidental de una erosión química, habría tenido ante sí sólo dos 
posibilidades: o pasarlos por alto como un acontecimiento material insignificante, o bien 
interpretarlos como si fueran las palabras de un texto escrito en una lengua conocida para 
él. Una vez tomada en consideración la segunda hipótesis, Robinson estaría obligado a 
concluir que la carta hablaba de higos, no de manzanas o unicornios. 

Ahora bien, supongamos que el mensaje de la botella lo encuentre un estudioso de 
lingúística, hermenéutica o semiótica. Este nuevo destinatario accidental (hombre de más 
letras que Robinson) podrá hacer gran cantidad de hipótesis mucho más sutiles, verbigracia: 


1. El mensaje está cifrado, cesta está en lugar de «armada», higo en lugar de «1.000 
soldados» y regalo en lugar de «ayuda», con lo que el significado aludido por la carta es que 
el emisor está enviando una armada de 30.000 soldados en ayuda del destinatario. Pero 
también en este caso, los soldados mencionados (y ausentes) deberían ser 30.000 y no, 
digamos, 180; a menos que, para el código privado del emisor, un higo no equivalga a seis 
soldados. 

2. Higos puede entenderse (al menos hoy) en sentido retórico (expresiones como me 
importa un higo,) y el mensaje podría tolerar otra interpretación. Pero también en este caso 
el destinatario debería contar con ciertas interpretaciones convencionales preestablecidas de 
higo que no son las previstas por, digamos, manzana o gato. 

3. El mensaje de la botella es una alegoría y posee un segundo sentido oculto, basado 
sobre un código poético privado. Higos puede ser una sinécdoque de «frutos», frutos puede 
ser una metáfora de «influencias astrales positivas», influencias astrales positivas puede ser 
una alegoría de «Gracia Divina», y así en adelante. En este caso el destinatario podría 
fraguar varias hipótesis discrepantes, pero yo creo con firmeza que hay ciertos criterios 
«económicos» según los cuales determinadas hipótesis serán más interesantes que otras. 
Para convalidar su hipótesis, el destinatario tendrá, como minimo, que avanzar conjeturas 
preliminares sobre el posible emisor y sobre el posible período histórico en el que el texto ha 
sido producido. Esto no tiene nada que ver con una investigación sobre las intenciones del 
emisor, pero tiene que ver, seguramente, con una investigación sobre el entorno cultural en 
el que introducir el mensaje. Ante el mensaje Señor, protégeme, es espontáneo y honesto 
preguntarse si ha sido pronunciado por una monja en oración o por un campesino que rinde 
homenaje a un feudatario. 
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Con toda probabilidad nuestro intérprete debería decidir que el texto encontrado en la 
botella se refería, en una cierta ocasión, a unos higos existentes y apuntaba inicialmente 
hacia un determinado emisor, como hacia un determinado destinatario y un determinado 
esclavo, pero que, a continuación, había perdido todo poder referencial. En consecuencia, 
podrá fantasear sobre esos actores perdidos, tan ambiguamente implicados en el intercambio 
de cosas o de símbolos (quizá enviar higos significaba, en un determinado momento 
histórico, hacer una alusión misteriosa), y, a partir de ese mensaje anónimo, podría intentar 
una variedad de significados y de referentes... Pero no tendría el derecho de decir que el 
mensaje puede significar cualquier cosa. 

Puede significar muchas cosas, pero hay sentidos que sería aventurado sugerir. No pienso 
que pueda haber nadie tan mal intencionado que infiera que el mensaje podría significar que 
Napoleón murió en mayo de 1821; contestar una lectura tan anómala puede ser también un 
punto departida razonable para concluir que existe al menos algo que el mensaje no puede 
efectivamente decir. 

Reconozco que, para hacer esta afirmación, es necesario, antes de nada, admitir que los 
enunciados pueden tener un «sentido literal», y sé lo controvertido que es este punto (véase 
alguna alusión en las notas sobre la interpretación de la metáfora, sección 3.3 de este libro). 
Pero sigo pensando que, dentro de las fronteras de una lengua, hay un sentido literal de las 
voces léxicas, que es el que encabeza los diccionarios o el que todo hombre de la calle 
definiría en primer lugar cuando se le preguntara por el significado de una palabra 
determinada. Supongo, pues, que lo primero que diría el hombre de la calle es que un higo es 
un tipo de fruta así y asá. Ninguna teoría de la recepción podría evitar esta restricción 
preliminar. Cualquier acto de libertad por parte del lector puede producirse después y no 
antes de la aplicación de esta restricción. 

Comprendo que hay diferencia entre hablar de la carta mencionada por Wilkins y hablar de 
Finnegans Wake. Comprendo que la lectura de Finnegans Wake puede ayudarnos a poner en 
duda incluso el sentido común del ejemplo de Wilkins. Pero no podemos ignorar el punto de 
vista del Siervo que ha dado testimonio por primera vez del milagro de los Textos y de sus 
Interpretaciones. 


xk * 


Los ensayos recogidos en este libro fueron escritos en la segunda mitad de los años ochenta. 
Puesto que todos versan sobre el mismo asunto, aunque desde puntos de vista diferentes, han 
sido amalgamados y, en algunos casos, sometidos a ajustes, cortes y adiciones para evitar 
repeticiones excesivas y favorecer referencias entrecruzadas.' 

En la primera sección, el problema de la interpretación se perfila tal como se ha planteado 
durante los últimos decenios en el ámbito de los estudios literarios. 

Un comentario aparte requiere la segunda sección, porque enfoca una preocupación que me 
ha acompañado en la pasada década. A primera vista, trata de cuestiones históricas y cabe 
preguntarse cuál es su nexo con los temas de los demás ensayos. En el año académico 1986- 
87de un curso monográfico, en el Instituto de Disciplinas de la Comunicación de la 
Universidad de Bolonia, sobre la semiosis hermética,? es decir, sobre esa práctica 
interpretativa del mundo y de los textos basada en la determinación de relaciones de 


| Esta edición italiana es parcialmente diferente de la americana (The Limits of Interpretation, Indiana University Press) que 
sale casi al mismo tiempo: en esa edición he añadido ensayos que en Italia habían aparecido ya en De los espejos y otros 
ensayos, y en ésta, artículos nunca publicados en italiano. Diferencias menores, dentro de cada ensayo, se deben a la 
preocupación de hacer comprensible uno u otro punto a ambientes culturales con distintos marcos de referencia. En todo 
caso, el esquema de base de ambas ediciones es el mismo 


? Los materiales del curso existen sólo mecanografiados y fotocopiados, bajo el título Aspetti della semiosi ermetica, 
Universitá degli Studi di Bologna, Cátedra de Semiótica, a.a. 1986-87. 
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simpatía que vinculan reciprocamente micro y macrocosmos. Para poder alimentar la 
confianza de que lo similar actúa simpatéticamente sobre lo similar es necesario que una 
metafisica y una física de la simpatía universal se rijan sobre una semiótica (explicita o 
implicita) de la semejanza. 

De un paradigma de la semejanza se había ocupado ya Michel Foucault en Les mots et les 
choses, pero su atención se dirigía principalmente a ese momento umbral en el que el 
paradigma de la semejanza, entre Renacimiento y Barroco, se disuelve en paradigmas 
propios de la ciencia moderna. Mi hipótesis era históricamente más comprensiva y pretendía 
subrayar un criterio interpretativo cuya supervivencia señalaba a través de los siglos — 
como, por otra parte, había sugerido ya en el ensayo sobre la Epístola XHI de Dante, 
publicado en mi libro precedente, De los espejos y otros ensayos (1985). Esa manera de 
pensar que llamo semiosis hermética ha adoptado formas reconocibles y documentables en 
los primeros siglos de la era cristiana, se ha desarrollado de manera bastante clandestina en 
el período medieval, ha triunfado con el redescubrimiento humanístico de los escritos 
herméticos, se ha fundido en la más amplia corriente del hermetismo renacentista y barroco, 
no ha desaparecido con el afirmarse de la ciencia cuantitativa galileana y ha ido a fecundar 
las estéticas románticas, el ocultismo decimonónico y, sostengo, muchas teorías críticas 
contemporáneas, como sugiero en 2.1.7. 

La tercera sección tiene una función de comentario. Si en la primera sección se defendía la 
posibilidad de una interpretación según la intención del texto o intentio operis, en ésta se 
comentan, ante todo, casos en los que el exceso de interpretación produce un derroche de 
energías hermenéuticas que el texto no convalida. Inversamente, se intentan sugerir los 
criterios de economía aplicables a la lectura de los textos como mundo o del mundo como 
texto. Si puede parecer que estos criterios se fundan sólo en un recurso al sentido común y al 
principio del mínimo esfuerzo, recuerdo que no existen otros modos para decidir la intentio 
de un texto, cuando el texto es, al mismo tiempo, objeto y parámetro de sus interpretaciones, 
también porque la situación no se libraría de esta circularidad ni siquiera yendo en busca de 
la intentio auctoris. Por otra parte, como aclarará el ensayo final del volumen, ese mínimo 
esfuerzo es el que podría ser aceptado por una comunidad de intérpretes decidida a alcanzar 
algún acuerdo, si no sobre las interpretaciones mejores, al menos sobre el rechazo de las 
insostenibles. 

Siguen algunos ejemplos de cómo encaro cuestiones concernientes a la identidad, a lo falso y 
a lo auténtico, a las condiciones para formular una hipótesis interpretativa aceptable 
respecto de textos o de acontecimientos, de experiencias actuales o de narraciones sobre 
experiencias admitidas como actuales en mundos posibles. 

Y llegamos a la cuarta y última sección, que los lectores teóricamente más preocupados 
podrán leer en primer lugar. 

Los ensayos de las secciones previas habían sido concebidos como ponencias para congresos 
especializados y, por lo tanto, dan por sabidos muchos conceptos ya elaborados en otras 
obras mías. Así se explica por qué, en una serie de escritos sobre los límites de la 
interpretación, se puede recibir la impresión de que nunca se aclara la clase de 
interpretación cuyos límites se discuten. 

Se trata del concepto de interpretación inspirado por Peirce, que he discutido gradualmente 
y desarrollado en el Tratado de semiótica general, 1975, en Lector in fábula, 1979, y en 
Semótica y Filosofía del Lenguaje, 1984 — sin contar con varios escritos sueltos, como 
muchos de los contenidos en De los espejos y otros ensayos, 1985. 

La semiótica se ocupa de la semiosis, la cual es «una acción o influencia que es o implica 
una cooperación entre tres sujetos, como por ejemplo, un signo, su objeto y su interpretante; 
no pudiendo resolverse de ninguna manera tal influencia tri-relativa en una influencia entre 
parejas» (Peirce, CP: 5.484). Como comentario de tal definición véase el ensayo 4.1, que 
propone mi intervención en un congreso de inmunólogos. 

La citada ponencia fue elaborada en discusión con científicos que estudian los procesos de 
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interacción a nivel celular porque, según algunos de ellos, también se dan fenómenos de 
interpretación en lo que en el Tratado yo llamaba «umbral inferior de la semiótica». Desde 
entonces me he convencido de que, aun considerando difícil extender las categorías de la 
semiótica hasta ese nivel, no por ello puedo negar a priori que ello sea posible, y quedo en 
posición de cauta y curiosa espera. En cualquier caso, no excluyo, o mejor dicho, creo que 
hay semiosis, luego interpretación, en los procesos perceptivos. En este sentido la 
interpretación —fundada sobre la conjetura o sobre la abducción (cf, por ejemplo, el ensayo 
4.2) — es el mecanismo semiósico que explica no sólo nuestra relación con mensajes 
elaborados intencionalmente por otros seres humanos, sino también cualquier forma de 
interacción del hombre (y quizá de los animales) con el mundo circunstante. Precisamente a 
través de procesos de interpretación nosotros construimos cognitivamente mundos, actuales y 
posibles. 

Son entonces evidentes las razones por las que debemos preocuparnos de las condiciones y 
los límites de la interpretación. Si, en el ámbito de la hermenéutica o de la teoría de la 
literatura, puede parecer provocador, pero a fin de cuentas sostenible, que la iniciativa de 
lectura esté completamente de la parte del sujeto interpretante, más aventurado parece 
afirmarlo a propósito de esos procesos que nos llevan a identificar a una persona o a un 
objeto a distancia en el tiempo y en situaciones distintas, a distinguir un perro de un caballo, 
a volver a encontrar el camino de casa cada día. En tales casos, admitir que la única 
decisión le corresponde al intérprete tiene, en la historia del pensamiento, un nombre: 
idealismo mágica Si la referencia parece románticamente obsoleta, piénsese en la pretensión 
de postular un cerebro que — menos pasivo que el ideado por Putnam — no sólo viva 
aislado del cuerpo en una bañera, sino que haya incluso construido tanto la bañera como el 
universo que la contiene, y decida, minuto a minuto, los impulsos que debe recibir para 
poder tener la ilusión de un mundo que no existe fuera de sus percepciones. Sería un poco 
excesivo incluso para un idealista mágico. Por otra parte quien sostiene que de los textos no 
se da significado intersubjetivamente comunicable, se irrita mucho cuando alguien no acepta 
su propuesta, y se queja de no haber sido comprendido. Me pasa por la mente la paradoja de 
Smullyan: «Soy solipsista, como todos.» 

Si, por lo tanto, el problema filosófico de la interpretación consiste en establecer las 
condiciones de interacción entre nosotros y algo que nos es dado y cuya construcción 
obedece a determinadas constricciones (es el problema de Peirce, de Merleau-Ponty, de 
Piaget, de las ciencias cognitivas, pero, al fin y al cabo, era también el problema de Kant; así 
como es el problema de la epistemología de Popper a Kuhn), no veo por qué no deba 
mantenerse la misma actitud ante los textos producidos por nuestros semejantes y que, en 
algún sentido, como en la carta que llevaba el esclavo de Wilkins, están ya allí, antes incluso 
de ser leídos, aunque sea bajo forma de huellas gramatológicas insignificantes para quien no 
conjeture su origen. 

En torno a estos temas con valor de fundamentos rondan precisamente todos los ensayos 
publicados en la última sección”. Aclaro que el Gedankenexperiment sobre los 
procedimientos interpretativos del computer Charles Sanders Personal hay que tomarlo muy 
en serio, o por lo menos, no ha sido pensado como ejercicio de retórica. Prevé reglas 
interpretativas para una criatura concebida como modelo de semiosis ilimitada y dotada de 
conexiones minimales con un universo externo. 

En la edición norteamericana me he visto obligado a una puntualización porque no hace más 
de un año que ha aparecido la traducción inglesa de mi vieja Obra abierta de 1962. Aunque 
vuelva sobre el tema en la primera sección, no estará de más prever algunas posibles 
objeciones del lector. Pues puede parecer que, si entonces celebraba una interpretación 
«abierta» de las obras de arte, admitiendo que aquélla fuera una provocación 
«revolucionaria», hoy en cambio, me atrinchero en posiciones conservadoras. No creo que 


3 Me he permitido volver a publicar «Cuernos, cascos, zapatos», ya aparecido en Eco y Sebeok 1983, porque me 
parecía útil para recalcar algunos conceptos de base. 
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sea así. Hace treinta años, partiendo también de la teoría de la interpretación de Luigi 
Pareyson, me preocupaba de definir una especie de oscilación, o de inestable equilibrio, 
entre iniciativa del intérprete y fidelidad a la obra. En el curso de estos treinta años, alguien 
se ha decantado en exceso en pro de la vertiente de la iniciativa del intérprete. El problema 
ahora no es decantarse en sentido opuesto, sino subrayar, una vez más, la ineliminabilidad 
de la oscilación. 

En resumidas cuentas, decir que un texto carece potencialmente de fin no significa que cada 
acto de interpretación pueda tener un final feliz. Incluso el deconstruccionista más radical 
acepta la idea de que hay interpretaciones que son clamorosamente inaceptables. Esto 
significa que el texto interpretado impone restricciones a sus intérpretes. Los límites de la 
interpretación coinciden con los derechos del texto (lo que no quiere decir que coincidan con 
los derechos de su autor). 

Aun en el caso de textos autodestructivos (cf. 3.5) tenemos objetos semiósicos que, sin 
sombra de duda, hablan de la propia imposibilidad. 

Seamos realistas: no hay nada más significativo que un texto que afirma su propio divorcio 
del sentido. 
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INTENTIO LECTORIS 
APUNTES SOBRE LA SEMIOTICA DE 
LA RECEPCION? 


* Ponencia presentada al congreso AISS sobre la semiótica de la recepción, Mantua, 1985. Publicado inicialmente como «Lo 
strano caso dell'intentio lectoris», en Alfabeto 84, 1986; luego en versión ampliada como «Appunti sulla semiótica della 
ricezione», en Carte Semiotiche 2, octubre de 1986 
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En las últimas décadas se ha ido afirmando un cambio de paradigma respecto de las 
discusiones críticas precedentes. Si con el estructuralismo se privilegiaba el análisis del texto 
como objeto dotado de caracteres estructurales propios, descriptibles mediante un formalismo 
más O menos riguroso, posteriormente la discusión se orientó hacia una pragmática de la 
lectura. Desde principios de los años sesenta en adelante se multiplicaron las teorías sobre la 
pareja Lector-Autor, y hoy tenemos, además del narrador y del narratario, narradores 
semióticos, narradores extraficticios, sujetos de la enunciación enunciada, focalizadores, 
voces, metanarradores, y siguen, lectores virtuales, lectores ideales, lectores modelo, 
superlectores, lectores proyectados, lectores informados, archilectores, lectores implícitos, 
metalectores y otros. 

Desde luego no todos estos Autores y Lectores tienen el mismo régimen teórico: véase 
Pugliatti 1985 para un mapa completo de este paisaje de identidades y diferencias (y Ferraresi 
y Pugliatti 1989). 

En cualquier caso, especulaciones diferentes como la estética de la recepción, la 
hermenéutica, las teorías semióticas del lector ideal o modelo, el llamado «reader oriented 
criticism» y la deconstrucción han elegido como objeto de investigación no tanto los 
acontecimientos empíricos de la lectura (objeto de una sociología de la recepción) cuanto la 
función de construcción del texto — o de deconstrucción — que desempeña el acto de la 
lectura, visto como condición eficiente y necesaria de la misma actuación del texto como tal. 
El aserto subyacente en cada una de esas tendencias es que el funcionamiento de un texto (no 
verbal, también) se explica tomando en consideración, además o en vez del momento 
generativo, el papel desempeñado por el destinatario en su comprensión, actualización e 
interpretación, así como la manera en que el texto mismo prevé esta participación. 
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1.1. ARQUEOLOGÍA 


El fantasma del lector se ha introducido en el centro de diversas teorías, por filones 
independientes. El primero que habla explícitamente de «implied author (carrying the reader 
with him)» es Wayne Booth, en 1961, con su The Rhetoric of Fiction. Después se desarrollan, 
ignorándose recíprocamente, una línea semiótico-estructural y una línea hermenéutica. 

La primera se remite, sobre todo, a los ensayos de Communications 8, 1966, donde 
Barthes habla de un autor material que no se puede confundir con el narrador, Todorov evoca 
la pareja «imagen del narrador-imagen del autor» y vuelve a proponer las distinciones de 
Pouillon (1946) entre los varios puntos de vista (pero detrás de Pouillon están Lubbock, 
Forster, James) y Genette deja entrever la que será luego, en 1972, su teoría de las «voces» y 
de la focalización. De aquí, pasando por algunas indicaciones de Kristeva sobre la 
«productividad textual» (Le texte du román, 1970), por el Lotman de La estructura del texto 
poético (1970), por la poética de la composición de Uspenskij (4 Poetics of Composition, 
1973), el concepto todavía empírico de «archilector» de Riffaterre (Essais de stylistique 
structurale, 1971) y por la polémica en negativo de Hirsch (Validity in Interpretation, 1967), 
se llega a la noción de autor y lector implícito de Maria Corti (Principi della comunicazione 
letteraria, 1976) y de Seymour Chatman (Story and Discourse, 1978) — noción que en estos 
dos últimos deriva directamente de Booth — y a mi noción de lector modelo (Lector in 
fábula, 1979), que, por otra parte, deriva también de sugerencias elaboradas en el ámbito de 
una lógica modal de la narratividad de van Dijk y Schmidt, así como de Weinrich, por no 
hablar de la idea pareysoniana de un «modo de formar» como hipóstasis autorial inscrita en la 
obra. Con todo, recuerda Maria Corti por lo que concierne al autor, que también un texto de 
Foucault de 1969 («Qu'est-ce-qu'un auteur?») ponía en ámbito post-estructuralista el 
problema de un autor como «manera de ser del discurso», campo de coherencia conceptual y 
unidad estilística. 

La segunda línea — la hermenéutica — parte de la propuesta de Iser (Der implizite 
Leser, 1972), que recoge la terminología de Booth, pero apoyándose en una tradición 
completamente diferente (Ingarden, Gadamer, Mukarovsky, Jauss y la narratología de 
Stanzel; también tiene presentes a los teóricos anglosajones de la narratividad y de la crítica 
joyceana). Iser empezará, más tarde, a anudar los hilos de las dos tradiciones en Der Akt des 
Lesens de 1976, refiriéndose a Jakobson, Lotman, Hirsch, Riffaterre y a algunas de mis 
sugerencias de los años sesenta. 

Esta insistencia, a esas alturas casi obsesiva, sobre el momento de la lectura, de la 
interpretación, de la colaboración o cooperación del receptor, marca un interesante momento 
en la historia tortuosa del Zeitgeist. Obsérvese que, en 1981, evidentemente a oscuras de toda 
esta literatura, y partiendo de análisis de semántica generativa y de investigaciones de 
Inteligencia Artificial, Charles Fillmore (aunque a nivel de textos cotidianos no literarios) 
escribe un ensayo sobre «Ideal readers and real readers». 

Jauss (1969) anunciaba ya un cambio radical en el paradigma de los estudios literarios, 
y de esta revolución ha sido, sin duda alguna, uno de los protagonistas. Pero, puesto que las 
mutaciones de paradigma surgen de una acumulación de discusiones previas, ante las nuevas 
teorías de la lectura debemos preguntarnos si se trata de una tendencia nueva y en qué sentido. 

Por lo que respecta al primer problema, es necesario reconocer que la historia de la 
estética puede reconducirse a una historia de las teorías de la interpretación o del efecto que la 
obra provoca en el destinatario. Tienen orientación interpretativa la estética aristotélica de la 
catarsis, la estética pseudolonginiana del sublime, las estéticas medievales de la visión, las 
relecturas renacentistas de la estética aristotélica, las estéticas dieciochescas de lo sublime, la 
estética kantiana, numerosas estéticas contemporáneas (fenomenología, hermenéutica, 
estéticas sociológicas, la estética de la interpretación de Pareyson). 

En su Reception Theory (1984), Robert Holubb encuentra los precedentes de la 
Escuela de Constanza en las nociones formalistas de artificio, de extrañamiento y de 
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dominancia; en la noción de Ingarden de obra como esqueleto o esquema que debe ser 
completado por la interpretación del destinatario, esto es, como conjunto de perfiles entre los 
que el destinatario debe elegir; en las teorías estéticas del estructuralismo praguense y en 
especial de Mukarovsky; en la hermenéutica de Gadamer y en la sociología de la literatura. 
Véase Ferrari Bravo (1986) para los ascendientes formalistas de estos temas. 

Por lo que concierne a las teorías semióticas, se trata simplemente de establecer cuáles 
han tenido en cuenta el momento pragmático. En ese caso observaba ya Morris, en 
Foundations of a Theory of Signs (1938), que también en las semióticas clásicas hay siempre 
una referencia al intérprete (retórica griega y latina, pragmática sofística, retórica aristotélica, 
semiótica agustiniana, la cual concibe el proceso de significación con referencia a la idea que 
el signo produce en la mente del intérprete). 

Recuerdo también la aportación reciente de los estudiosos italianos de semiótica de las 
comunicaciones de masas, en el congreso de Perugia de 1965 sobre las relaciones entre 
televisión y público, donde se recalcaba que, para definir el mensaje televisivo y sus efectos, 
hacía falta estudiar no sólo lo que el mensaje dice según el código de los mismos emisores, 
sino también lo que dice o puede decir en relación a los códigos de los destinatarios. Y donde 
se formulaba el concepto de «descodificación aberrante», que después desarrollé en La 
estructura ausente (1968). En aquellos tiempos todavía no se había propuesto una teoría 
acabada de la recepción, y nosotros utilizábamos — como bricoleurs — tanto investigaciones 
sociológicas, cuyo método contestábamos, como las ideas de Jakobson y del primer 
estructuralismo francés (pero con posición algo herética respecto de este último, que 
privilegiaba el puro estudio del mensaje como objeto autónomo). Paolo Fabbri, más tarde, 
habría de ajustar cuentas con las teorías sociológicas de la recepción en su memorable «Le 
comunicazioni di massa in Italia: sguardo semiotico e malocchio della sociología» (VS 5, 
1973). 

Por lo tanto, desde los años sesenta las teorías de la recepción nacen como reacción: 
(D) a la obstinación de ciertas metodologías estructuralistas que presumían de poder indagar la 
obra de arte o el texto en su objetividad de objeto lingúístico; (II) a la natural rigidez de 
ciertas semánticas formales anglosajonas que presumían abstraerse de cualquier situación, 
circunstancia de uso o contexto en que se emitieran los signos o los enunciados — era el 
debate entre semántica diccionarial y semántica enciclopédica; (III) al empirismo de algunos 
enfoques sociológicos. 

Diría pues que, en las dos décadas sucesivas, la mutación en el paradigma de los estudios 
literarios se ha manifestado como revalorización de una tradición previa que hasta entonces se 
había dejado en la penumbra. 

Para hacerlo ha sido necesario, también, servirse de nuevos instrumentos predispuestos por la 
lingúística teórica, e Iser (1972) ha sido el primero en afrontar los problemas propuestos por 
Austin y Searle (sólo cinco años después aparece, con Pratt 1977, el intento orgánico, aunque 
insatisfactorio, de fundar una teoría del discurso literario sobre la pragmática de los actos 
lingúísticos). 

Al abrigo de una tradición distinta quisiera citar también mi Obra abierta, y por tanto un libro 
que — escrito entre 1958 y 1962, con instrumentos todavía inadecuados — ponía en la base 
del funcionamiento mismo del arte la relación con el intérprete, relación que la obra instituía, 
autoritariamente, como libre e imprevisible, valga la paradoja. 

Era el problema de cómo la obra, previendo un sistema de expectativas psicológicas, 
culturales e históricas por parte del receptor (hoy diríamos un «horizonte de expectativas»), 
intenta instituir lo que Joyce llamaba, en Finnegans Wake, un «Ideal Reader». Naturalmente 
entonces, al hablar de obra abierta, me interesaba que ese lector ideal estuviera obligado a 
sufrir — siempre en términos joyceanos — un «insomnio ideal», tan influido estaba yo por la 
estrategia textual de preguntar a la obra hasta el infinito. Sin embargo, insistía en que el lector 
debía preguntar a esa obra, y no a sus personales pulsiones, en una dialéctica de «fidelidad y 
libertad» que, una vez más, me había sido inspirada por la estética de la interpretación de 
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Pareyson (de la que elaboraba una versión «secularizada»).? 

Pero al sostener que también la invitación a la libertad interpretativa dependía de la estructura 
formal de la obra, me planteaba el problema de cómo la obra podía y debía prever su propio 
lector. 

En la edición de 1962 me movía todavía en un horizonte presemiótico, inspirándome 
en la teoría de la información, en la semántica de Richards, además de Piaget, Merleau-Ponty, 
y en la psicología transaccional. En aquel momento observaba que la transmisión de una 
secuencia de señales de escasa redundancia, de alta dosis de improbabilidad [así definía 
entonces en términos informacionales el texto artístico], requiere que entre en el análisis la 
consideración de las actitudes y las estructuras mentales con las que el receptor selecciona el 
mensaje e introduce en él una probabilidad que en realidad está contenida en él, lo mismo que 
muchas otras, a título de libertad de elección. (Eco 1962: 113; trad. esp.: 170) 

En la edición de 1967, después de la reescritura para la versión francesa de 1965 (y 
después de mi encuentro con Jakobson, los formalistas rusos, Barthes y el estructuralismo 
francés) escribía: 

La atención deberá desplazarse del mensaje en cuanto sistema objetivo de 
informaciones posibles, a la relación comunicativa entre mensaje y receptor: relación en la 
que la decisión interpretativa del receptor pasa a constituir el valor efectivo de la información 
posible... Si se quiere examinar las posibilidades de significación de una estructura 
comunicativa, no se puede prescindir del polo «receptor». En este sentido ocuparse del polo 
psicológico significa reconocer la posibilidad formal (indispensable para explicar la 
estructura y el efecto del mensaje) de una significatividad del mensaje sólo en cuanto está 
interpretado por una situación dada (una situación psicológica y, a través de ella, histórica, 
social, antropológica en sentido lato), (ed. 1967: 123-124; trad. esp.: 170) 

Y ponía en nota una iluminadora cita del viejo Jakobson (Essais de linguistique 
genérale, p. 95; trad. esp.: 89): 

Los intentos de construir un modelo lingúístico sin ninguna relación con el hablante ni 

con el oyente y atribuir así a un código la existencia desligada del acto de la comunicación, 
amenazan con reducir el lenguaje en una ficción escolástica. 
En Obra abierta, así como en los escritos sucesivos, no se trataba sólo de textos verbales, sino 
también de pintura, cine y toma televisiva directa, vista como estructura narrativa. Pero que el 
problema de ese receptor fuera también el del lector de los textos verbales lo ha observado 
Wolfgang Iser (1976; trad. esp.: 201, 279, 318), que recupera aquellos remotos acercamientos 
a la dialéctica autor-obra-lector, especificando, además, en la discusión sobre el signo icónico 
(estamos en La estructura ausente de 1968) la idea de que los signos literarios son una 
organización de significantes que, en vez de servir para designar un objeto, designan 
instrucciones para la producción de un significado (sobre Obra abierta cf. también Jauss 
1988: 19). 


5 Mi posición no era, aun así, tan pacífica y me valió algunas objeciones por parte de Lévi-Strauss (cf. Caruso 1969), que ya 
he discutido en Lector in fábula, y en las que se sostenía la autonomía del texto respecto de sus interpretaciones. Parece, por 
tanto, como si yo entonces concediera demasiado al intérprete. Hoy corro el riesgo de parecer demasiado respetuoso con el 
texto. 
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1.2. TRES TIPOS DE INTENCIONES 


Pasemos ahora a la situación actual. La oposición entre el enfoque generativo (que prevé 
las reglas de producción de un objeto textual analizable independientemente de los efectos 
que provoca) y el enfoque interpretativo (cf. Violi 1982) no es homogénea con respecto a otro 
tipo de oposición que circula en el ámbito de los estudios hermenéuticos, y que, de hecho, se 
articula como una tricotomía entre interpretación como búsqueda de la intentio auctoris, 
interpretación como búsqueda de la intentio operis e interpretación como imposición de la 
intentio lectoris. 

Si en los últimos tiempos el privilegio conferido a la iniciativa del lector (como único 
criterio de definición de un texto) adquiere excepcionales características de visibilidad, el 
debate clásico, en cambio, se articulaba fundamentalmente en torno a la oposición entre estos 
dos programas: 

(a) debe buscarse en el texto lo que el autor quería decir; 

(b) debe buscarse en el texto lo que éste dice, independientemente de las intenciones 
de su autor. 
Sólo después de haber aceptado el segundo extremo de la oposición se podía articular la 
oposición entre: 

(b1) es necesario buscar en el texto lo que dice con referencia a su misma coherencia 
contextual y a la situación de los sistemas de significación a los que se remite; 

(b2) es necesario buscar en el texto lo que el destinatario encuentra con referencia a 
sus propios sistemas de significación y/o con referencia a sus deseos, pulsiones, arbitrios. 


Este debate sobre el sentido del texto es de capital importancia, pero no se puede 
superponer en absoluto al debate previo entre enfoque generativo y enfoque interpretativo. Se 
puede describir generativamente un texto viéndolo en sus características presuntas objetivas; y 
decidiendo, sin embargo, que el esquema generativo que lo explica no pretende reproducir las 
intenciones del autor, sino la dinámica abstracta por la que el lenguaje se coordina en textos 
según leyes propias y crea sentido independientemente de la voluntad de quien enuncia. 

De la misma forma, se puede adoptar un punto de vista hermenéutico, aun admitiendo 
que la finalidad de la interpretación es buscar lo que el autor quería realmente decir, o lo que 
el Ser dice a través del lenguaje, sin admitir, por lo demás, que la palabra del Ser sea definible 
según las pulsiones del destinatario. Así pues, habría que estudiar la amplia tipología que nace 
del cruce de la opción entre generación e interpretación y la opción entre intención del autor, 
de la obra o del lector, y, sólo en términos de combinatoria abstracta, esta tipología daría pie a 
la formulación de por lo menos seis teorías y métodos críticos potenciales profundamente 
distintos. 

Recientemente (cf. el ensayo sobre la Epístola XIII de Dante en Eco 1985) he 

intentado demostrar que, ante las indudables posibilidades que tiene un texto de suscitar 
infinitas o indefinidas interpretaciones, la Edad Media había ido en búsqueda de la pluralidad 
de los sentidos ateniéndose, con todo, a una rígida noción de texto como algo que no puede 
ser autocontradictorio. En cambio, el mundo renacentista, inspirado por el hermetismo 
neoplatónico, intentó definir el texto ideal, en forma de texto poético, como aquel que puede 
permitir todas las interpretaciones posibles, incluso las más contradictorias. 
En esta frontera se sostiene hoy la batalla teórica para una nueva definición del papel de la 
interpretación. Pero la oposición Edad Media-Renacimiento genera a su vez un polo de 
contradicción secundario dentro del modelo renacentista. Porque la lectura hermético- 
simbólica del texto puede proceder según dos modalidades: 

— buscando la infinitud de los sentidos que el autor ha instilado en el texto; 

— buscando la infinitud de los sentidos de los que el autor estaba a oscuras (y que 
probablemente son instilados por el destinatario, pero sin decidir todavía si en consecuencia o 
a despecho de la intentio operis). 
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También diciendo que un texto puede estimular infinitas interpretaciones y que il n'y a 
pas de vrais sens d'un texte (Valéry), sigue sin decidirse si la infinidad de las interpretaciones 
depende de la intentio auctoris, de la intentio operis o de la intentio lectoris. 

Por ejemplo, los cabalistas medievales y renacentistas afirmaban que la Cabala no sólo 
tenía infinitas interpretaciones sino también que podía y debía ser re escrita de infinitas 
maneras según infinitas combinaciones de las letras que la formaban. Pero la infinitud de las 
interpretaciones, que, desde luego, depende de la iniciativa del lector, era por lo demás 
deseada y planificada por el autor divino. No siempre el privilegio conferido a la intención del 
lector es garantía de la infinitud de las lecturas. Si se privilegia la intención del lector se debe 
prever también un lector que decida leer un texto de forma totalmente unívoca, y a la busca, 
quizá infinita, de esa univocidad. ¿Cómo conciliar la autonomía conferida al lector con la 
decisión de un lector singular de que La Divina Comedia debe leerse en sentido 
absolutamente literal y sin buscar sentidos espirituales? ¿Cómo conciliar el privilegio dado al 
lector con las decisiones del lector fundamentalista de la Biblia? 

Por lo tanto puede existir una estética de la infinita interpretabilidad de los textos 
poéticos que se concilia con una semiótica de la dependencia de la interpretación de la 
intención del autor, y puede haber una semiótica de la interpretación unívoca de los textos 
que, aun así, niega la fidelidad a la intención del autor y se remite más bien a un derecho de la 
intención de la obra. Se puede, en efecto, leer como infinitamente interpretable un texto que 
su autor ha concebido como absolutamente unívoco (sería el caso de una lectura delirante y 
derivante del catecismo católico o, para no correr el riesgo de hipótesis de ciencia-ficción, de 
la lectura que Derrida 1977 hace de un texto de Searle). Se puede leer como infinitamente 
interpretable un texto que es sin duda unívoco en cuanto a la intención de la obra, al menos si 
nos atenemos a las convenciones de género: un telegrama enviado como tal que diga llego 
mañana martes 21 a las 21.15 puede cargarse de sobrentendidos amenazadores oO 
prometedores. 

Por otra parte, alguien puede leer como unívoco un texto que su autor ha decidido 
infinitamente interpretable (sería el caso del fundamentalismo si el Dios de Israel fuera como 
lo pensaban los cabalistas). Se puede leer como unívoco un texto que, de hecho, esté abierto a 
varias interpretaciones desde el punto de vista de la intención de la obra, al menos si nos 
atenemos a las leyes de la lengua: sería el caso de they are flying planes, leído por un 
observador del tráfico aéreo, o el caso de quien leyera Edipo rey como una novela policíaca 
donde lo único que interesa es encontrar al culpable. 

Bajo este perfil deberíamos volver a considerar algunas de las corrientes que hoy se 
presentan orientadas a la interpretación. Por ejemplo, la sociología de la literatura privilegia lo 
que un individuo o una comunidad hacen con los textos. En este sentido prescinde de la 
opción entre intención del autor, de la obra o del lector, porque, de hecho, registra los usos 
que la sociedad hace con los textos, sean o no correctos. En cambio, la estética de la recepción 
se apropia del principio hermenéutico de que la obra se enriquece a lo largo de los siglos con 
las interpretaciones que se dan de ella, tiene presente la relación entre efecto social de la obra 
y horizonte de expectativa de los destinatarios históricamente situados, pero no niega que las 
interpretaciones que se dan del texto deban ser proporcionadas con respecto a una hipótesis 
sobre la naturaleza de la intentio profunda del texto. De igual modo, una semiótica de la 
interpretación (teorías del lector modelo y de la lectura como acto de colaboración) suele 
buscar en el texto la figura del lector por constituir, y por tanto, busca también en la intentio 
operis el criterio para evaluar las manifestaciones de la intentio lectoris. 

Por el contrario, las diversas prácticas de deconstrucción desplazan vistosamente el 
acento sobre la iniciativa del destinatario y sobre la irreductible ambigiedad del texto, de 
suerte que el texto se vuelve un puro estímulo para la deriva interpretativa. Pero sobre el 
hecho de que la llamada deconstrucción no es una teoría crítica sino más bien un archipiélago 
de diferentes actitudes, véanse Ferraris 1984, Culler 1982, Franci 1989. 
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1.3. DEFENSA DEL SENTIDO LITERAL 


Hay que empezar todo discurso sobre la libertad de la interpretación con una defensa del 
sentido literal. Hace unos años, el presidente norteamericano Reagan, probando los 
micrófonos antes de una conferencia de prensa, dijo más o menos: «Dentro de pocos minutos 
daré la orden de bombardear Rusia.» Si los textos dicen algo, ese texto decía exactamente que 
el enunciador, en un breve espacio de tiempo subsiguiente a la enunciación, habría ordenado 
el lanzamiento de misiles con ojivas atómicas contra el territorio de la Unión Soviética. 
Apremiado por los periodistas, Reagan admitió luego haber bromeado: había dicho esa frase 
pero no quería decir lo que significaba. Por lo tanto, cualquier destinatario que hubiera creído 
que la intentio auctoris coincide con la intentio operis se habría equivocado. 

Reagan fue criticado, no sólo porque había dicho lo que no quería decir (un presidente de 
los Estados Unidos no puede permitirse juegos de enunciación), sino sobre todo porque, al 
decir lo que había dicho, se había insinuado, que, por más que luego hubiera negado haber 
tenido la intención de decirlo, de hecho lo había dicho, y había delineado la posibilidad de que 
habría podido decirlo, habría tenido el valor de decirlo y, por razones performativas 
vinculadas a su posición, habría tenido la potestad de hacerlo. 

Esta historia concierne todavía a una normal interacción conversacional, hecha de textos 
que se corrigen mutuamente. Pero intentemos ahora transformarla en una historia en la que 
tanto la reacción del público como la corrección de Reagan formen parte de un único texto 
autónomo, una historia concebida para poner al lector ante opciones interpretativas. Esta 
historia presentaría muchas posibilidades de interpretación, por ejemplo: 

— es la historia de un hombre que bromea; 

— es la historia de un hombre que bromea cuando no debería; 

— es la historia de un hombre que bromea pero que, en realidad, está emitiendo una 
amenaza; 

— es la historia de una trágica situación política en la que incluso bromas inocentes 
pueden tomarse en serio; 

— es la historia de cómo el mismo enunciado chistoso puede adoptar diferentes 
significados según quién lo enuncie. 


¿Esta historia tendría un único sentido, todos los sentidos enumerados o sólo algunos, 
privilegiados con respecto a su interpretación «correcta»? 

En 1984 Derrida me escribió, comunicándome que estaba instituyendo con algunos 
amigos un Collége International de Philosophie y pidiéndome una carta de apoyo. Apuesto a 
que Derrida suponía que: 


— yo debía suponer que él decía la verdad; 

— yo debía leer su programa como un mensaje unívoco tanto por lo que concernía al 
presente (estado de hecho) como por lo que concernía al futuro (propósitos del escritor); 

— la firma requerida al pie de mi carta habría de ser tomada más en serio que la firma 
de Derrida al final de «Signature, événement, contexte» (Derrida 1972). 


Es obvio que la carta de Derrida habría podido adoptar para mí otros significados, 
estimulándome a hacer sospechosas conjeturas sobre lo que su autor quería «darme a 
entender». Pero cualquier otra inferencia interpretativa (aunque paranoica) habría estado 
basada en el reconocimiento del primer nivel de significado del mensaje, el literal. 

Por otra parte, Derrida mismo, en la Grammatologie, recuerda que, sin todos los 
instrumentos de la crítica tradicional, la lectura corre el riesgo de desarrollarse en todas las 
direcciones y de autorizar toda interpretación posible. Naturalmente Derrida, después de haber 
hablado de este necesario «guard-rail» de la interpretación, añade que protege la lectura pero 
no la abre. 
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Nadie está más a favor de abrir las lecturas que yo, pero el problema es, aun así, 

establecer lo que se debe proteger para abrir, no lo que se debe abrir para proteger. Mi 
opinión es que, para interpretar la historia de Reagan, aunque sea en su versión narrativa, y 
para estar autorizados a extrapolar todos los sentidos posibles, es necesario ante todo captar el 
hecho de que el presidente de los Estados Unidos dijo — gramaticalmente hablando — que 
tenía la intención de bombardear la URSS. Si no se comprende esto, ni siquiera se 
comprendería que (no teniendo la intención de hacerlo, por admisión propia) hubiera 
bromeado. 
Admito que este principio puede sonar, si no conservador, por lo menos trivial, pero no tengo 
la menor intención de renunciar a él. Y sobre esta firme intención se desarrolla hoy gran parte 
del debate sobre el sentido, sobre la pluralidad de los sentidos, sobre la libertad del intérprete, 
sobre la naturaleza del texto, en una palabra, sobre la naturaleza de la semiosis. 
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1.4. LECTOR SEMÁNTICO Y LECTOR CRÍTICO 


Antes de seguir adelante es necesario, sin embargo, aclarar una distinción, que debería ser 
consecuencia implícita de mis escritos anteriores pero que quizá sea conveniente delinear con 
mayor precisión. Debemos distinguir entre interpretación semántica e interpretación crítica (o 
si se prefiere, entre interpretación semiósica e interpretación semiótica). 

La interpretación semántica o semiósica es el resultado del proceso por el cual el 
destinatario, ante la manifestación lineal del texto, la llena de significado. La interpretación 
crítica o semiótica es, en cambio, aquella por la que se intenta explicar por qué razones 
estructurales el texto puede producir esas (u otras, alternativas) interpretaciones semánticas. 

Un texto puede ser interpretado tanto semántica como críticamente, pero sólo algunos 
textos (en general aquellos con función estética) prevén ambos tipos de interpretación. Si yo 
contesto el gato está sobre la alfombra a quien me pregunta dónde está el gato, preveo sólo 
una interpretación semántica. Si quien lo dice es Searle, que quiere llamar la atención sobre la 
naturaleza ambigua de ese enunciado, prevé también una interpretación crítica. 

Por lo tanto, decir que todo texto prevé un lector modelo significa decir que en teoría, y 
en ciertos casos explícitamente, prevé dos: el lector modelo ingenuo (semántico) y el lector 
modelo crítico. Cuando Agatha Christie, en The Murder of Roger Ackroyd, cuenta la historia 
a través de la voz de un narrador que, en el desenlace, confiesa ser el asesino, primero intenta 
inducir al lector ingenuo a sospechar de otros, pero cuando el narrador, al final, invita a releer 
su texto para descubrir que, en el fondo, no había escondido su delito, sino que el lector 
ingenuo no había prestado atención a sus palabras, entonces la autora invita al lector crítico a 
admirar la habilidad con la que el texto ha inducido a error al lector ingenuo (un 
procedimiento no disímil lo encontramos en el cuento de Aliáis analizado en Lector in 
fábula). 

Ahora quisiera reflexionar sobre algunas observaciones de Richard Rorty (1982) cuando 
dice que en nuestro siglo hay personas que escriben como si no existieran más que textos y 
distingue entre dos tipos de textualismo. El primero es el de aquellos que no se ocupan de la 
intención del autor y tratan el texto trabajándolo como si contuviera un principio privilegiado 
de coherencia interna, causa suficiente de los efectos que provoca en su presunto lector ideal. 
La segunda tendencia estaría ejemplificada por aquellos críticos que consideran cada 
«reading» como una «misreading» y que, dice Rorty, no se dirigen ni al autor ni al texto para 
preguntar cuáles son sus intenciones, sino que, normalmente «modelan el texto para adaptarlo 
a sus propósitos».! 

Rorty sugiere que su modelo «no es el coleccionista de extraños objetos, que los 
desmonta para ver cómo funcionan e ignora sistemáticamente su finalidad extrínseca, sino el 
psicoanalista que interpreta libremente un sueño o un chiste como síntoma de manía 
homicida» (1982: 151). Rorty piensa que ambas posiciones representan una forma de 
pragmatismo (entendiendo por pragmatismo el rechazo de creer en la verdad como 
correspondencia de la realidad; y entendiendo por realidad, creo, tanto el referente de un texto 
como la intención de su autor empírico) y sugiere que el primer tipo de teórico es un 
pragmatista débil, porque piensa que existe un secreto que, una vez aprehendido, permite 
entender el texto correctamente; así pues, para él la crítica es más descubrimiento que 
creación. Por el contrario, el pragmatista fuerte no diferencia descubrimiento de producción. 

Esta distinción me parece demasiado lineal. Ante todo no es seguro que un pragmatista 
débil, cuando busca el secreto de un texto, quiera interpretar el texto «correctamente». Se trata 
de entender si se habla de interpretación semántica o crítica. Aquellos lectores que, según la 
metáfora propuesta por Iser (1976: 1; trad. esp.: 19), buscan en el texto «la imagen en la 
alfombra», un único secreto aún desconocido, están buscando sin duda una interpretación 
semántica escondida. Pero el crítico que busca un código secreto probablemente intenta 


6 Literalmente Rorty es más brutal: el textualista «beats the text into a shape which will serve his own purpose», es decir que 
lo sacude, lo trabaja como la masa de la pizza... 
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definir la estrategia que produce modos infinitos de aprehender el texto de forma 
semánticamente correcta. Analizar críticamente el Ulises significa mostrar cómo se las 
ingenió Joyce para crear muchas figuras alternativas en su alfombra, sin decidir cuál era la 
mejor. Naturalmente también una lectura crítica es siempre conjetural o abductiva, por lo que 
tampoco la definición de un «idiolecto abierto» de la obra joyceana (es decir, la determinación 
de la matriz estratégica que lo hace susceptible de muchas interpretaciones semánticas) podrá 
ser nunca única y definitiva. Pero debemos distinguir entre utopía de la interpretación 
semántica única y teoría de la interpretación crítica (que se propone conjeturalmente como la 
mejor, pero no necesariamente la única) como explicación de por qué un texto consiente o 
estimula interpretaciones semánticas múltiples.” 

Así pues no creo que el primer tipo de textualista especificado por Rorty sea 
necesariamente un pragmatista «débil»: su concepción de «lo que es el caso» es bastante 
flexible (nótese que para Rorty el pragmatista débil es aquel que tiene una idea fuerte del 
conocimiento, mientras que el pragmatista fuerte es, en el fondo, un partidario del 
pensamiento débil). Por otra parte, no creo que el pragmatista fuerte de Rorty sea un 
verdadero pragmatista, porque este misreader usa un texto para encontrar en él algo que está 
fuera del texto, algo más «real» que el texto mismo, es decir, los mecanismos de la cadena 
significante. En cualquier caso, por muy pragmatista que sea, el pragmatista fuerte no es un 
textualista porque, en el curso de su lectura, parece interesarle todo menos la naturaleza del 
texto que está leyendo. 


7 Véase, a este propósito, mi discusión sobre el idiolecto estético en respuesta a Luciano Namni en este mismo libro (sección 
3D) 
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1.5. INTERPRETACIÓN Y USO DE LOS TEXTOS 


Uno de los campeones más notorios del textualismo fuerte, J. Hillis Miller (1980: 611) ha 
dicho que «las lecturas de la crítica de-construccionista no representan la soberbia imposición 
al texto de una teoría subjetiva, sino que están determinadas por el texto mismo». 

En Lector in fábula propuse una distinción entre interpretación y uso de los textos y 

definí como correcta interpretación la lectura que Derrida dio (en «Le facteur de la vérité») de 
la «Carta Robada» de Poe. Derrida puntualiza, para conducir su lectura psicoanalítica en 
polémica con la lectura lacaniana, que piensa analizar el subconsciente del texto y no el 
subconsciente del autor. Ahora bien, la carta se encuentra en un tarjetero que cuelga de una 
minúscula perilla de bronce colocada en medio de la repisa de la chimenea. No es importante 
saber qué conclusiones saca Derrida de la posición de la carta. El hecho es que la perilla de 
bronce y el centro de la chimenea existen como elementos de la decoración del mundo posible 
dibujado por la historia de Poe y que, para leer la historia, Derrida ha tenido que respetar no 
sólo el léxico inglés sino también el mundo posible descrito por la historia. 
En este sentido he insistido sobre la distinción entre interpretación y uso de un texto, y he 
dicho que la de Derrida era interpretación mientras que lo de Maria Bonaparte, que usaba el 
texto para sacar inferencias sobre la vida privada de Poe, introduciendo en el discurso pruebas 
que obtenía de informaciones biográficas extra-textuales, era simple uso. Ahora esta 
distinción nos resulta cómoda para discutir sobre la diferencia entre búsqueda de la intentio 
operis (Derrida) y superposición de la intentio lectoris (Bonaparte). 

La interpretación de Derrida está sostenida por el texto, independientemente de las 
intenciones de Poe autor empírico, porque el texto afirma y no excluye que el punto focal de 
la historia es el centro de la chimenea. Se puede ignorar este centro de la chimenea durante la 
primera lectura, pero no se puede fingir haberlo ignorado al final de la historia, excepto si se 
cuenta otra historia. En el De Doctrina Christiana decía Agustín que si una interpretación 
parece plausible en un determinado punto de un texto, sólo puede ser aceptada si es 
confirmada — o al menos, si no es puesta en tela de juicio — por otro punto del texto. Esto es 
lo que entiendo por intentio operis. 

Una vez Borges sugirió que se podría y debería leer el De Imitatione Christi como si 
hubiera sido escrito por Céline. Espléndida sugerencia para un juego que incline al uso 
fantasioso y fantástico de los textos. Pero la hipótesis no puede ser sostenida por la intentio 
operis. Yo he intentado seguir la sugerencia borgesiana y he encontrado en Tomás de Kempis 
páginas que podrían haber sido escritas por el autor del Voyage au bout de la nuit: «La gracia 
ama lo sencillo y de bajo nivel, no le disgusta ni lo duro ni lo espinoso y ama las vestiduras 
sórdidas.» Basta con leer Gracia como Desgracia (una gracia di-ferida). Pero lo que no 
funciona en esta lectura es que no se pueden leer con la misma óptica otros pasos del De 
Imitatione. Aunque refiriésemos forzosamente cada frase a la enciclopedia de la Europa de 
entre las dos guerras, el juego no podría durar mucho. Si por el contrario nos refiriéramos a la 
enciclopedia medieval y medievalmente interpretáramos las categorías de la obra, todo 
funcionaría y tendría sentido, de forma textualmente coherente. Aun cuando no me ocupe de 
la intentio auctoris e ignore quién es Tomás de Kempis, hay siempre una intentio operis que 
se manifiesta a los lectores dotados de sentido común. 
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1.6. INTERPRETACIÓN Y CONJETURA 


La iniciativa del lector consiste en formular una conjetura sobre la intentio operis. Esta 
conjetura debe ser aprobada por el conjunto del texto como un todo orgánico. Esto no 
significa que sobre un texto se pueda formular una y sólo una conjetura interpretativa. En 
principio se pueden formular infinitas. Pero, al final, las conjeturas deberán ser probadas 
sobre la coherencia del texto, y la coherencia textual no podrá sino desaprobar algunas 
conjeturas aventuradas. 

Un texto es un artificio cuya finalidad es la construcción de su propio lector modelo. El 
lector empírico es aquel que formula una conjetura sobre el tipo de lector modelo postulado 
por el texto. Lo que significa que el lector empírico es aquel que intenta conjeturas, no sobre 
las intenciones del autor empírico, sino sobre las del autor modelo. El autor modelo es aquel 
que, como estrategia textual, tiende a producir un determinado lector modelo. 

Y he aquí entonces que la investigación sobre la intención del autor y sobre la de la 
obra coinciden. Coinciden, al menos, en el sentido que autor (modelo) y obra (como 
coherencia del texto) son el punto virtual al que apunta la conjetura. Más que parámetro para 
convalidar la interpretación, el texto es un objeto que la interpretación construye en el intento 
circular de convalidarse a través de lo que la constituye. Círculo hermenéutico por excelencia, 
sin duda. Existe el lector modelo del horario de trenes y existe el lector modelo del Finnegans 
Wake. Pero que Finnegans Wake prevea un lector modelo capaz de encontrar infinitas lecturas 
posibles, no significa que la obra no tenga un código secreto. Su código secreto está en esa 
voluntad oculta suya — evidente cuando se la traduce en términos de estrategias textuales — 
de producir ese lector, libre de aventurar todas las interpretaciones que quiera, pero obligado a 
rendirse cuando el texto no aprueba sus atrevimientos más libidinosos. 
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1.7. LA FALSACION DE LAS TERGIVERSACIONES 


En este punto, quisiera establecer una especie de principio popperiano, no para 
legitimar las buenas interpretaciones sino para deslegitimar las malas. J. Hillis Miller (1970: 
1x) dice: «No es verdad que... todas las lecturas sean igualmente válidas... ciertas lecturas 
están, sin duda, equivocadas... A menudo revelar un aspecto de la obra de un autor significa 
ignorar o dejar en la penumbra otros aspectos. Algunas interpretaciones profundizan más en la 
estructura del texto que otras.» Por lo tanto, un texto debe tomarse como parámetro de las 
propias interpretaciones (aunque cada nueva interpretación enriquezca nuestra comprensión 
de ese texto, o sea, aunque cada texto sea siempre la suma de la propia manifestación lineal y 
de las interpretaciones que de él se han dado). Pero para tomar un texto como parámetro de 
las propias interpretaciones, debemos admitir, al menos por un instante, que existe un 
lenguaje crítico que actúa como metalenguaje y que permite la comparación entre el texto, 
con toda su historia, y la nueva interpretación. 

Entiendo que esta posición pueda parecer ofensivamente neo-positivista. De hecho, la 
idea derridiana de deconstrucción y deriva se opone a la noción misma de metalenguaje 
interpretativo. Pero yo no estoy diciendo que haya un metalenguaje diferente del lenguaje 
corriente. Estoy diciendo que la noción de interpretación requiere que una parte del lenguaje 
pueda ser usada como interpretante de otra parte del mismo lenguaje. Este es en el fondo el 
principio peirceano de interpretancia y de semiosis ilimitada. 

Un metalenguaje crítico no es un lenguaje diferente del propio lenguaje objeto. Es una 
porción del mismo lenguaje objeto, y en este sentido, es una función que cualquier lenguaje 
desempeña cuando habla de sí mismo. 

La única prueba de la validez de la posición que sostengo la da la contradicción interna de la 
posición alternativa. 

Supongamos que haya una teoría que afirme que toda interpretación de un texto es una 
tergiversación. Supongamos que haya dos textos Alfa y Beta, y que se proponga Alfa a un 
lector para que le dé una interpretación errónea y la exprese en un texto Sigma. 
Suministramos Alfa, Beta y Sigma a un sujeto X normalmente alfabetizado. Instruimos a X 
diciéndole que toda interpretación es una tergiversación. Preguntémosle ahora si Sigma es una 
tergiversación de Alfa o de Beta. 

Ahora supongamos que X diga que Sigma es una tergiversación de Alfa. ¿Diremos 
que tiene razón? 

Supongamos, en cambio, que diga que Sigma es una tergiversación de Beta. ¿Diremos 
que no tiene razón? 

En ambos casos, quien aprobara o desaprobara la respuesta de X mostraría creer, no 
sólo que un texto controla y selecciona las propias interpretaciones, sino también las propias 
tergiversaciones. Quien aprobara o desaprobara las respuestas se comportaría, pues, como 
alguien que no considerara en absoluto que toda interpretación es una tergiversación, porque 
usaría el texto original como parámetro para definir sus buenas y correctas tergiversaciones. 
Cualquier atisbo de aprobación o desaprobación respecto de la respuesta de X presupondría 
por nuestra parte, ya sea una interpretación previa de Alfa, considerada la única correcta, ya 
sea la confianza en un metalenguaje crítico, que usaríamos para decir por qué Sigma es una 
tergiversación de Alfa y no de Beta. 

Se vería en un compromiso quien sostuviera que de un texto se dan sólo 
tergiversaciones excepto en el caso de la única interpretación (buena) del garante de las 
tergiversaciones de otros. Pero de esta contradicción no se escapa: así el partidario de una 
teoría de la tergiversación se arriesga, paradójicamente, a presentarse como aquel que, más 
que nadie, cree que un texto estimula una interpretación mejor que las demás. 

En efecto, escaparíamos de la contradicción sólo a través de una versión mitigada de la teoría 
de la tergiversación, es decir, admitiendo que el término «tergiversación» debe ser tomado en 
sentido metafórico. Si no, habría una manera de salir radicalmente de la contradicción. 
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Deberíamos admitir que cualquier respuesta de X es buena. Sigma podrá ser tanto una 
tergiversación de Alfa como una tergiversación de Beta, a placer. En este caso, sería también 
la tergiversación de cualquier otro texto posible. Entonces Sigma sería indudablemente un 
texto, y muy autónomo, pero ¿por qué definirlo tergiversación de otro texto? Si es la 
tergiversación de cualquier texto, no lo es de ninguno: Sigma existiría por sí mismo y no 
ex1giría ningún otro texto como propio parámetro. 

Solución elegante, que comportaría un inconveniente: caería cualquier teoría de la 

interpretación textual. Existen textos, pero de ellos ningún otro texto puede hablar. Lo que 
equivale a decir que alguien habla, pero nadie puede atreverse a decir qué dice. 
Esta posición sería muy coherente, pero coincidiría con la liquidación de los conceptos de 
interpretación e interpretabilidad. A lo sumo se podría decir que alguien usa, de alguna 
manera, otros textos para producir un nuevo texto, pero, una vez que el nuevo texto hubiera 
aparecido, de los otros textos ya no se podría hablar, excepto como de estímulos imprecisos 
que hasta cierto punto habrían influido en la producción del nuevo texto, tanto como otros 
acontecimientos fisiológicos y psicológicos que sin duda están en la raíz de la producción de 
un texto, pero sobre los que la crítica normalmente no interviene por defecto de pruebas; 
salvo, precisamente, los casos en los que degenera en cotilleos biográficos o en conjeturas 
clínico-psiquiátricas. 
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1.8. CONCLUSIONES 


Defender un principio de interpretancia, y su dependencia de la intentio operis, no 

significa, desde luego, excluir la colaboración del destinatario. El hecho mismo de que, por 
parte del intérprete, se haya puesto la construcción del objeto textual bajo el signo de la 
conjetura muestra cómo intención de la obra e intención del lector están estrechamente 
vinculadas. Defender la interpretación contra el uso del texto no significa que los textos no 
puedan ser usados. Pero su libre uso no tiene nada que ver con su interpretación, por más que 
tanto interpretación como uso presupongan siempre una referencia al texto-fuente, al menos 
como pretexto. 
Uso e interpretación son, sin duda, dos modelos abstractos. Cada lectura resulta siempre de 
una combinación de estas dos actitudes. A veces sucede que un juego iniciado como uso 
acaba por producir lúcida y creativa interpretación, o viceversa. A veces tergiversar un texto 
significa desincrustarlo de muchas interpretaciones canónicas previas, revelar nuevos 
aspectos, y en este proceso el texto resulta mejor y más productivamente interpretado, según 
la propia intentio operis, atenuada y oscurecida por tantas precedentes intentiones lectoris 
camufladas de descubrimientos de la intentio auctoris. 

Hay, por fin, una lectura pretextual, que adopta los modos del uso libre de prejuicios, 
para mostrar cuánto puede producir el lenguaje semiosis ilimitada o deriva. En ese caso la 
lectura pretextual tiene funciones filosóficas, y tales me parecen los ejemplos de 
deconstrucción suministrados por Derrida. Pero «deconstrucción no significa moverse de un 
concepto a otro, sino poner del revés y desplazar un orden conceptual o el no-orden 
conceptual en que el texto está articulado» (Derrida 1972). Derrida es más lúcido que el 
derridismo. Creo que existe una diferencia entre este juego filosófico (cuya apuesta no es un 
texto individual, sino el horizonte especulativo que revela o traiciona) y la decisión de aplicar 
ese método a la crítica literaria, o de hacer de ese método el criterio de todo acto de 
interpretación. 
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2 


ASPECTOS DE LA SEMIOSIS HERMÉTICA 
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2.1. DOS MODELOS DE INTERPRETACIÓN? 


2.1.1. EL MODUS 


Para el racionalismo griego, de Platón a Aristóteles y en adelante, conocer significa 
conocer a través de la causa. Incluso definir a Dios significa definir una causa después de la 
cual no haya otra causa. 

La norma lógica es modus, pero el modus es también el límite, y por tanto, frontera. 

La obsesión latina de límite espacial nace con el mito de la fundación: Rómulo traza 
Para poder explicar el mundo a través de causas hay que elaborar una noción de cadena 
unilineal: si un movimiento va de A hacia B, ninguna fuerza en el mundo podrá hacer que 
vaya de B hacia A. Para fundar la unilinealidad de la cadena causal es necesario haber 
admitido algunos principios: el principio de identidad (A = A), el principio de no 
contradicción (imposible que algo sea A y no sea A al mismo tiempo) y el principio del 
tercero excluido (o A verdadero o A falso y tertium non datur). De estos principios deriva la 
forma de razonamiento típica del racionalismo occidental, el modus ponens: si p, entonces q; 
pero p; entonces q. 

Estos principios prevén, si no el reconocimiento de un orden fijo del mundo, al menos 
un contrato social. El racionalismo latino acepta los principios del racionalismo griego, pero 
los transforma y enriquece en sentido jurídico y contractualun límite y mata a su hermano 
porque no lo respeta. Si no se reconoce un límite no puede haber civitas. Horacio Codita se 
convierte en un héroe porque ha sabido detener al enemigo en la frontera, un puente extendido 
entre los romanos y los demás. Los puentes son sacrilegos porque franquean el sulcus, el 
círculo de agua que define los límites de la ciudad: por ello su construcción puede realizarse 
sólo bajo un rígido control ritual del pontifex. La ideología de la pax romana, y el dibujo 
político de Augusto, se basan sobre la precisión de las fronteras: la fuerza del imperio está en 
saber en qué vallum, dentro de qué limen es necesario plantear la defensa. Cuando no se tenga 
ya una clara noción de los confines y cuando los bárbaros (nómadas que han abandonado el 
territorio de origen y se mueven sobre cualquier territorio como si fuera el suyo, listos a 
abandonarlo) hayan impuesto su visión nomádica, Roma estará acabada y la capital del 
imperio podrá estar en cualquier lugar. 

Julio César, al cruzar el Rubicón, no sólo sabe que está cometiendo un sacrilegio: sabe 
también que, una vez superado el límite, no podrá volver atrás. Alea ¡acta est. Existen 
confines también en el tiempo. No se puede borrar lo que se ha hecho. El tiempo no es 
reversible. Este principio regulará la sintaxis latina. La dirección y el orden del tiempo, que 
son linealidades cosmológicas, se convierten en sistema de subordinaciones lógicas en la 
consecutio temporum. El pensamiento puede reconocer, alinear y mirar los hechos sólo si 
antes ha encontrado un orden que los vincule. Y piénsese, por último, en esa obra maestra del 
realismo fáctico que es el ablativo absoluto. Establece que algo, una vez hecho, o presupuesto, 
ya no puede ponerse en tela de juicio. 

Hay una quaestio quodlibetalis de santo Tomás (V, 2, 3) que se pregunta «utrum Deus 
possit virginem reparare», es decir, si Dios puede hacer que una mujer que ha perdido la 
virginidad pueda ser reintegrada a la propia condición originaria. La respuesta de Tomás es 
tajante. Dios puede perdonar y, por tanto, restaurar a la virgen en el estado de gracia, y puede 
restituir a la virgen la propia integridad corporal, mediante un milagro. Pero ni siquiera Dios 
puede hacer que lo que ha sido no haya sido, porque esta violación de las leyes temporales 
repugnaría a su naturaleza. Dios no puede violar el principio lógico por el que «p ha 
sucedido» y «p no ha sucedido» resultarían contradictorios. Alea ¡acta est. 


$ Una versión distinta constituía el texto de la conferencia de apertura de la 39* Feria del Libro de Frankfurt, octubre de 1987. 
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Este modelo de racionalismo es el que aún domina las matemáticas, la lógica, la 
ciencia y la programación de los ordenadores. Pero este modelo no es exhaustivo respecto de 
lo que llamamos la herencia griega. Es griego Aristóteles, y son griegos los misterios 
eleusinos. El mundo griego está continuamente atraído por el apeiron (el infinito). El infinito 
es lo que no tiene modus. Rehuye la norma. 

Fascinada por el infinito, la civilización griega elabora, junto al concepto de identidad 
y no contradicción, la idea de la metamorfosis continua, simbolizada por Hermes. Hermes es 
volátil, ambiguo, padre de todas las artes pero dios de los ladrones, ¡uvenis et senex al mismo 
tiempo. En el mito de Hermes se niegan los principios de identidad, de no contradicción, de 
tercero excluido, las cadenas causales se enroscan sobre sí mismas en espiral, el después 
precede al antes, el dios no conoce fronteras espaciales y puede estar, bajo formas diferentes, 
en lugares distintos en el mismo momento. 


2.1.2. HERMES 


Hermes triunfa en el curso del siglo II d. C. Estamos en una época de orden político y 
de paz, y todos los pueblos del imperio parecen unidos por una lengua y por una cultura 
comunes. El orden es tal que nadie puede esperar alterarlo con una operación militar o política 
cualquiera. Es la época en la que se define el concepto de enkyklios paideia, de educación 
global, que se propone modelar una figura de hombre completo y versado en todas las 
disciplinas. Ese saber describe un mundo perfecto y coherente, mientras que el mundo del 
siglo II es un crisol de razas y de lenguas, una encrucijada de pueblos y de ideas, donde se 
toleran todos los dioses. Estas divinidades habían tenido para cada pueblo un significado 
profundo, pero en el momento en que el imperio disuelve las patrias locales disuelve también 
su identidad: ya no hay diferencias entre Isis, Astarté, Deméter, Cibeles, Anaitis y Maya. 

Conocemos la leyenda del califa que ordena la destrucción de la biblioteca de 
Alejandría argumentando: o estos libros dicen lo mismo que el Corán, y son inútiles, o dicen 
cosas diferentes, y son falsos y perniciosos. El califa conocía y poseía una Verdad y según su 
verdad juzgaba los libros. El hermetismo del siglo Il, en cambio, busca una verdad que no 
conoce, y posee sólo libros. Por ello imagina, o espera, que cada libro contenga un destello de 
la verdad, y que todos los destellos se confirmen entre sí. En esta dimensión sincrética, entra 
en crisis uno de los principios del modelo racional griego, el del tercero excluido. Muchas 
cosas pueden ser verdad en el mismo momento, aunque se contradigan entre sí. 

Pero, si los libros dicen la verdad incluso cuando se contradicen, entonces cada 
palabra suya es una alusión, una alegoría. Los libros dicen algo diferente de lo que parecen 
decir. Cada uno contiene un mensaje que ninguno de ellos, por sí mismo, podrá revelar 
jamás. Para entender el mensaje misterioso contenido en los libros es necesario buscar una 
revelación más allá de los discursos humanos, que llegue anunciada por la divinidad misma, a 
través de las modalidades de la visión, del sueño, o del oráculo. 

Una revelación inédita, nunca oída antes, deberá hablar de un dios aún desconocido y 
de una verdad aún secreta y profunda (porque sólo lo que yace bajo la superficie puede 
permanecer largo tiempo ignoto). Así se identifica la verdad con lo que no se dice, o con lo 
que se dice oscuramente y debe ser comprendido más allá de la apariencia y de la letra. Los 
dioses hablan (hoy diríamos: el Ser habla) a través de mensajes jeroglíficos y enigmáticos. 

Si la búsqueda de una verdad diferente nace de una desconfianza en el saber 
contemporáneo, la sabiduría deberá ser antiquísima: la verdad es algo que habita entre 
nosotros desde el principio de los tiempos, pero la hemos olvidado. Si la hemos olvidado, 
alguien debe haberla conservado para nosotros, pero nosotros ya no somos capaces de 
entender sus palabras. Esta sabiduría debe ser, pues, exótica. Jung nos ha explicado que 
cuando una imagen divina cualquiera se nos ha vuelto demasiado familiar y ha perdido todo 
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su misterio, debemos dirigirnos a imágenes de otras civilizaciones, porque sólo los símbolos 
exóticos conservan un aura sacra. Para el siglo II la sabiduría secreta habría debido habitar o 
bien entre los druidas, sacerdotes de los celtas, o bien entre los sabios de Oriente, que 
hablaban lenguas incomprensibles. 

El racionalismo clásico identificaba a los bárbaros con aquellos que no sabían ni 
siquiera articular la palabra (la etimología de bárbaros es ésta, es bárbaro quien balbucea). 
Ahora, en cambio, es precisamente el balbuceo del extranjero el que se convierte en lengua 
sagrada, llena de promesas y de revelaciones no dichas. Si para el racionalismo griego era 
verdadero lo que podía ser explicado, ahora es verdadero sólo lo que no se puede explicar. 


2.1.3. LA CONTRADICCIÓN Y EL SECRETO 


Pero ¿cuál era el saber misterioso que poseían los sacerdotes de los bárbaros? La 
opinión difundida era que conocían las cadenas ocultas que unen el mundo espiritual al 
mundo astral y éste al sublunar, por lo que, actuando sobre una planta, se puede influir en el 
curso de las estrellas, el curso de las estrellas influye en el destino de los seres terrestres, y las 
operaciones mágicas realizadas sobre una imagen de la divinidad obligan a la divinidad a 
seguir nuestra voluntad. Como es abajo, así es arriba. El universo se vuelve un gran teatro de 
espejos, donde cualquier cosa refleja y significa todas las demás. 

Se puede hablar de simpatía y semejanza universal sólo si se rechaza el principio de no 
contradicción. La simpatía universal es efecto de una emanación de Dios en el mundo, pero en 
el origen de la emanación hay un Uno incognoscible que es la sede misma de la contradicción. 

El pensamiento neoplatónico cristiano intentará explicar que no podemos definir a 
Dios de manera unívoca a causa de lo inadecuado de nuestro lenguaje. El pensamiento 
hermético dice que nuestro lenguaje, cuanto más ambiguo sea, y polivalente, y se sirva de 
símbolos y metáforas, tanto más será adecuado para nombrar un Uno en el que se realiza la 
coincidencia de los contrarios. Pero donde triunfa la coincidencia de los contrarios cae el 
principio de identidad. Tout se tient. 

Como consecuencia, la interpretación será infinita. En el intento de buscar un sentido 
último e inalcanzable, se acepta un deslizamiento sin freno del sentido. Una planta no se 
define en sus características morfológicas y funcionales, sino por su semejanza, aunque 
parcial, con otro elemento del cosmos. Si se asemeja vagamente a una parte del cuerpo 
humano, la planta tiene sentido porque remite al cuerpo. Pero esa parte del cuerpo tiene 
sentido, a su vez, porque remite a una estrella, ésta tiene sentido porque remite a una gama 
musical, ésta porque remite a una jerarquía angélica, y así hasta el infinito. 

Todo objeto, terrenal o celeste, esconde un secreto iniciático. Pero, como han 
afirmado muchos hermetistas, un secreto iniciático revelado no sirve para nada. Cada vez que 
se piensa haber descubierto un secreto, éste sólo será tal si remite a otro secreto, en un 
movimiento progresivo hacia un secreto final. Ahora bien, el universo de la simpatía es un 
laberinto de acciones recíprocas, en las que cada acontecimiento sigue una especie de lógica 
espiriforme donde entra en crisis la idea de linealidad — ordenada temporalmente — de las 
causas y de los efectos. No puede haber secreto final. El secreto final de la iniciación 
hermética es que todo es secreto. El secreto hermético debe ser un secreto vacío, porque quien 
pretende revelar un secreto cualquiera no es un iniciado y se ha detenido en un nivel 
superficial del conocimiento del misterio cósmico. 

El pensamiento hermético transforma todo el teatro del mundo en fenómeno 
lingúístico y, al mismo tiempo, sustrae al lenguaje todo poder comunicativo. 

En los textos fundamentales del Corpus Hermeticum, que aparece en la cuenca 
mediterránea precisamente alrededor del siglo II, Hermes Trismegisto recibe su revelación 
durante un sueño o visión en la que se le aparece el nous. El nous para Platón era la facultad 
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que intuía las ideas, y para Aristóteles era el intelecto gracias al que reconocemos las 
substancias. Sin duda, la agilidad del nous se oponía al ajetreo más complejo de la dianoia, 
que ya en Platón era reflexión, actividad racional, de la episteme como ciencia y de 
laphronesis como reflexión sobre la verdad; pero no había nada inefable en su operación. En 
cambio, en el siglo II, el nous se convierte en la facultad de la intuición mística, de la 
iluminación no racional, de la visión instantánea y no discursiva. 

Ya no es necesario dialogar, discurrir, razonar. Hay que aguardar a que alguien hable 
por nosotros. Entonces la luz será tan instantánea que se confundirá con la oscuridad. Esta 
será la verdadera iniciación, de la que el iniciado no debe hablar. 

Si ya no hay linealidad temporalmente ordenada de las cadenas causales, el efecto 
podrá actuar sobre la propia causa. Así sucede en la magia teúrgica, pero así sucede también 
en la filología. El principio racionalista del post hoc ergo propter hoc es sustituido por el 
principio del post hoc ergo ante hoc. Un ejemplo típico de esta actitud es el modo en que los 
renacentistas demostraron que el Corpus Hermeticum no era un producto de la cultura 
helenística, sino que había sido escrito antes de Platón: puesto que el Corpus contiene ideas 
que circulaban abiertamente ya en tiempos de Platón, esto significa y prueba que apareció 
antes de Platón. 


2.1.4. LA AVENTURA HERMÉTICA 


Si éstas son las características del hermetismo clásico, reaparecen cuando el 
hermetismo celebra su segunda victoria sobre el racionalismo de la escolástica medieval. En 
los siglos en los que el racionalismo cristiano intentaba demostrar la existencia de Dios a 
través de razonamientos inspirados en el modus ponens, el saber hermético no muere. 
Sobrevive, marginado, entre los alquimistas y los cabalistas, y en los entresijos del tímido 
neoplatonismo medieval. Pero en los albores de lo que nosotros llamamos el mundo moderno, 
en la Florencia del Renacimiento, donde, mientras tanto, se está inventando la moderna 
economía bancaria, se redescubre el Corpus Hermeticum, creación del siglo II helenístico, 
como testimonio de una sabiduría antiquísima anterior a la de Moisés. Reelaborado por Pico 
della Mirándola, Ficino, Reuchlin, es decir, por el neoplatonismo renacentista y por el 
cabalismo cristiano, el modelo hermético pasa a alimentar gran parte de la cultura moderna, 
desde la magia hasta la ciencia. 

La historia de este renacimiento es compleja: la historiografía nos ha enseñado que no 
podemos separar el filón hermético del filón científico, Paracelso de Galileo. El saber 
hermético influye sobre Bacon, Copérnico, Kepler, Newton, y la ciencia moderna cuantitativa 
también nace dialogando con el saber cualitativo del hermetismo. En resumidas cuentas, el 
modelo hermético sugería la idea de que el orden del universo descrito por el racionalismo 
griego podía ser subvertido, y de que era posible descubrir en el universo nuevos nexos, 
nuevas relaciones que habrían permitido al hombre actuar sobre la naturaleza y alterar su 
Curso. 

Pero esta influencia se amalgama con la persuasión (que el hermetismo no alimentaba, 
y de la que ni podía ni quería tener conciencia) de que el mundo no debe ser descrito a través 
de una lógica de la cualidad, sino a través de una lógica de la cantidad. Así, paradójicamente, 
el modelo hermético contribuye al nacimiento de su nuevo adversario, el racionalismo 
científico moderno. Entonces el irracionalismo hermético, emigra por una parte, entre los 
místicos y los alquimistas, y por otra, entre los poetas y filósofos, de Goethe a Nerval y a 
Yeats, de Schelling a von Baader, de Heidegger a Jung. Y no es difícil reconocer en muchas 
concepciones posmodernas de la crítica la idea del deslizamiento continuo del sentido. 
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2.1.5. EL ESPÍRITU DE LA GNOSIS 


Este modelo de un pensamiento que se desvía de la norma del racionalismo 
grecolatino estaña incompleto si no consideráramos otro fenómeno que toma cuerpo en el 
mismo periodo histórico. 

Cegado por visiones fulgurantes mientras se mueve a lientas en la oscuridad, el 
hombre del siglo II elabora también una conciencia neurótica de su propio papel en un mundo 
incomprensible. La verdad es secreta, toda interrogación de los símbolos y de los enigmas no 
dice nunca la verdad última, sólo desplaza el secreto a otro lugar. Si ésta es la condición 
humana, entonces el mundo es fruto de un error. La expresión cultural de esta condición 
psicológica es la gnosis. 

La revelación gnóstica cuenta, de forma mítica, que la divinidad, oscura e 
incognoscible, contiene ya dentro de sí el principio del mal, y una androginia que la hace 
contradictoria desde el principio, no idéntica a sí misma. Un ejecutor poco hábil, el Demiurgo, 
ha dado vida a un mundo inestable, en el que incluso una partícula de la divinidad ha caído en 
cautividad, o en exilio. 

Un mundo creado por error es un cosmos abortado. Entre los primeros efectos de este 
aborto está el tiempo, deforme imitación de la eternidad. En estos mismos siglos, la patrística 
está intentando conciliar el mesianismo judaico con el racionalismo griego, e inventa el 
concepto de dirección providencial y racional de la historia. El gnosticismo, en cambio, 
desarrolla un síndrome de rechazo hacia el tiempo y la historia. 

El gnóstico se siente exiliado en el mundo, víctima de su mismo cuerpo, que define 
tumba y prisión. Está tirado en el mundo del que debe salir. Existir es un mal. Pero, ya se 
sabe, cuanto más frustrados nos sentimos, tanto más nos dejamos capturar por el delirio de 
omnipotencia, y por deseos de desquite. Así el gnóstico se reconoce como un destello de la 
divinidad que se encuentra provisionalmente, a causa de una confabulación cósmica, en 
exilio. Si logra volver a Dios, el hombre no sólo enlazará de nuevo con su principio y su 
origen, sino que contribuirá a regenerar ese mismo origen, a liberarlo del error originario. 
Aunque prisionero de un mundo enfermo, el hombre se siente poseído por un poder 
sobrehumano. La divinidad puede recomponer su misma fractura inicial sólo gracias a la 
colaboración del hombre. El hombre gnóstico se vuelve un Ubermensch. 

Lo que caracteriza el poder de este Superhombre es que la salvación se alcanza a 
través del conocimiento (gnosis) del misterio del mundo. Respecto de los /licos, ligados a la 
materia, sin esperanza de salvación, los pneumáticos son los únicos que pueden aspirar a la 
verdad y de ahí al rescate. La gnosis no es, como el cristianismo, una religión para los 
esclavos, sino una religión para los señores. El gnóstico se halla a disgusto en un mundo que 
advierte extraño y alimenta un desprecio aristocrático hacia la masa, a la que reprocha no 
reconocer la negatividad del mundo, mientras espera un acontecimiento final que determine el 
hundimiento, la ruina, la catástrofe regeneradora del mundo. 

A diferencia de la masa de los esclavos, sólo el Superhombre gnóstico entiende que el 
mal no es un error humano sino el efecto de una conjura divina, y que la salvación no se 
consigue a través de las obras; porque no hay nada que hacerse perdonar. Si el mundo es el 
reino del mal, el gnóstico, sin duda, debe odiar su naturaleza material, despreciar la carne y la 
misma actividad reproductora. Pero quien haya adquirido el conocimiento estará a salvo, y no 
deberá temer el pecado. Aún más, según Carpócrates, el hombre, para liberarse de la tiranía de 
los ángeles, señores del cosmos, debe perpetrar todas las ignominias posibles. Para conocer, 
es necesario conocer también el mal. En la práctica del mal se humilla el cuerpo, que se debe 
destruir, no el alma, que se salva. 

Es difícil sustraerse a la tentación de encontrar una herencia gnóstica en muchos 
aspectos de la cultura moderna y contemporánea. 
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Se ha indicado un origen cátaro, y por tanto gnóstico, en la concepción cortés (y luego 
romántica) del amor, visto como renuncia, pérdida de la amada, y, en cualquier caso, como 
relación puramente espiritual con exclusión de toda relación sexual. 

Es gnóstica, sin duda, la celebración estética del mal como experiencia de revelación 
(Sade), y es gnóstica la decisión de tantos poetas modernos de buscar experiencias visionarias 
con el agotamiento de la carne, gracias al exceso sexual, al éxtasis místico, a la droga o al 
delirio verbal. 

Alguien ha visto una raíz gnóstica también en los grandes principios del idealismo 

romántico, donde el tiempo y la historia son revalorizados, pero sólo para convertir al hombre 
en protagonista de la reintegración del Espíritu. 
Por otra parte, cuando Luckács afirma que el irracionalismo filosófico de los dos últimos 
siglos es una invención de la burguesía, que intenta reaccionar a su crisis justificando 
filosóficamente su propia voluntad de potencia y su propia práctica imperialista, está sólo 
traduciendo, en términos marxistas, el síndrome gnóstico. 

Viceversa, alguien ha hablado de elementos gnósticos en el marxismo, e incluso en el 
leninismo (teoría del partido como punta de diamante, grupo de elegidos que poseen las 
claves del conocimiento y, por consiguiente, de la redención). 

Otros ven una inspiración gnóstica en el existencialismo y en especial en Heidegger 
(el ser-ahí, el Dasein, como ser «tirado» en el mundo, la relación entre existencia terrenal y 
tiempo). 

Jung, en su relectura de antiguas doctrinas herméticas, ha vuelto a proponer el 
problema gnóstico del descubrimiento de un Sí originario. Pero, igualmente, se ha señalado 
un momento gnóstico en toda aparición del Superhombre, en toda condena aristocrática de la 
civilización de masas, en la decisión con la que los profetas de las razas elegidas han 
decidido, para realizar una reintegración final de los perfectos, pasar a través de la sangre, la 
matanza, el genocidio de los ílicos, de los esclavos irremediablemente ligados a la materia.” 

Por no hablar de autores contemporáneos que se remiten literalmente a las ideas 
originales de la gnosis. Cito de Le mauvais démiurge de Cioran (1969): 


Nada podrá quitarme de la cabeza que este mundo es el fruto de 
un dios tenebroso cuya sombra yo alargo, y que es mi tarea agotar 
las consecuencias de la maldición que sobre él pesa y sobre su 
obra... Como una gangrena, la carne se extiende cada vez más 
sobre la superficie del globo. 


2.1.6. SECRETO Y CONJURA 


Si el iniciado es aquel que posee un secreto cósmico, las degeneraciones del modelo 
hermético han llevado a la persuasión de que el poder consiste en «hacer creer» que se posee 
un secreto político. Según Georg Simmel 


el secreto comunica una posición excepcional a la personalidad, 
ejerce una atracción social determinada, independiente en 
principio del contenido del secreto, aunque, como es natural, 
creciente a medida que el secreto sea más importante y amplio... 
Del misterio y secreto que rodea a todo lo profundo e importante, 
surge el típico error de creer que todo lo secreto es al propio 
tiempo algo profundo e importante. El instinto natural de 


? Sobre las relaciones entre gnosticismo y pensamiento moderno cf., por ejemplo, Joñas 1958, Culianu 1985, Filoramo 1983. 
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idealización y el temor natural del hombre actúan conjuntos frente 
a lo desconocido, para aumentar su importancia por la fantasía y 
consagrarle una atención que no hubiéramos prestado a la 
realidad clara. (Simmel 1908; trad. esp.: 380-381) 


Si para la gnosis el hombre es víctima de una conjura cósmica, y creer en la conjura es 
la manera de liberarse del remordimiento y de la responsabilidad del mal del mundo, Karl 
Popper ha demostrado cómo esta obsesión metafísica se ha transferido a la «teoría 
conspiracional de la sociedad»: 


Esta teoría, más primitiva que la mayoría de las diversas formas 
de teísmo, es afín a la teoría de la sociedad de Homero. Este 
concebía el poder de los dioses de tal manera que todo lo que 
ocurría en la llanura situada frente a Troya era sólo un reflejo de 
las diversas conspiraciones del Olimpo. La teoría conspiracional 
de la sociedad es justamente una variante de este teísmo, de una 
creencia en dioses cuyos caprichos y deseos gobiernan todo. 
Procede de la supresión de Dios, para luego preguntar: « ¿Quién 
está en su lugar?» Su lugar lo ocupan entonces diversos hombres 
y grupos poderosos, grupos de presión siniestros que son los 
responsables de haber planeado la gran depresión y todos los 
males que sufrimos... El teórico de la conspiración creerá que es 
posible comprender totalmente las instituciones como el resultado 
de designios conscientes; y en cuanto a los colectivos, 
habitualmente les asigna un tipo de personalidad de grupo y los 
considera como agentes conspirativos, como si fueran personas. 
(Popper 1969; trad. esp.: 160-162) 


Bastaría recordar la teoría del complot judío y Los Protocolos de los Sabios de Sión, O 
el fenómeno del macartismo. Es una tendencia natural de las dictaduras identificar un 
enemigo exterior que conspira para la ruina de los ciudadanos, y es tendencia natural de los 
ciudadanos aceptar la idea de la conspiración. El mal siempre lo hace otro, nunca nace de un 
error nuestro. 

Y he aquí, entonces, cómo la forma del pensamiento mágico e iniciático puede 
manifestarse también en el marco de una cultura positivista, tecnológica y tecnocrática. 


2.1.7. LA HERENCIA DEL HERMETISMO HOY 


1. En los parágrafos precedentes he intentado reconstruir un modelo fuerte de 
semiosis hermética. Es legítimo preguntarse cuál es la relación entre este modelo y las 
actuales teorías de la interpretación textual. Yo considero que hoy, muchas leonas > practicas 
«reader-oriented» son, de alguna manera, deudoras de la tradición hermética. 

En una obra muy discutible por el entusiasmo fideista que la anima, pero no carente de 
argumentaciones seductoras. Gilben Durand (1979) ve todo el pensamiento contemporáneo 
recorrido por el soplo vivificador de Hermes, en oposición al paradigma científico positivista 
y mecanicista, y la lista de los parentescos que especifica suscita alguna que otra reflexión: 
Spengler, Dilthey. Scheler, Nietzsche, Husserl, Kerényi, Planck, Pauli, Oppenheimer, 
Einstein, Bachelard, Sorokin, Lévi-Strauss, Foucault, Derrida, Barthes, Todorov, Chomsky, 
Greimas, Deleuze... 

Nos sentimos tentados a decir «demasiada gracia». Así como no estableceríamos una 
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relación directa entre estalinismo y epicureismo sólo porque se trata de dos concepciones 
filosóficas materialistas (aunque no podemos olvidar el eslabón que fue el joven Marx), 
tampoco la celebración por parte de Durand del nuevo ambiente hermético nos ayuda a 
determinar rasgos comunes a Nietzsche y a Chomsky. 

Con todo, no podemos ni con mucho ignorar que de explícita inspiración hermética 
son, por ejemplo, las páginas de Harold Bloom (1975) sobre la interpretación como 
misreading y misprision, donde es Bloom mismo quien paga su deuda con la tradición 
cabalística. De manera igualmente explícita, un estudioso como Geoffrey Hartman, 
considerado uno de los precursores de la «Yale Deconstruction», vuelve a leer la tradición 
interpretativa talmúdica (Hartman y Budick 1986). 


2. Las remisiones explícitas son, al fin y al cabo, menos interesantes, 
precisamente porque están lúcida y críticamente descubiertas. Bien mirado, si quisiéramos 
forjar un modelo abstracto de lector que con arrogancia «sacudiera» el texto (como dice 
Rorty) para imponer la intentio lectoris, entonces sería fuerte la tentación de recorrer, una vez 
más, las características de la semiosis hermética trazadas en los parágrafos precedentes y 
encontrar todas las premisas de una mística de la interpretación ilimitada. Este lector 
implícitamente admitiría que: 

(a) un texto es un universo abierto donde el intérprete puede descubrir infinitas 
conexiones; 

(b) el lenguaje no sirve para captar un significado único y preexistente (como 
intención del autor); o más bien, el deber de un discurso interpretativo es mostrar que aquello 
de lo que se puede hablar es únicamente la coincidencia de los contrarios; 

(c) el lenguaje refleja lo inapropiado del pensamiento, y ser-en-el-mundo significa 
sólo darse cuenta de que no se puede hallar un significado trascendental; 

(d) todo texto que pretenda afirmar algo unívoco es un universo abortado, o sea, el 
resultado del fracaso de un mal Demiurgo que, cada vez que intenta decir «esto es así», desata 
una ininterrumpida cadena de infinitas remisiones, durante la cual «esto» no es nunca lo 
mismo; 

(e) el pecado original del lenguaje (y de todo autor que lo haya hablado) es redimido 
por un Lector Pneumático quien, comprendiendo que el Ser es Deriva, corrige el error del 
Demiurgo y entiende lo que los Lectores Ilicos están condenados a ignorar, buscando la 
ilusión del significado en textos nacidos para defraudarles; 

(f) aun así, todos pueden convertirse en Elegidos con tal de que osen superponer su 
propia intención de lectores a la inalcanzable y perdida intención del autor; cualquier lector 
puede convertirse en un Superhombre que comprende la única verdad, es decir, que el autor 
no sabía de qué estaba hablando porque el lenguaje hablaba en su lugar; 

(g) para salvar el texto, para transformar la ilusión del significado en la conciencia de 
que el significado es infinito, el lector debe sospechar que cada línea esconde un secreto, que 
las palabras no dicen, sino que aluden a lo no dicho que ellas mismas enmascaran. La victoria 
del lector consistirá en hacerle decir al texto todo excepto aquello en lo que pensaba el autor, 
porque apenas se descubriera que existe un significado privilegiado estaríamos seguros de que 
no sería el verdadero. Los Ilicos son quienes interrumpen el proceso diciendo «he 
comprendido»; 

(h) el Elegido es quien entiende que el verdadero significado de un texto es su vacío; 

(1) la semiótica es un complot de quien quiere hacemos creer que el lenguaje sirve para 
la comunicación del pensamiento. 


Prevengo la objeción: ésta es, sin duda, una caricatura de las teorías de la 
interpretación infinita. Pero quitando que también las caricaturas sirven para evidenciar las 
tendencias, los rasgos, la fisonomía de otra forma inasible del caricaturizado, queda siempre 
el hecho de que esta caricatura no nos presenta a un monstruo. Muchos de los «dogmas» que 
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he enunciado no hay que despreciarlos in toto. Y, sin embargo, todos juntos dibujan el cuadro 
de un síndrome patológico de la alusión y de la sospecha, e implican una metafísica, tan 
influyente como subterránea, de la semejanza. 


3. Que los seres humanos piensan basándose sobre juicios de identidad y de 
semejanza es indiscutible. Pero también es cieno que en la vida diaria sabemos distinguir 
normalmente entre semejanzas pertinentes y relevantes, y semejanzas casuales e ilusorias. 
Podemos ver de lejos a alguien que por su figura nos recuerda a la persona A, que conocemos, 
tomarlo por A, y luego darnos cuenta de que se trataba de un B desconocido: después — 
normalmente — abandonamos la hipótesis de la identidad y ya no damos crédito a la 
semejanza, que registramos como casual. Lo hacemos porque cada uno de nosotros ha 
introyectado un principio indiscutible, ya ilustrado por varios semiólogos y filósofos del 
lenguaje: desde un determinado punto de vista cualquier cosa tiene relaciones de analogía, 
continuidad y semejanza con cualquier otra. 

Es posible jugárselo todo y afirmar que hay una relación entre el adverbio mientras y 
el sustantivo cocodrilo porque — y como mínimo — ambos aparecen en la frase que estoy 
leyendo. Pero la diferencia entre la interpretación sana y la interpretación paranoica está en 
reconocer que la relación es, precisamente, mínima, o en deducir, por el contrario, de este 
mínimo lo máximo posible. El paranoico no es quien nota que, curiosamente, mientras y 
cocodrilo aparecen en el mismo contexto: es quien empieza a preguntarse por las razones 
misteriosas que me han inducido a juntar precisamente estas dos palabras. El paranoico ve 
debajo de mi ejemplo un secreto, al que aludo, y una conspiración, según la cual, sin duda, 
estoy actuando (normalmente en perjuicio suyo). 

Lo del paranoico es un ejemplo, y provocatorio. En los ensayos que siguen se citarán autores 
ilustres que nadie piensa reducir al esquema de la paranoia. Pero tampoco podemos decir que 
muchos de ellos eluden un síndrome de la sospecha. 


4. Por juegos de influencias a menudo inasibles, la tradición hermética 
alimenta toda actitud crítica para la cual un texto no es sino la cadena de las respuestas que 
produce, allí donde se considera — como comenta maliciosamente Todorov (1987) citando 
una observación igualmente maliciosa de Lichtenberg a propósito de Bóhme — que un texto 
es sólo un picnic en el que el autor pone las palabras y los lectores el sentido (cf. también 
Franci 1989). 

Nótese que no estoy pensando en la hermenéutica gadameriana o en la estética de la 
recepción de Jauss, donde se reconoce, y justamente, que en la lectura del texto hacemos 
confluir el depósito de interpretaciones previas que la tradición nos ha entregado. Es un 
aspecto de la dialéctica interpretativa, inevitable y fructífero al mismo tiempo. Estoy 
pensando, por el contrario, en aquellos a quienes este aspecto de la lectura impide aceptar que 
el texto pueda ser elevado a parámetro de sus mismas interpretaciones, como se apuntaba en 
la primera sección de este libro. 

Ahora bien, aun admitiendo que un texto sea el picnic en el que el autor pone sólo las 
palabras (o mejor, la Manifestación Lineal del Texto), no podemos olvidar, como decía 
Austin, que con las palabras se pueden hacer cosas; y no cualquier cosa, sino esas cosas que 
esas palabras pueden hacer. Si Jack el Destripador nos viniera a decir que hizo lo que hizo por 
inspiración recibida leyendo el Evangelio, nosotros nos inclinaríamos a pensar que había leído 
el Nuevo Testamento de una manera, por lo menos, inusual. Creo que lo dirían incluso los 
más indulgentes asertores del principio de que, en la lectura, todo está permitido. Diríamos 
que Jack usó los Evangelios a su manera (y véase la sección 1.5 para la diferencia entre uso e 
interpretación), diríamos quizá (o lo dirían ellos) que debemos respetar su lectura; aunque, 
siendo éstos los resultados de su misreading, yo preferiría que Jack no siguiera leyendo. Pero 
no diríamos que Jack es un modelo que podríamos proponer a los chicos de una escuela para 
explicarles lo que se puede hacer con un texto. 
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El ejemplo no quiere ser meramente «gracioso»: nos dice que al menos existen casos 
en los que todos convendrían en que una determinada interpretación es insostenible. Como 
prueba de falsación, es suficiente. Basta con que se pueda decir que existe por lo menos una 
lectura inaceptable para que nazca el problema de cuál es el parámetro que nos permite 
discernir entre lecturas distintas. 


5. En la sección 4.6 (el último ensayo de este libro, pero también habría podido 
ser el primero) intento demostrar que la teoría peirceana de la semiosis ilimitada (en la que se 
basan mis ideas sobre el concepto de interpretación) no puede invocarse para sostener, como 
ha hecho Derrida, una teoría de la interpretación como deriva y deconstrucción. Hay un 
sentido de los textos, o hay muchos sentidos, pero no se puede decir que no hay ninguno, o 
que todos son igualmente buenos. 

Hablar de límites de la interpretación significa apelar a un modus, esto es, a una medida. Al 
leer un texto (o el mundo, o la naturaleza como texto) se puede oscilar entre dos extremos, 
bien representados por las citas que siguen: 


« ¿Qué te recuerda ese pez?» 

«Otros peces.» 

« ¿Y qué te recuerdan los otros peces?» 
«Otros peces.» 

(Joseph Heller, Catch 22, XXVII) 


HAMLET — ¿Veis aquella nube cuya forma es muy semejante a un camello? 
POLONIO — Por la misa, y que parece un camello realmente. 

HAMLET — Yo creo que parece una comadreja. 

POLONIO — Tiene el dorso de una comadreja. 

HAMLET — O de una ballena. 

POLONIO — Exacto, de una ballena 

(Hamlet 1", 2) 


Estas dos citas nos remiten a dos ideas de interpretación. La primera peca 
evidentemente de escasa curiosidad y escasa inclinación a la sospecha; la segunda excede en 
las opuestas virtudes. Cuidado, yo sospecho que tanto Polonio como Hamlet tenían razón. 
Pero sólo podríamos saber si la tenían volviendo a mirar aquella nube. 
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2.2. LA SEMEJANZA MNEMOTÉCNICA 


2.2.1. MNEMOTÉCNICAS Y SEMIOSIS 


Que cualquier artificio mnemotécnico sea un fenómeno de pertinencia semiótica es 
indiscutible. Al menos si aceptamos la definición dada por Peirce, es decir: «Una acción o 
influencia que es o implica una cooperación de tres sujetos, como por ejemplo, un signo, su 
objeto y su interpretante; no siendo tal influencia trirrelativa reductible a una influencia entre 
parejas» (CP: 5.484). Definición que evoca la definición complementaria de signo como algo 
que está ante los ojos de alguien en lugar de otra cosa, en algún aspecto y carácter (CR 
2.228)." 

Asociar de alguna forma una Y a una X significa usar la una como el significante o la 
expresión de la otra.'' Hacerle un nudo al pañuelo es, sin duda, un artificio semiósico, así 
como lo era la secuencia de piedrecillas o de habas que el personaje del cuento iba colocando 
para volver a encontrar el camino en el bosque. Se trata de dos artificios diferentes, porque el 
nudo en el pañuelo vale como signo arbitrario de cualquier cosa que yo decida asociarle, 
mientras que la secuencia de piedrecillas instituye una homología vectorial entre la sucesión 
de las piedras y el camino a recorrer y está en lugar de ese camino y no en lugar de cualquier 
camino posible. En este caso, se trata de asociación no arbitraria pero motivada (cf. Eco 1975: 
3.4). Nos hallamos, por lo tanto, ante dos mecanismos semiósicos distintos, pero no nos 
hallamos todavía ante un sistema mnemotécnico. 

Ya es distinto el procedimiento (que encontramos en varios autores) por el que se 
asocia el sistema de casos gramaticales a partes del cuerpo humano. No sólo tenemos un 
sistema que expresa otro sistema sino que — aunque la motivación sea discutible — no es 
arbitrario que el nominativo esté asociado a la cabeza, el acusativo al pecho que puede recibir 
golpes, o el genitivo y el dativo a las manos, que poseen u ofrecen.'? 

Las mnemotécnicas grecolatinas se presentan, en primera instancia, como secuencia 
de criterios empíricos basados sobre asociaciones inspiradas en criterios retóricos; es decir, 
como ya sugería Aristóteles,'* apoyándose «en algo parecido, o contrario, o íntimamente 
vinculado». Cuando en la 4d Herennium (MI, xx, 33) para recordar a los testigos se imaginan 
testículos de macho cabrío, se da una asociación por etimología. Y cuando (III, xx1, 34) para 
recordar el verso «lam domum itionem reges Atrides parant» se construye una compleja 
imagen que pueda evocar las familias de los Domicianos y de los Reges (pura asociación 
fonética), además de otra imagen aún más compleja de actores que se preparan para 


19 Que las mnemotécnicas eran un fenómeno semiósico lo sabían también los antiguos, que insistían sobre las analogías entre 


mnemotécnica y escritura (cf. Rossi 1960, 2.* ed.: 137, 144, 160 y pássim). 
11 


El hecho de que, a menudo, el significante sea una imagen mental (en el sentido de que un lugar mnemotécnico puede ser 
tanto real como imaginario) no cambia las cosas. De Ockham en adelante se admite que también un icono mental o un 
concepto pueden ser vistos como signo. A lo sumo nos podemos preguntar, en el caso de que lugares e imágenes sean sólo 
mentales, cómo debe comportarse el mmemotécnico para recordar el aparato significante y así evocar los significados 
asociados. Problema nada trivial, que, por ejemplo, Cosma Rosselli trata en su Thesaurus artificio-5ae memoriae (Venecia, 
Paduanius 1579), donde, para poder recordar un sistema de lugares, se sugiere rememorarlos por orden alfabético. Lo que 
significa que una mnemotécnica mental requiere, para ser usada, de una mnemotécnica de activación, y así hasta el infinito, 
con todas las paradojas que nacen de cualquier argumento del tercer hombre. El mismo Rossel li, aun tomando en 
consideración las mnemotécnicas con significante mental, juzga más eficaces, aunque más abstrusas, mnemotécnicas que 
usen lugares e imágenes realizadas físicamente, tanto bajo forma de objetos como de pinturas, estatuas, letras alfabéticas o 
litterae fictae (es decir, alfabetos en forma de animal, vegetal, mineral, etcétera). 


12 Tablas de este tipo las encontramos, por ejemplo, en el Congesto-rius artificiosae memoriae de Romberch (Venecia 1520), 
en el Dialogo del modo di accrescere e conservare la memoria de Dolce (al menos en la edición Venecia, Sessa 1575), en el 


Artificiosae memoriae fundamenta de Paepp (Lyon 1619). 


15 De memoria et reminiscentia, 451b, 18-20. 
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personificar a Agamenón y a Menelao, jugando por una parte con recuerdos genealógicos y 
por la otra con analogías semánticas, pues bien, queda claro que no estamos ante sistema 
alguno, y además habría que plantearse si estamos ante un buen artificio mnemotécnico, ya 
que el autor aconseja aprender de todas formas el verso de memoria. 

Se vislumbra un sistema cuando las mismas mnemotécnicas clásicas proponen la 
constitución organizada de lugares, como el palacio o la ciudad, pero parece que también aquí 
la estructura orgánica de los loca se presta a acoger series ocasionales de res memorandae. 

Cuando Gesualdo, en la Plutosofia (Padua 1592), establece un sistema de puntos 
numerados del cuerpo humano, estas partes anatómicas sirven, digámoslo así, de percha 
ocasional para listas a veces bastante inconexas de términos. 


2.2.2. SEMIÓTICA COMO SISTEMA 


El problema reside en si existen mnemotécnicas que no sean sólo artificios semiósicos 
sino semióticas, es decir, sistemas que disponen de un plano de la expresión, forma y 
substancia, en correlación con un plano del contenido, forma y substancia.'* 

En una lengua tenemos, en el nivel de expresión, una forma sintáctica que permite 
generar frases, y una forma fonológica que permite generar morfemas y lexemas. Pero, y aquí 
está la novedad del enfoque semiótico hjelmsleviano, una forma debe existir también en el 
plano del contenido: en el sistema léxico el espacio semántico ocupado, por ejemplo, por la 
palabra oveja, no sólo se delimita en oposición al espacio semántico ocupado por la palabra 
carnero, y el espacio semántico de ambos se delimita en oposición al espacio semántico 
ocupado por muflón, sino que estas oposiciones están permitidas porque el contenido de las 
tres palabras citadas está determinado por la combinación de unidades semánticas menores 
(oveja = ovino hembra vs. carnero = ovino macho). Hablar en este sentido de forma del 
contenido significa hablar de una organización sistemática del mundo.” 

Para Hjelmslev los dos planos de una lengua verbal no son conformes, es decir, no 
existe entre ellos relación isomórfica: lo que es otra manera de decir que la correlación entre 
unidad de expresión y unidad de contenido que instaura la función sígnica no se realiza 
término a término y es en cualquier caso arbitraria. Hjelmslev excluiría del rango de semiótica 
los sistemas monoplanos. En otro ámbito (cf. Eco 1975: 2.9.2) he sostenido que lo que 
caracteriza un sistema semiótico es su interpretabilidad, no su monoplanaridad. También en el 
caso de sistemas en gran parte biplanos, como una lengua verbal, la relación entre estructuras 
sintácticas y forma de las proposiciones, o sea, de las secuencias lógico-factuales significadas, 
está en buena parte motivado, y por lo tanto presenta rasgos de monoplanaridad. En las frases 
el padre de Pedro ama a Pablo y Petripater Paulum amat, la forma sintáctica refleja (o está 
determinada por) relaciones de contenido, en español en virtud de la sucesión lineal de los 
términos, en latín gracias a las espías flexivas. Estos problemas se plantean, como veremos, al 
estudiar una mnemotécnica como sistema semiótico. 

Ultimo aspecto interesante del concepto hjelmsleviano de semiótica es que en la función 


14 Para Hjelmslev una mnemotécnica sería una semiótica connotati-va, porque no pone en correlación directamente una 
expresión con su contenido primario o «literal», sino que pone en correlación una expresión - que tradicionalmente 
representa otro contenido - con una nueva función sígnica. Pero las mnemotécnicas, sea cual sea la imagen que usen, dan por 
descontado que el significado literal de la imagen es intuitivamente reconocible, y el problema mnemotécnico se plantea 


cuando se trata de vincular la «letra» al sobresentido mnemotécnico. 
15 


En las mnemotécnicas modernas encontramos algunos ejemplos, por lo demás bastante burdos e ingenuos, de organización 
de unidades de contenido derivadas de un cruce de propiedades, por lo cual, como en una tabla pitagórica, recordando 9x9 
categorías mayores, se rememoran 81 conceptos. Cf. Tito Aurelij, Dell'arte della memoria, Roma 1887. El artificio aparece 
ya en la anónima Nuova mnemónica, Turín 1840, en el igualmente anónimo Manuale di mnemotecnica, Pavía 1841, y vuelve 
en el Manuale di mnemónica del Cav. Costanzo Fea, Roma 1900. 
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sígnica las posiciones están fijadas por el sistema: en otras palabras, puedo tener una 
semiótica en la que una sucesión de letras alfabéticas constituya el plano de la expresión para 
una sucesión de objetos, pero nada prohíbe que una sucesión de objetos constituya el plano de 
la expresión para la serie de las letras alfabéticas. 


2.2.3. LAS MNEMOTÉCNICAS SISTEMÁTICAS 


Para encontrar un ejemplo de una mnemotécnica que tenga algunos aspectos de una 
semiótica basta con pensar en sistemas donde: (1) a nivel expresivo aparezca un sistema 
sintáctico de loca destinado a albergar imágenes que pertenezcan al mismo campo 
iconográfico y desempeñen la función de unidades léxicas; (11) a nivel de contenido las res 
memorandae estén a su vez organizadas en un sistema lógico-conceptual; hasta el punto de 
que, si este sistema pudiera traducirse en términos de otra representación visual, podría 
funcionar como plano de la expresión de una segunda mnemotécnica cuyo contenido se 
convirtiera en el sistema de los lugares y de las imágenes que constituía el plano de la 
expresión de la primera mnemotécnica. 

Esto es lo que me parece que sucede con muchas mnemotécnicas renacentistas. Al leer 
el Thesaurus de Cosma Rosselli nos llama la atención la complejidad de la sintaxis que pone 
en juego: teatros de estructuras planetarias, de jerarquías celestes, de jirones infernales, 
cuidadosamente organizados. Esta sintaxis tiene valor formal por dos razones. En primer 
lugar, se pueden usar como imágenes (es decir, como unidades léxicas) entidades que antes 
habían sido colocadas entre los loca (o sea, entre las unidades sintácticas) y viceversa. Un 
determinado pez puede ser locus en un sistema sintáctico donde la sintaxis refleja las 
articulaciones del reino animal, las unidades léxicas son, pongamos, minerales, y los 
contenidos a expresar son jerarquías angélicas; pero, a la inversa, un pez puede ser unidad 
léxica introducida, por ejemplo, en los loca representados por los jirones infernales, para 
significar preceptos bíblicos: «Ne mireris, quod quae pro locis supra posuimus, pro figuris 
nunc apta esse dicamus. Loca enim praedicta pro figuris (secundum diversos respectos) 
serviré poterunt» (Thesaurus, p. 78). 

En segundo lugar, la mnemotécnica de Rosselli es una semiótica porque lo que 
instituye a algo como expresión y como contenido es la función sígnica, no la naturaleza de la 
cosa. Cualquier cosa puede llegar a ser funtivo expresivo o funtivo de contenido. Una 
expresión que aparece a menudo en Rosselli es e converso (o sus equivalentes). X puede estar 
en lugar de Y o e converso. 

La idea de construir una mnemotécnica como una semiótica nace precisamente de la 
inmensidad de la tarea que el mnemotécnico renacentista se plantea. Si se quisiera transformar 
una mnemotécnica en una enciclopedia, es decir, en una imagen del universo, en el plano del 
contenido debería estar toda la organización cósmica, y en el plano de la expresión un 
correspondiente laberinto de lugares e imágenes. Pero la competencia global, aunque 
presupuesta, permanece virtual. Se usa siempre, y sólo, una parte local de esa competencia 
(por el hecho empírico de que se la recuerda mejor) para expresar otra área local de la misma 
competencia que encontramos difícil de rememorar. Si a alguien le resulta útil asociar la serie 
de las jerarquías angélicas (conocida y recordada) a la serie de los planetas, bien. Si no, es 
lícito proceder de la forma opuesta, e converso. 

La idea de una mnemotécnica como semiótica, o sea de un edificio cuyas estructuras 
reflejen las estructuras de la realidad, nace, como nos ha demostrado Paolo Rossi, con Bruno 
y los secuaces de la pansofía barroca. Pero, desde luego, la tendencia a determinar un sistema 
del contenido que instituye una correlación con el sistema de la expresión tiene una matriz 
neoplatónica. En el fondo, el primer artificio mnemónico que permite pensar en un sistema 
del mundo son las representaciones medievales del arbor por-phyriana (cf. Eco 1984: 2). 
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Por otra parte, Francés Yates (1966) partía de las sugerencias de Romberch para 
avanzar la fascinante hipótesis de que toda la Divina Comedia era un aparato mnemotécnico. 
Idea, sin duda, nada peregrina para quien a esas alturas no tenía sólo un repertorio de lugares e 
imágenes, sino también una idea del sistema de los cielos en el tercer cántico y de los vicios y 
de las virtudes para los dos cánticos precedentes. Y quien ha estudiado a Dante en las tablas 
de resumen de Gustarelli o de Bignami no puede evitar imaginarlas como concebidas por 
Rosselli o por Romberch.'* 


2.2.4. LAS REGLAS DE CORRELACIÓN 


Las mnemotécnicas renacentistas ya no se presentan como simple instrumento 
práctico, sino como compendio de la sabiduría cósmica, como ¿mago mundi orgánica 
(respecto de la estructura con forma de cúmulo o de lista incongruente típica de la Imago 
Mundi o de la enciclopedia medieval). 

Recientemente, Rossi (1988) ha subrayado una vez más que, sin comprender esta fase 
de transición, no se puede comprender el desarrollo sucesivo de la ciencia moderna. Pero ¿por 
qué es ésta una fase de transición? Porque, incluso cuando la mnemotécnica con función 
enciclopédica quiere presentarse como una semiótica, consigue realizar sólo una de las 
condiciones de ésta, o sea, la organización formal tanto del plano de la expresión como del 
plano del contenido. Pero no consigue aclararse con el otro problema: ¿cuáles son las reglas 
optimales, o mejor, los requisitos insoslayables para establecer la correlación entre unidades 
de expresión y unidades de contenido? 

La dificultad de las enciclopedias mnemotécnicas nace del hecho de que no consiguen 
encontrar un criterio unitario de correlación, y no lo consiguen a causa de la metafísica 
influyente a la que se remiten o cuyos efectos acusan, es decir, la doctrina de las signaturas. 


2.2.4.1. Las signaturas y la retórica de la semejanza 


Ya hemos aludido en el ensayo precedente a cómo todo el pensamiento hermético está 
embebido por el concepto de simpatía universal, que se expresa a través de las signaturae 
rerum, esto es, a través de aquellos aspectos formales de las cosas que remiten por semejanza 
a aspectos formales de otras cosas (del mundo sublunar al astral y de éste al mundo 
espiritual). Para hacer perceptibles estas relaciones de simpatía, Dios ha impreso sobre cada 
objeto del mundo, como un sello, un rasgo que hace reconocible el parentesco, de otro modo 
oculto. 

La literatura sobre las signaturas es extensa, y el concepto tampoco aparece de forma 
homogénea en los diferentes autores, desde Agrippa y Paracelso hasta Bóhme y a su 
recuperación en el romanticismo alemán, de Goethe a Novalis (cf. Thorndike 1923, Foucault 
1966, Bianchi 1987). Lo que en este ámbito urge observar es que, si la simpatía está 
expresada por la signatura, la signatura debería constituir una especie de fenómeno semiósico 
homogéneo que permitiera, según un criterio preciso, remontar del signans al signatum. 

Este criterio podría ser el de la semejanza o, semióticamente hablando, el de la 


!6 Queriendo aún se le podría imputar a Dante un cierto empirismo, ya que el sistema del mundo cuya memoria fija en versos 
es bastante coherente por lo que respecta a la estructura morfológica (es decir, como descripción geográfica y astronómica), 
pero bastante menos en términos de sistema moral. Tanto que, cuando Giovanni Pascoli se dio cuenta de que había una 
inconsistencia estructural entre el orden de los pecados descri tos en el Infierno y el indicado en el Purgatorio, sacó las 
discutibles consecuencias exegéticas que se le imputaron a continuación, yendo a la búsqueda de un orden más férreo y 
secreto, escondido «bajo el velo». (Cf. Giovanni Pascoli, Minerva Oscura, Livorno 1898; Sotto il veíame, Bolonia 1900; La 
mirabile visione, Bolonia 1901). 
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correlación por iconismo y, si así fuera, el problema parecería bastante intrincado porque el 
concepto de semejanza es vago y flexible. Ya Foucault había notado que bajo el epígrafe de 
«semejanza» — al menos para la doctrina de las signaturas — se registran muchos fenómenos 
bastante divergentes entre sí (convenientia, aemulatio, analogía, sympathia). 

Para Paracelso (De natura rerum 1, 10, «De signatura rerum»), si es verdad que 
muchas hierbas y raíces han recibido su nombre por su figura, su forma y su configuración — 
como el morsus diaboli, el pentaphyllum, el cynoglossum, el ophioglossum, la dentaria, el 
satyrion u orchis, el heliotropium — otras, en cambio, lo han recibido por una virtud o 
propiedad congénita: por ejemplo, la eufrasia o erba ocularis se llama así porque resulta útil 
también para los ojos enfermos y con lesiones, y, del mismo modo, la sanguinaria recibe este 
nombre porque detiene la hemorragia. 

Ya que en el razonamiento paracelsiano estos ejemplos se aducen para explicar las 
razones por las que «el ars signata enseña cómo se deben asignar a todas las cosas los 
nombres verdaderos y genuinos, que Adán, el Protoplasto, conoció de manera completa y 
perfecta» y que «indican al mismo tiempo la virtud, el poder y la propiedad de esta o aquella 
cosa», he aquí que, en un caso, el nombre se da por la forma (y por la semejanza) y de la 
forma y de la semejanza deriva la virtud, mientras que, en el otro, el nombre se impone según 
la virtud, pero la virtud no está expresada en absoluto por la forma. En otros casos, por fin, no 
se trata ni de semejanza morfológica ni de relación causal, sino de inferencia semiótica: «Este 
es el signator, que marca los cuernos del ciervo con tantas ramificaciones para que por ellas se 
pueda reconocer su edad: tantos son los años del ciervo, tantos los ramos de sus cuernos... 
Este es el signator que disemina de excrecencias la lengua de la cerda enferma, por lo que se 
puede adivinar su impureza: así pues, como impura es la lengua, impuro es todo su cuerpo. 
Este es el signator que tiñe las nubes de diferentes colores, mediante los cuales es posible 
prever las mutaciones celestes.» (Por no hablar de la distinta certidumbre inductiva de estos 
tres fenómenos sintomáticos.) 

Para Crollius la simpatía entre el acónito y los ojos se manifiesta porque las semillas 
de esta planta parecen glóbulos oscuros engarzados en películas blancas, y «por ello el aceite 
que se extrae de ellos es medicina eficacísima en las enfermedades de los ojos»; la amapola 
con la corona representa la cabeza y el cerebro y, por ello, la decocción de la amapola es útil 
para muchas afecciones de la cabeza; el musgo oblongo que crece sobre los troncos de los 
árboles se asemeja a los cabellos y por ello su decocción se recomienda en la curación de los 
mismos (De signatura rerum, 1635, p. 40 y ss.). 

Pero para Goclenius, ya que «todos los cuerpos del mundo están enlazados entre sí 
mediante un vínculo mediano, que hace posible todas las relaciones recíprocas de la 
naturaleza... cualquier materia, donde esté convenientemente preparada, atrae hacia sí a la 
forma análoga: así el imán atrae al hierro y así, a saber, por simpatizo, se propaga hasta la 
herida lo que en el ungiiento (con el que está cubierto el instrumento del médico) hay de 
simpatético y afín...» (Synarthrosis Magnética, 1617, p. 193 y ss.). Donde se ve que se 
consignan bajo el mismo mecanismo de la simpatía fenómenos distintos (como fuerza 
magnética y acción química) y que, en ambos casos, el concepto de simpatía se basa en el de 
fuerza agente y no en el de semejanza morfológica. 

Agrippa es, quizá, el autor que se ha detenido mayormente sobre las signaturas (que 
llama signáculo) y, por ejemplo, define como solares el fuego y la llama, la sangre y el 
espíritu vital, los sabores violentos, acres, fuertes y temperados de dulzura, el oro por su color 
y su esplendor, las piedras que imitan los rayos del sol por sus destellos dorados, como la 
etites que cura la epilepsia y vence al veneno, la piedra de sol parecida a una pupila fúlgida, 
que fortalece el cerebro y robustece la vista, el brillante que reluce entre las tinieblas y 
preserva de la infecciones y de los vapores pestilentes; mientras que entre las plantas son 
solares todas las que se dirigen hacia el sol, como el girasol, y las que recogen o cierran sus 
pétalos y hojas en el ocaso para volverlos a abrir cuando raya el alba, como el loto, la peonía, 
la celidonia, el limón, el enebro, la genciana, el díctamo, la verbena que hace vaticinar y 
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ahuyenta a los demonios, el laurel, el cedro, la palmera, el fresno, la hiedra, la vid y las 
plantas que preservan del rayo y no temen los rigores invernales. Igualmente son solares 
muchas especias y drogas, la menta, la lavanda, el lentisco, el azafrán, el bálsamo, el ámbar, el 
musgo, la miel amarilla, la madera de áloe, el clavo, la canela, el cálamo aromático, la 
pimienta, el incienso, la mejorana y el romero. Entre los animales son solares los valientes y 
amantes de la gloria, como el león, el cocodrilo, el lince, el carnero, la cabra, el toro (De 
occulta philosophia. 1, 23). Resulta arduo encontrar un criterio unificador entre estos distintos 
tipos de «semejanza». 

Della Porta (Phytognomoniá) dirá en Ill, 6 que las plantas maculosas que imitan la 
piel de los animales maculados poseen sus virtudes: uno de los ejemplos es el de la corteza de 
abedul, maculada, que imita al estornino y «por ello» es buena contra la tina. Pero en IIL, 7 
dirá que las plantas que tienen escamas como las serpientes sirven contra los reptiles. Donde 
se ve que dos casos de semejanza morfológica «marcan», el uno, una especie de alianza entre 
la virtud de la planta y la del animal (donde por lo demás queda confuso, y materia de pura 
tradición oral, por qué el animal puede poseer esa virtud), y el otro, una saludable enemistad 
entre planta y animal. 

Taddeus Hageck (Metoscopicorum libellus unus, Wechel, Frankfurt 1584, p. 20) 
alaba, entre las plantas que curan los pulmones, dos tipos de líquenes: pero uno recuerda la 
forma de un pulmón sano, el otro (maculado e híspido) la del pulmón ulcerado, mientras que 
una planta sembrada de pequeñas perforaciones sugiere la capacidad de abrir los poros de la 
piel. He aquí asociadas tres relaciones diversísimas: una semejanza con el órgano sano, una 
semejanza con el órgano enfermo, una semejanza con el efecto terapéutico que la planta 
debería obtener. 

Naturalmente esta tolerancia semiósica parece insostenible a una mente educada 
científicamente, pero resulta aceptabilísima desde el momento en que se admita, antes que 
ninguna otra prueba, que las relaciones de semejanza existen. Y por otra parte, como 
demuestran todas las investigaciones sobre la mentalidad mágica primitiva, se decide que las 
relaciones de simpatía existen porque cada analogía se traduce automáticamente en términos 
de signatura y posibilidad de acción recíproca entre signans y signatum (cf. Vickers 1984: 95- 
164). 


2.2.4.2. Signaturas, retórica, correlación mnemotécnica 


Ahora bien, aparte de la posibilidad de acción recíproca, hay un tipo de procedimiento 
semiósico que reproduce la flexibilidad y tolerancia del pensamiento mágico, y es el 
procedimiento retórico (y no será una casualidad que los poetas románticos revaloricen el 
pensamiento mágico, ni que para los contemporáneos la poesía resulte ser instrumento de 
revelación, en lugar del mensaje religioso). La retórica, o al menos esa parte de la retórica que 
es la elocutio, permite cualquier sustitución, tanto por semejanza como por contraste, de la 
parte por el todo o de la causa por el efecto (y viceversa) e incluso por antítesis y oposición 
(lo poco por lo mucho como en la litote, o lo mucho por lo poco como en la hipérbole, o lo 
blanco por lo negro como en la ironía). 

Pero no es que la retórica tenga rasgos en común con la metafísica de la simpatía y de 
las signaturas: es que la búsqueda de las signaturas procede según una lógica retórica. Los 
teóricos de las signaturas, seguros de que las relaciones de simpatía cósmica deben existir, 
creen descubrir semejanzas que, en realidad, están fundando ellos con complejas operaciones 
retóricas. La erba ocularis y la sanguinaria primero prueban (al menos según la tradición) su 
capacidad de causar la curación del órgano, luego reciben el nombre del órgano que curan, y 
por fin — por efecto de hipotiposis, y gracias a su bautismo metafórico — se ven «parecidas» 
al órgano. La cinoglosa y el satirión primero reciben el nombre a causa de una semejanza 
morfológica y, luego, se consideran metonímica-mente vinculados al órgano del que son 
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metáfora. 

Pues bien, las mnemotécnicas renacentistas y barrocas no proceden de forma distinta (cf. 
Bolzoni 1987: 8-19). Rosselli, aun a pesar de ser dominico, tomista y sistemático, se propone 
a un cierto punto: «Positis figuris, nunc consequenter quomodo ad memoranda applicentur, 
dicendum restat.» Sabe que la correlación debe regirse por la semejanza, pero sabe también 
que debe aclarar «quomodo multis modis, aliqua res alteri sit similis» (Thesaurus, p. 107). En 
otras palabras, sabe que la semejanza siempre se realiza, porque cada cosa puede ser 
semejante a otra, sub aliqua ratione. Y he aquí cómo, en el capítulo IX de la segunda parte, 
intenta sistematizar sus propios criterios sin conseguir ir más allá de una mera lista de figuras 
retóricas. Así pues, las imágenes pueden corresponder a las cosas: 


— por semejanza; la cual, a su vez, se subdivide en semejanza en substancia (el 
hombre como imagen microcósmica del macrocosmos), en cantidad (los diez dedos por los 
diez mandamientos), por metonimia y antonomasia (Atlas por los astrónomos o por la 
astronomía, el oso por el hombre iracundo, el león por la soberbia, Cicerón por la retórica); 

— por homonimia: el perro animal por el perro constelación; 

— por ironía y contraste: el fatuo por el sabio; 

— por impronta: la huella por el lobo, o el espejo en el que se admiraba Tito por Tito; 

— por nombre de diferente pronunciación: sanum por sane; 

— por semejanza de nombre: Arista por Aristóteles; 

— por género y especie: leopardo por animal; 

— por símbolo pagano: águila por Júpiter; 

— por pueblos: los partos por las flechas, los escitas por los caballos, los fenicios por 
el alfabeto; 

— por signo zodiacal: el signo por la constelación; 

— por relación entre órgano y función; 

— por accidente común: el cuervo por el Etiope; 

— por jeroglífico: la hormiga por la providencia. 


Giulio Camillo Delminio, en £L'ldea del Theatro (Florencia 1550), habla con 
desenvoltura de semejanza por rasgos morfológicos (el centauro por la hípica), por acción 
(dos serpientes luchando por el arte militar), por contigúidad mitológica (Vulcano por las 
artes del fuego), por causa (los gusanos de seda por el arte indumentaria), por efecto (Marsias 
despellejado por la matanza), por relación de gobernante a gobernado (Neptuno por las artes 
náuticas), por relación entre agente y acción (Paris por el foro civil), por antonomasia 
(Prometeo por el hombre artífice), por iconismo vectorial (Hércules tirando la flecha hacia lo 
alto por la ciencia relativa a las cosas celestes), por inferencia (Mercurio con un gallo por el 
comercio). 

Las mnemotécnicas heredan del pensamiento hermético la exagerada flexibilidad para 
establecer relaciones y analogías, precisamente porque ya no se presentan como técnicas sino 
como clavis universalis. En esta fase de la cultura europea, al no existir todavía la clave 
universal, el mnemotécnico lleva consigo un manojo heterogéneo de llaves, donde cada una es 
buena mientras dé la impresión de entornar un poco la puerta. 

Al ponerse como modelo reducido del edificio del universo, una mnemotécnica es 
deudora de la metafísica influyente de las signaturas y — modelando el universo en forma de 
teatro — no lo expresa al modo abstracto de la lógica medieval ni en los términos 
cuantitativos de la ciencia galileana, sino según una lógica de la cualidad y, por tanto, en los 
modos de una retórica. 


2.2.5. PARA UNA TIPOLOGÍA DE LAS CORRELACIONES 
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Ante todo habría que dividir los sistemas entre aquellos donde el contenido se 
actualiza manipulando el plano de la expresión según reglas propias, y aquellos donde las 
reglas formales del contenido determinan el actualizarse de la expresión. En otra parte he 
hablado, a este propósito (Eco 1975: 3.4.9), de diferencia entre ratio facilis y ratio difficilis. 

Todos los sistemas herederos del Ars lulliana manipulan, hasta los vértigos del cálculo 
factorial (como sucede en el 4rs magna sciendi de Kircher), las posibilidades combinatorias 
de la sintaxis expresiva, cuyas permutaciones producen conocimientos sobre el contenido 
(ratio facilis). En cambio, para todos los buscadores de lenguas adámicas y de 
characteristicae universales, debe ser una presunta estructura de la realidad la que dicte las 
reglas de la sintaxis /ratio difficilis). 

Pero estas dos opciones fundamentales no definen la elección, igualmente abierta 
dentro de ambas, de si la relación entre expresión y contenido debe ser fijada arbitrariamente 
o según alguna motivación. 

(1) Por ejemplo, las rótulas del 4rs lulliana representan un caso de ratio facilis, pero en ellas la 
sintaxis combina unidades léxicas arbitrariamente vinculadas al contenido metafísico o 
teológico al que se refieren, mientras hay isomorfismo entre las posibilidades articulatorias de 
la expresión y la forma en que la realidad supranatural es o podría ser. 

Por otra parte, una lengua como la de Wilkins, aunque me parece que ejemplifica un caso de 
ratio difficilis, presenta igualmente un elemento de arbitrariedad en la elección de las letras 
alfabéticas con las que representar género, diferencia y especie: pero la sintaxis de la 
expresión está motivada por la sintaxis del contenido: «if (De) signifies Element, then (deb) 
must signify the first Difference... which is Fire; and (Deb) will denote the first species, which 
is Fíame» (An Essay towards a Real Characier, Londres 1668, p. 415). 

(11) Tenemos sistemas donde está motivada la relación semántica y es arbitraria la correlación 
sintáctica. Diría que es el caso de muchas mnemotécnicas antiguas donde la estructura de los 
lugares no era isomorfa al sistema del contenido que había que fijar en la memoria, mientras 
que se instituían débiles correlaciones de similitud entre imágenes y cosas. 

En la espléndida Ars memorandi, edición Pforzheim 1502, las res memorandae son 
pasos evangélicos, pero la sintaxis expresiva sigue más las reglas de una heráldica 
estrambótica que no las de la lógica o las de la sucesión cronológica de los acontecimientos. 
La disposición de las imágenes no refleja espacialmente la secuencia cronológica de los pasos 
evangélicos. En cuanto a la relación entre imágenes y res, para recordar la «mulier deprehensa 
in adulterio» se representa una pareja abrazada, mientras que para el «de ceco a nativitate» 
hay un ojo abierto y para la resurrección de Lázaro una calavera; así pues, tenemos o bien dos 
representaciones por lo opuesto, o bien, en un caso, el después por el antes y, en el otro, el 
antes por el después. Pero, luego, a Magdalena a los pies de Jesús nos la recuerda 
metonímicamente un frasco. 

(111) Tenemos sistemas donde se da motivación tanto semántica como sintáctica. Diría que es 
el caso de la mnemotécnica rosselliana, donde las correlaciones imágenes-cosas eran 
motivadas (aunque fuera de manera discutible) y el sistema de los lugares podía ser elegido a 
placer con tal de que fuera isomorfo respecto del universo que hacía falta retener. En este 
sentido no era arbitrario. Era convencional pero motivado. Diría que esto sucede también con 
las taxonomías científicas. Que un determinado animal se llame felis catus es, desde luego, 
convencional, pero no es arbitrario, ya que el nombre/efe está motivado por la colocación que 
ocupa en el árbol (en la sintaxis) de la clasificación zoológica. Aquí tenemos una homología 
entre sintaxis expresiva y orden de la evolución, que determina un mínimo de motivación 
semántica: no sólo, sino que, en cuanto felis, el gato es fisípedo, y este término, aunque 
convencionalmente, sustituye, por motivadas razones etimológicas, una descripción definida 
que concierne a la conformación de las extremidades de ese suborden de mamíferos 
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organizado por el contenido.'” 

Quedarían por fin los sistemas donde se da puro isomorfismo entre sintaxis de la 
expresión y sintaxis del contenido, y la semántica está vacía, o sea, disponible, en cuanto 
representada por variables expresivas elegidas de forma completamente arbitraria y que se 
pueden vincular a placer. Estos sistemas no pueden tener funciones mnemotécnicas porque no 
producen reminiscencia de un contenido ya conocido, sino que generan por cálculo un 
contenido isomorfo al resultado expresivo. Se podría decir que tienen una genealogía 
específica propia que parte de los Primeros Analíticos y que, a través de los estoicos, llega a 
la lógica y álgebra modernas. Pero también aquí se nos ha enseñado que no es prudente 
ignorar las relaciones de esas soluciones con las discusiones sobre las Artes Magnae y, por lo 
tanto, con la historia de las enciclopedias mnemotécnicas. 


2.2.6. SELECCIONES CONTEXTÚALES 


Vale en cambio la pena referirse brevemente a una cuestión que en las últimas décadas ha 
influido tanto en los estudios de semántica como en los de inteligencia artificial: no se da 
definición satisfactoria que no se presente como un paquete de instrucciones, indicaciones de 
procedimientos a seguir, para poder actualizar algunas marcas de un determinado semema en 
contextos específicos (cf. Eco 1984: 2). 

Curiosamente el problema de las instrucciones contextúales lo encontramos 
prefigurado en las páginas del más incontinente entre los mnemotécnicos, Giulio Camillo 
Delminio, que por lo que atañe a criterios de correlación parece batir a los más desaforados 
cazadores de signaturas. El Gallo con el León recuerda al principado, porque «no sólo Plinio 
abre esta significación, sino también Yámblico platónico y también Lucrecio dicen que, 
aunque estos dos animales sean solares, no por ello el Gallo deja de llevar en los ojos algún 
grado excelente del sol, en el cual espejándose el León, a él se humilla» (cic, p. 39). Pero el 
Gallo, que significa el principado bajo Prometeo, bajo Pasifae significa la excelencia del 
hombre, superioridad, dignidad y autoridad. Aún más, el elefante es por tradición animal 
religiosísimo, pero bajo Mercurio está en lugar del devaneo religioso, mientras que bajo 
Prometeo representa la religión hacia los dioses fabulosos. 

Parece arduo establecer cómo, así aplicado, el criterio pudiera servir para recordar, 
pero esto concierne a la biografía y a la psicología de aquel personaje singular que fue 
Delminio. Aun con eso el principio existe, y establece que la correlación no se basa en la 
simple equivalencia automática sino en un principio, si bien elemental, de inferencialidad a 
partir de contextos. 


2.2.7. CONCLUSIÓN 


Debería resultar evidente por qué estas reflexiones sobre las mnemotécnicas han sido 
acogidas en este libro. Máquinas formidables concebidas para recordar, a pesar del éxito de 
que gozaron durante siglos, resultaron impracticables. Así nos lo parece a nosotros, pero así 
debió de parecérselo a muchos coetáneos si, como quiere la tradición, Giulio Camillo 
Delminio se excusaba, en un determinado momento de su vida, por su estado confusionario, 
alegando su larga, frenética y debilitadora aplicación a los teatros de la memoria. Y en su 
polémica contra las mnemotécnicas, Agrippa (De vanitate scientiarum, X) afirmaba que a la 


17 Podríamos considerar, por fin, sistemas donde se asiste a una total arbitrariedad semántica y sintáctica al mismo tiempo, sin 
que por ello el sistema deje de parecer formalmente bien estructurado. Es probable que algunos sistemas, como, por ejemplo, 
la pasigrafía de Demaimieux (Pasi-graphie etpasilalie, París 1801), deban a esto el olvido en el que han caído. 
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mente la vuelven obtusa esas imágenes monstruosas que, sobrecargándola, la conducen a la 
locura además de, se deduce, a una dolorosa pérdida de memoria (cf. Rossi 1960, 2.* ed.: 
111. 

La finalidad de una mnemotécnica debería consistir en reducir a una combinatoria 
muy económica y a una regla de correlación elemental e intuitiva tanto el universo de los 
artificios expresivos como el universo de las cosas que rememorar. En cambio, las 
mnemotécnicas renacentistas y barrocas estaban dominadas por el demonio de la semiosis 
hermética. 

Si es verdad que se trata de poner en correlación una forma de los lugares y de las imágenes 
con la forma y la decoración del mundo, estableciendo cadenas de relaciones homologas, la 
mnemotécnica parece reacia a elaborar una lógica de las cadenas; más bien pone en juego un 
hermetismo interpretativo por el que, pudiendo todo ser signatura de todo, el juego de las 
correspondencias se hace proteiforme. 

Se reproduce la situación de toda doctrina de las signaturas donde, como ya había notado 
Foucault (1966: II, 3): «La semejanza no permanece jamás estable en sí misma; sólo se la fija 
cuando se remite a otra similitud que, a su vez, llama a otras nuevas; de suerte que cada 
semejanza no vale sino por acumulación de todas las demás y debe recorrerse el mundo entero 
para que la menor de las analogías quede justificada y aparezca al fin como cierta... El saber 
del siglo XVI se condenó a no conocer nunca sino la misma cosa y a no conocerla sino al 
término, jamás alcanzado, de un recorrido indefinido» (trad. esp.: 38-39). 

Así, precisamente en el centro de una metafísica de la correspondencia entre orden de la 
representación y orden del cosmos, se asiste a una especie de teatro de la deconstrucción y de 
la deriva infinita. 
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2.3. EL DISCURSO ALQUIMICO Y EL SECRETO DIFERIDO 


A pesar de la incertidumbre sobre el étimo del término árabe del que procede 
alquimia, Festugiére (1983: 218) considera indudable que la finalidad del arte era la 
transmutación de metales comunes en oro y plata. Originariamente, sin embargo, el arte se 
habría aplicado a transmutaciones aparentes nada misteriosas: se trataba de dorar, barnizar o, 
a lo sumo, producir aleaciones que tuvieran la apariencia de los dos metales nobles. De esta 
práctica artesanal habría salido uno de aquellos términos que después, en la tradición 
posterior, adoptaría significados herméticos, es decir, «tintura». En cuanto al secreto que 
protegía a estas prácticas, y al uso de expresiones simbólicas como «leche de loba» o 
«espuma de mar» para indicar substancias y procedimientos, se trataba de un recurso común a 
todas las hermandades artesanas. Los procedimientos para «transformar» los metales no 
se divulgaban, por la misma razón por la que Coca-Cola mantiene secreta la propia fórmula. 

Es típico del espíritu hermético de todos los tiempos transformar jergas operativas de 
las distintas corporaciones artesanas en lenguajes simbólicos. Así ha pasado también — y se 
trata del ejemplo más famoso — con la simbología de los canteros y de los arquitectos, que 
luego ha dado origen a los símbolos herméticos de la masonería. 

La alquimia empieza a interesar cuando la normal obra de dorado y fusión de los 
metales se transforma en la Gran Obra, en la búsqueda de la Piedra Filosofal mediante la real 
transmutación de los metales, y en la búsqueda del Elixir (de larga vida o de la inmortalidad). 

En ese sentido opera sobre el trasfondo de la metafísica de la simpatía universal, como 
queda sintetizado en este fragmento del De occulta philosophia de Agrippa: 

Y así como, gracias al espíritu, nuestras almas les comunican sus fuerzas a nuestros 
miembros, así la virtud del alma del mundo se derrama sin cesar sobre todas las cosas gracias 
a la quintaesencia. Por ello los alquimistas intentan separar o extraer este espíritu del oro para 
luego aplicarlo a toda clase de materias similares, es decir, a los metales, para así 
transmutarlos en oro y plata... (1, 14) 

En este proceso la alquimia adquirirá una ambigúedad que la marcará por los siglos 
venideros: no se sabrá nunca si habla verdaderamente de metales y quiere producir oro, o si 
todo el lenguaje alquímico y sus liturgias operativas hablan de algo diferente, de un misterio 
religioso, de la naturaleza misma de la vida, de una transformación espiritual. 


2.3.1. ALQUIMIA OPERATIVA Y ALQUIMIA SIMBÓLICA 


Una hipótesis simplicista es que coexisten dos filones: una alquimia práctico- 
operativa que quiere producir realmente oro y una alquimia simbólica (o mística o esotérica) 
que se mueve a nivel puramente metafórico. Al filón práctico le concernirían la transmutación 
de los metales y la espagírica de Paracelso (o sea, una ¡atroquímica orientada hacia fines 
terapéuticos), mientras que el simbólico representaría una de las manifestaciones de la gnosis 
hermética. 

La alquimia operativa podría estudiarse, entonces, como una predecesora de la 
química, con cuyo nacimiento se habría extinguido. Tal es la interpretación inaugurada por el 
positivismo decimonónico y que todavía siguen las historias de la ciencia. Según éstas, el 
lenguaje hermético de los alquimistas se explicaría: (1) porque es, en gran parte, una 
criptología usada para encubrir los secretos de fabricación y, como tal, resulta misterioso al 
profano pero claro a los adeptos; (11) en parte, es lenguaje metafórico y científicamente vago 
porque, a menudo, el mismo artesano no era capaz de describir con mayor precisión 
propiedades y procesos cuya naturaleza no captaba con exactitud. La alquimia operativa 
habría tenido, en el fondo, la misma finalidad que la química (conocer y combinar las 
substancias), pero no habría poseído el espíritu analítico de la química ni la capacidad de ésta 
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para cuantificar sus propios datos. Sin embargo, «chapuceando» con hornillos y alambiques, 
los alquimistas habrían dado vida, de forma empírica y a veces casual, a procesos que luego la 
química ha explicado y producido a través de fórmulas. 

Junto al filón operativo habría prosperado, incluso después de su extinción, el filón 
simbólico, impermeable a las revelaciones de la ciencia moderna. El filón simbólico sería 
místico, esotérico, hermético, y no tendría ningún valor científico. Con todo, de estas 
elucubraciones simbólicas se podría dar una interpretación psicológica. El mayor defensor de 
la interpretación de la simbología al-química como revelación de arquetipos del subconsciente 
ha sido Jung en sus estudios sobre psicología y alquimia. 

Sin embargo, las cosas no son tan sencillas. Por una parte, la mayoría de los textos 
alquímicos se afana, normalmente, en atacar a los charlatanes que se dan al arte para 
procurarse riquezas (y por tanto toda la alquimia sería simbólica); por otra parte, los mismos 
que atacan a los charlatanes se han ofrecido, según la leyenda y no pocas veces, a príncipes y 
reinantes prometiendo fabricar oro. Además es curioso notar que muchos alquimistas 
simbólicos contemporáneos, como el misterioso y celebrado Fulcanelli, han continuado 
prácticas operativas (o han afirmado perseguirlas) a despecho de cualquier noción científica a 
estas alturas ya corriente, como si (en alquimia) la práctica fuera considerada necesaria a la 
mística y a la ascética. 

También algunos modernos seguidores de la alquimia simbólica que no alardean de 
prácticas operativas dan a entender, sin embargo, que es finalidad del arte alcanzar una 
transformación de la personalidad que comporta, entre otras cosas, la adquisición de 
facultades psíquicas extraordinarias y de poderes que permitan actuar sobre la naturaleza 
animal, vegetal y mineral. Como ejemplo de elucubración alquímica contemporánea, en la 
que se mezclan delirios operativos y delirios simbólicos en el marco de un superhombrismo 
racista, véase Julius Evola, La tradizione ermetica, Mediterranee, Roma, 1971. 

Parece pues que momento operativo y momento simbólico han llevado siempre el 
mismo paso, por lo menos como tendencia general, y, de todas formas, alquimistas operativos 
y alquimistas simbólicos han vivido siempre en el mismo ambiente y hablado el mismo 
lenguaje. El operador práctico, por una parte, no podía ignorar que el hornillo en el que se 
cocía la materia era metáfora evidente de un útero y de cualquier proceso generador de vida, 
así como, de rebote, el alquimista simbólico volvía a la mitología clásica y a la misma 
doctrina cristiana para demostrar que todos los mitos de generación y de transformación, y la 
misma imagen del vientre de María, eran metáforas que aludían a la práctica alquímica. 

La alquimia está marcada por esta ambigúedad constitutiva, y como tal hay que 
afrontarla.'* 

En este ensayo no me ocupo de la alquimia como expresión inconsciente de arquetipos 
profundos, como la ha visto Jung. Si el lenguaje alquímico es un lenguaje en el que se 
manifiestan símbolos de distinta naturaleza y como tal hay que interpretarlo, entramos 
entonces en la dinámica del símbolo (religioso o estético), para el cual remito al capítulo 
«Símbolo» en Eco 1984. 

Tampoco me ocupo del significado cultural de la alquimia. Sin duda, la alquimia 
operativa ha representado un modo, aunque ingenuo y precientífico, de interrogar a la 
naturaleza, de verla como cosa viva, lugar de posibles transformaciones, y ha tenido en común 
con la magia un proyecto de interrogación y de dominio de la naturaleza misma. E incluso la 
alquimia simbólica, en sus fantasías de regeneración y transformación espiritual, se ha 
opuesto de alguna forma a la tendencia, antes escolástica y luego cartesiana, de separar el 
espíritu de la materia. En la cima de su propio sueño místico, la alquimia simbólica ha 
expresado un deseo, que se podría definir materialista, de unidad, una idea de nacimiento, 
muerte, renacimiento espiritual, estrictamente solidarios con el nacimiento, muerte y 


18 Dada la mole de literatura poco aconsejable, cito como obras de referencia segura: Thorndike 1923, Berthelot 1885 y 1889, 
Festugiére 1983, Holmyard 1957, Jung 1944, Giua 1962, Faggin 1964, Dal Pra 1977, Webster 1982, Couliano 1984 y 1985. 
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renacimiento de la naturaleza. En ese sentido sería sumamente significativo el 
simbolismo sexual que en la alquimia sugiere experiencias místicas, y el simbolismo 
mitológico y religioso que remite a fenómenos materiales. 

Lo que a mí me interesa, en cambio, es lo que llamaré el discurso alquímico, 
elaborado por quienes cultivan la alquimia simbólica. 


2.3.2. EL DISCURSO ALQUÍMICO 


El discurso alquímico es un discurso al cuadrado. es el discurso de la alquimia sobre 
los discursos alquímicos. 

Si un tratado de alquimia habla, aunque sea con metáforas oscuras, de substancias y 
procesos que el operador conoce, estamos, lo hemos dicho, ante una criptografía. Siempre se 
puede pensar que, cuando el autor usa un término o una expresión, quiera referirla a algo que 
él sabe o piensa poder saber. Si un tratado de alquimia habla de experiencias espirituales, 
estamos ante una alegoría mística, o ante una elucubración simbólica. Puede ser que el autor 
no conozca aquello de lo que habla y hable en términos poéticos precisamente para poder 
hacerlo evidente de alguna forma (e incluso para sugerir que de ese Algo oscuro no se puede 
hablar de otro modo), pero él quiere, con todo, hablar de Algo que no es su discurso. 

En cambio, el discurso alquímico es el discurso de esos textos — o de esas páginas 
que aparecen siempre en un texto alquímico — , en el que el autor habla de lo que han dicho 
los demás alquimistas, para así hacerlo homólogo a su discurso. El discurso alquímico es el 
discurso que la alquimia hace sobre la continuidad discursiva de la tradición alquímica. 

Este discurso pertenece al fenómeno que me interesa, la semiosis hermética, porque: 


— no sólo se rige sobre la idea de la simpatía y de la semejanza universal, sino que 
transfiere este principio al lenguaje, verbal y visual, afirmando que cada palabra y cada 
imagen tienen el significado de muchas otras; 

— guiado por este criterio hace deslizar continuamente su propio sentido, en busca de 
un secreto que se promete siempre y siempre se elude. Este secreto es, sin duda, el secreto de 
la alquimia, pero en cuanto que ha sido prometido y eludido por los textos precedentes. 


El hermetismo de la semiosis alquímica se basa sobre tres principios: 


1. Ya que el objeto del arte es un secreto máximo e indecible, el secreto de los 
secretos, ninguna expresión dice jamás lo que parece querer decir, toda interpretación 
simbólica jamás será la definitiva, porque el secreto estará siempre en otro lugar: «¡Pobre 
necio! ¿Serás tan ingenuo como para creer que te enseñamos abiertamente el más grande e 
importante de los secretos? Te aseguro que quien quiera explicar según el sentido ordinario y 
literal de las palabras lo que escriben los Filósofos Herméticos se encontrará prisionero en los 
meandros de un laberinto del que no podrá huir, y no tendrá hilo de Ariadna que lo guíe para 
salir» (Artefio). O bien: «El estudioso lector preste atención a las diversas interpretaciones de 
las palabras, porque los Filósofos, con engañosas tortuosidades, y con palabras de doble 
sentido, y la mayor parte de las veces incluso de sentido contrario, explican sus misterios 
poniendo gran cuidado en complicar y ocultar la verdad, aunque sin alterarla o destruirla. Así 
sus escritos abundan de voces ambiguas y homónimas» (Jean d'Espagnet, Opera Arcana, 15). 

2. Cuando parece que se habla de substancias comunes, oro, plata, mercurio, se está 
hablando de otra cosa, el oro o el mercurio de los filósofos, que no tienen nada que ver con 
los comunes. Pero, cuando nos convencemos de que se está hablando de otra cosa, entonces 
es probable que se esté hablando también de substancias comunes. «Toda la alquimia no pudo 
reducirse a una química en el estadio infantil... En su esencia, sin embargo, es una ciencia 
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'tradicional' con carácter cosmológico e iniciático. Dada la naturaleza sintética de tales 
ciencias pudo incluir también un lado químico» (Evola, cit., p. 212). 

3. Si el secreto y la máscara simbólica son fundamentales, y ningún discurso dice 
nunca lo que parece decir, también, a la inversa, todo discurso hablará siempre del mismo 
secreto: sea lo que sea lo que digan los alquimistas, dicen siempre la misma cosa, y el 
desacuerdo total de sus discursos (ninguno de los cuales parece a primera vista traducible en 
términos de otro) es la garantía de su acuerdo profundo: «Sabed que nosotros estamos todos 
de acuerdo, sea lo que sea lo que digamos... Uno aclara lo que otro ha ocultado y quien de 
verdad busca puede encontrarlo todo» (Turba Philosophorum). «La mayor parte de los 
filósofos ha afirmado que su obra de dirección está perfectamente compuesta por el Sol y la 
Luna. A otros les gustó añadir a Mercurio... Ellos mismos declararon que su piedra se crea 
ahora de una cosa sola, ahora de dos, ahora de tres, de cuatro y hasta de cinco, porque de estas 
varias formas escriben siempre de lo mismo y quieren decir siempre lo mismo» (Jean 
d'Espagnet, cit., 19). 


2.3.3. LA GRAN OBRA 


La alquimia se propone actuar sobre una Materia Prima para obtener mediante una 
serie de manipulaciones la Piedra Filosofal, capaz de obrar la proyección, es decir, la 
transformación de los metales viles en oro. Por Materia Prima algunos entienden cualquier 
materia adoptada como substancia de partida para las manipulaciones sucesivas, pero en este 
caso se la suele llamar más fácilmente «primera materia». Según la opinión más difundida, en 
cambio, la Materia Prima propiamente dicha es una materia originaria, la hyle de los antiguos 
filósofos, quizá el spiritus mundi del hermetismo neoplatónico. Como tal no se encuentra en 
la naturaleza, y por ello el principio mismo de la obra se presenta problemático y misterioso. 

Otra interpretación posible es que en la primera fase de la obra, en el proceso de 
descomposición y cocción, cualquier materia adoptada produzca la Materia Prima que está en 
el corazón de toda materia empírica. 

Estas manipulaciones de la Materia Prima se suceden en tres fases, distinguidas por el 
color que la materia va adquiriendo: la Obra al Negro, la Obra al Blanco, la Obra al Rojo. Las 
tres obras parecen corresponder, por una parte, a un ritmo astronómico (noche, alba, aparición 
del sol), por la otra, a ritmos biológicos (muerte y resurrección, putrefacción de la semilla en 
el seno oscuro de la tierra, nacimiento y expansión de la flor o de la planta). Las tres obras son 
también tres tipos de manipulación química. La Obra al Negro prevé una cocción y una 
descomposición de la materia, la Obra al Blanco es un proceso de sublimación o destilación, y 
la Obra al Rojo es el estadio final (el rojo es color solar y el Sol está a menudo en lugar 
del Oro, y viceversa). 

Según algunos es en la fase de la putrefacción (muerte) cuando se liberan los dos agentes 
primordiales de la obra: el azufre (caliente, seco y masculino) y el mercurio (frío, húmedo y 
femenino). La fusión de estos dos principios, simbolizados también por el Rey y la Reina, 
representa las Bodas Químicas cuyo resultado (a veces llamado Rebis) es el nacimiento de un 

Muchacho andrógino, la Sal Filosofal (Obra al Blanco). De ahí se procedería a la Obra 
al Rojo, experimentalmente bastante oscura, y místicamente entendida como momento de 
éxtasis y de iluminación total. 

Sin embargo, se pueden encontrar en los textos afirmaciones como la siguiente 
(debida a Dom Pernety, sobre quien nos extenderemos en las próximas páginas): «Los 
términos destilación, sublimación, calcinación, asación o digestión o cocción, descensión y 
coagulación no son sino una misma y única Operación, hecha en un mismo vaso, esto es, una 
cocción de la materia...» 

Instrumento fundamental de la manipulación es el horno hermético, el atanor, pero se 
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usan también alambiques, vasos, morteros, todos designados con nombres simbólicos, como 
huevo filosófico, vientre materno, cámara nupcial, pelícano, esfera, sepulcro, etcétera. 

Las substancias fundamentales son el azufre, el mercurio y la sal. Es objeto de debate 
si se trata de las substancias conocidas bajo estos nombres o del mercurio, del azufre y de la 
sal de los filósofos, que no se encuentran en la naturaleza y se obtienen sólo durante la obra. 

La Piedra Filosofal sería, en la acepción teórica, la adquisición iniciática del 
conocimiento, el momento de la iluminación. Heinrich Khunrath, en su 4Amphitheatrum 
Sapientiae Aeternae (1609), identifica la Piedra con Cristo. 

Algunos alquimistas distinguen entre Piedra y Elixir de larga vida. En otros textos el 
Elixir se identifica con la Quintaesencia, substancia que contiene, con el máximo grado de 
perfección, las características presentes imperfectamente en los cuatro elementos clásicos 
(agua, aire, tierra y fuego). En el Trattato della Ouintaessenza de Giovanni di Rupescissa 
(siglo XV), esta substancia se obtiene de la destilación del vino, de la fruta o de otras 
substancias, y, como el Elixir, tiene el poder de alargar la vida. Otros autores parecen 
considerar Elixir y Quintaesencia como dos cosas diferentes. Para Pernety la Tintura no es 
sino «el mismo Elixir, que está escindido, es fusible, penetrante y tingente...» 

Si, en cambio, vamos a leer la Opera Arcana della Filosofía Ermetica de Jean 
d'Espagnet (1623), vemos que la Piedra de los Filósofos tiene también las propiedades del 
Elixir, porque resulta «muy poderosa para sanar tanto los metales imperfectos como los 
cuerpos enfermos». 


2.3.4. UN DISCURSO DE SINONIMIA TOTAL 


A causa de la vaguedad que el simbolismo conlleva, la lectura de un texto alquímico 
cualquiera representa siempre una experiencia enervante. El texto se presenta al mismo 
tiempo como revelación y ocultación de un secreto. Entender el texto, y su lenguaje, significa 
haber logrado hacer lo que el texto aconseja. Pero para hacerlo es necesario entender el texto. 
Esta situación circular deja comprender que el texto alquímico revela un secreto a quien ya lo 
conoce y es capaz de encontrarlo bajo la superficie del discurso por símbolos. 

Como toda experiencia iniciática, la experiencia alquímica se define como inefable. 

Todo texto alquímico finge decir lo que afirma que no se puede decir. Tomar un texto 
alquímico como un formulario lleva a consecuencias que para la semiosis hermética son 
insignificantes. Por ejemplo, si se toman al pie de la letra las instrucciones de Rupescissa para 
la producción de la Quintaesencia, se llega a destilar excelente aguardiente de orujo, slivoviz o 
ginebra; lo que también explicaría muchos estados de éxtasis e iluminación de los que se 
enorgullecían célebres adeptos. Sobre el Elixir y el Polvo de Proyección dice Evola (cit., p. 
228) que «es siempre necesaria una cierta dosis de exaltación y de preparación en aquel por o 
sobre el cual deben actuar, para así obtener el despertar y la transferencia a su ser de la fuerza 
que luego, quizá, sea quien más opere, objetivamente». Y, como acabamos de decir, cuando el 
histórico de la ciencia toma el texto de Rupescissa al pie de la letra (cf. Debus 1978: 32) 
encuentra que las instrucciones para la producción de la Quintaesencia eran óptimos consejos 
empíricos para extraer aceites y esencias vegetales de todo tipo. 

El texto alquímico consigue, en cambio, su efecto iniciático si se lo lee como elemento 
de un ritual de encantamiento, capaz de provocar estados de sobreexcitación contemplativa. 
Ya que, por explícita admisión de los adeptos, cada texto dice lo mismo que los demás, 
señalaremos algunos elementos de semiosis hermética en un ejemplo del tardío alquimismo 
dieciochesco, Les fables égyptiennes et grecques dévoilées et recluites au méme principe 
(París, Bauche 1758), publicado con gran éxito por Dom Antoine Pernety, un benedictino 
francés, también autor de un Diccionario mito-hermético. Este texto representa una 
reinterpretación de toda la mitología clásica como alegoría hermética (en especial el mito de 
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los Argonautas y del vellocino de oro, caballo de batalla del hermetismo). Pero la obra 
contiene también una larga parte introductoria de unas doscientas páginas que representa una 
summa del arte alquímico. Esta obra se presenta como un collage de todos los textos 
clásicos (algunos citados explícitamente, otros resumidos sin referencias específicas) y por 
ello es un modelo de discurso al-químico que habla sólo de otros discursos alquímicos. Y al 
mismo tiempo es, más que otras, particularmente consciente de los mecanismos semiósicos de 
todo discurso alquímico. 
Después de haber hecho que la alquimia nazca de Hermes Trismegisto, Pernety 

prosigue: 

Pero, ¿cómo se pueden comunicar de época en época estos 

maravillosos secretos y, sin embargo, conservarlos escondidos del 

público? A través de la tradición oral se corría el riesgo de perder 

incluso el recuerdo; la memoria es demasiado frágil para que 

podamos fiarnos. Estas tradiciones se ofuscan a medida que se alejan 

de su fuente, hasta el punto de que no es posible desenmarañar el 

caos tenebroso en el que están sepultados tanto el objeto como la 

materia de estas tradiciones. Si se hubieran encomendado estos 

secretos a escritos en lenguas y caracteres de uso corriente, se habría 

corrido el riesgo de verlos divulgados por la negligencia de los que 

hubieran podido perderlos, o por la indiscreción de los que hubieran 

podido apoderarse de ellos... Entonces no había más remedio que 

usar jeroglíficos, símbolos, alegorías, fábulas, etcétera, que al estar 

abiertas a explicaciones diferentes, podían servir para instruir a los 

unos mientras los otros habrían permanecido en la ignorancia. 

(Préface, pp. VU-VIID) 


El estudio [de la filosofía hermética] es mucho más difícil porque las 
continuas metáforas engañan a quien se imagina que entiende desde 
la primera lectura a los autores que hablan de ello. Sin embargo, 
estos autores advierten que esa ciencia no puede ser tratada tan 
claramente como las demás, a causa de las funestas consecuencias 
que de ello podrían derivarse para la vida civil. Crean un misterio, 
que se ingenian en oscurecer en vez de aclarar. Por eso recomiendan 
siempre no tomarlos al pie de la letra, estudiar las leyes y los 
procedimientos de la naturaleza, comparar las operaciones de las que 
hablan con las que son propias de la naturaleza y aceptar solamente 


las que el lector encontrará conformes. (Discours préliminaire, pp. 
4-5) 


Todos los filósofos herméticos están de acuerdo entre sí: ninguno 
contradice los principios del otro. El que escribió hace treinta años 
habla como el que vivió hace dos mil años... No cesan jamás de 
repetir este axioma que la Iglesia adopta como la prueba más 
infalible de la verdad de lo que nos proponen que creamos: «Quod 
ubique, quod ab ómnibus, et quod semper creditum est, id firmissime 
credendum puta.» (Discours préliminaire, p. 11) 


Pernety desarrolla una teoría de la Materia Prima, del Espíritu del mundo, de los 
cuatro elementos clásicos — nótese que está escribiendo ya en el siglo de Lavoisier — , y 
luego pasa a hablar de las operaciones alquímicas fundamentales, sublimación, filtración, 
cocción, y de los tres elementos de la obra, el mercurio que nacería del agua y de la tierra, el 
azufre que nace de la tierra seca y del aire, la sal que nace de un agua dura y áspera y del aire 
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crudo con que se halla mezclada (Pernety se remite a un tratado de física subterránea, de 
Becher, de un siglo atrás). 
Referimos algunas significativas observaciones sobre la Materia: 

Los filósofos, siempre vigilantes para ocultar tanto su materia como 
sus procesos, llaman indistintamente materia suya a la materia 
misma, en todos los estados en los que llega a encontrarse en el 
curso de las operaciones. Con tal finalidad le dan muchos nombres 
particulares que le cuadran sólo en general, por lo que nunca mixtura 
alguna tuvo tantos nombres. Es una y cualquier cosa, dicen, porque 
es el principio radical de todas las mixturas. Está en todo y es 
semejante a todo, ya que es susceptible de [adoptar] todas las formas, 
pero siempre antes de que se la asigne a cualquier especie de 
individuos de los tres reinos de la Naturaleza. Cuando se la asigna al 
género mineral, dicen que es semejante al oro, puesto que es su base, 
el principio y la madre, y por ello la llaman oro crudo, oro volátil, 
oro inmaduro y oro leproso. Es análoga a los metales, y constituye el 
mercurio de que están compuestos. El espíritu de este mercurio es 
tan congelante que se lo llama el padre de las piedras tanto preciosas 
como vulgares; es la madre que las concibe, la humedad que las 
alimenta y la materia que las hace. (La matiére est une et toute 
chose, p. 40) 


Acabaré... citando algunas materias que los sopladores vulgarmente 
usan para hacer la Medicina Áurea o Piedra Filosofal, materias que 
los verdaderos filósofos excluyen completamente. Ripley nos habla 
así: «He hecho muchísimos experimentos sobre todas las cosas de 
las que hablan los filósofos en sus escritos para hacer el oro y la 
plata... He trabajado con el cinabrio, pero no valía nada; y también 
con el mercurio sublimado, que me costaba bastante caro. He hecho 
muchas sublimaciones de espíritus, de fermentos, de sales del hierro, 
del acero y de sus espumas, creyendo llegar con este medio y estas 
materias a hacer la Piedra; pero al final he debido reconocer que 
había perdido tiempo, cuidado y dinero. Ejecutaba exactamente todo 
lo que prescribían los autores, y encontraba que los procesos que 
enseñaban eran falsos. Luego preparé aguas fuertes, aguas 
corrosivas, aguas ardientes con las que operé probando de diferentes 
maneras, pero el resultado fue siempre vano. Después recurrí a las 
cascaras de huevo, al azufre, al vitriolo (que los artistas insensatos 
toman por el León verde de los filósofos), al arsénico, al oropimento, 
a la sal amoniacal, a la sal de cristal, a la sal álcali, a la sal común, a 
la sal gema, al salitre, a la sal de sosa, a la sal attincar, a la sal de 
tártaro, a la sal alembrot; pero creedme, desconfiad de todas estas 
materias. Evitad los metales imperfectos rubificados, el olor del 
mercurio, el mercurio sublimado o precipitado, si no caeréis en 
engaño como yo. Lo he probado todo: la sangre, los cabellos, el alma 
de Saturno, las marcasitas, el aes ustum, el azafrán de Marte, las 
virutas y la espuma del hierro, el litargirio, el antimonio; pero todo 
ello no vale absolutamente nada. He trabajado duramente para sacar 
el aceite y el agua de la plata, he calcinado este metal tanto con una 
sal preparada como sin sal, y con el aguardiente, y he obtenido 
aceites corrosivos, pero todo resultaba inútil. He empleado aceites, 
leche, vino, cuajo, el esperma de las estrellas que cae sobre la tierra, 
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la celidonia, la placenta de los fetos, y una infinidad de otras cosas, y 
no he obtenido ningún provecho. He mezclado el mercurio con los 
metales reduciéndolos a cristales, pensando que hacía algo bueno, he 
buscado en las cenizas mismas, pero creedme, evitad estas 
bestialidades. He encontrado verdadera una sola Obra.»... La materia 
de la Gran Obra debe ser de naturaleza mineral y metálica: pero cuál 
es esta materia particular, nadie lo ha dicho nunca con precisión. (La 
matiére est une et toute chose, pp. 142-143) 


En cuanto a la total polisemia que domina el discurso sobre las fases, valga 


ejemplar: 


La putrefacción de la materia en el vaso es, por lo tanto, el principio 
y la causa de los colores que se manifiestan; el primero, bastante 
permanente o de una cierta duración, que debe aparecer es el color 
negro... Este color significa la putrefacción y la generación 
subsiguiente, que nos es dada mediante la disolución de nuestros 
cuerpos perfectos. Estas últimas palabras indican que Flamel habla 
de la segunda operación, y no de la primera: «Esta disolución es 
producida por el calor exterior que ayuda, y por la igneidad póntica, 
y por la virtud cruel, luego maravillosa, del veneno de nuestro 
mercurio, que deja y resuelve en puro polvo, aún más, en polvo 
impalpable, lo que encuentra y se le resiste. Así el calor, actuando 
sobre y contra la humedad radical metálica, viscosa y oleosa, genera 
en el sujeto la negrura»... La verdadera clave de la Obra es esta 
negrura al principio de las operaciones, y si apareciera antes del 
negro otro color, o rojo o blanco, querría decir que se ha fracasado... 
Las coloraciones azuladas y amarillentas indican que la putrefacción 
y la disolución todavía no están ultimadas. La negrura es el 
verdadero signo de una perfecta solución. Entonces la materia se 
disuelve en un polvo más diminuto, por así decir, que los átomos que 
revolotean en los rayos del sol, y estos átomos se transmutan en agua 
permanente... Es ésta la que ha dado a los filósofos la materia para 
tantas alegorías sobre los muertos y sobre las tumbas. Algunos la han 
llamado también: calcinación, denudación, separación, trituración, 
asación, a causa de la reducción de las materias a polvo diminuto. 
Otros: reducción a la materia primera, molificación, extracción, 
conmistión, licuefacción, conversión de los elementos, sutilización, 
división, humanización, empaste y destilación. Otros más: xir, 
sombras cimerias, vorágine, generación, ingresión, sumersión, 
complexión, conjunción, impregnación. Cuando el calor actúa sobre 
estas materias se vuelven primero polvo y agua dura y pegajosa, que 
se evapora al extremo superior del vaso, luego desciende sobre el 
fondo como rocío o lluvia, donde se vuelve casi como un caldo 
negro y graso. Por ello se ha hablado de sublimación y 
volatilización, ascensión y descensión. Cuando se ha coagulado, el 
agua se vuelve primero como la pez negra, por lo que se la ha 
llamado tierra fétida y maloliente. Entonces emana un hedor de 
moho, de sepulcro y de tumba. (La clef de l'oeuvre, pp. 153-156) 


esta página 


En este juego de deslizamiento de los términos, parece que también vayan cambiando 
de papel contenedor y contenido. Los alquimistas, y Pernety entre ellos, hablan del vaso 
donde, tal como acontece con la semilla en la tierra y en el útero animal, ocurren los 
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diferentes procesos. El vaso es llamado normalmente con términos metafóricos tomados de la 
mitología, o alambique, o cucúrbita, u otros, pero, advierte Pernety, se trata siempre de un 
único vaso (y luego describe tres). Sin embargo, en un parágrafo precedente, donde el 
Mercurio de los filósofos se define como «una cosa que disuelve los metales» y como «vapor 
seco nada viscoso», se encuentra esta afirmación: «El Mercurio disolvente es el vaso único de 
los filósofos en el cual se cumple todo el misterio.» Pernety cita unos cincuenta nombres que 
la tradición da al mercurio (vinagre de los filósofos, agua ardiente, baño, humo, fuego, licor, 
luna, mar, párpado superior, espíritu crudo y demás) y entre estas denominaciones aparecen 
también «sepulcro, estómago de avestruz, vaso de los filósofos», que en otros lugares sirven 
para indicar los vasos verdaderos y en especial el atanor. 

Así, entre el centenar de nombres posibles del Blanco está plata viva; y sabemos que 
la plata viva es el Mercurio, el cual, como principio femenino, habría debido unirse 
previamente con el azufre, masculino, para dar origen al Muchacho, la sal, que es 
precisamente el resultado de la Obra al Blanco. Vale la pena dar la lista de los distintos 
nombres del Blanco: 


Los filósofos, entre otros nombres, le han dado también los 
siguientes: cobre blanco, cordero, cordero inmaculado, aibathest, 
blancura, alborach, agua bendita, agua pesada, talco, plata viva 
animada, mercurio coagulado, mercurio purificado, plata, zóticon, 
arsénico, oro-pimento, oro, oro blanco, azoch, baurach, bórax, buey, 
cambar, cepa, albayalde, cera, chaia, comerisson, cuerpo blanco, 
cuerpo impropiamente dicho, Diciembre, E, electro, esencia, esencia 
blanca, Eufrates, Eva, fada, favonio, fundamento del arte, piedra 
preciosa de givinis, diamante, cal, goma blanca, hermafrodita, hae, 
hipóstasis, hyle, enemigo, insípido, leche, leche de virgen, piedra 
conocida, piedra mineral, piedra única, luna, luna llena, magnesia 
blanca, alumbre, madre, materia única de los metales, medio 
dispositivo, menstruo, mercurio en su ocaso, aceite, aceite vivo, 
legumbre, huevo, flema, plomo blanco, punto raíz, raíz del arte, raíz 
única, rebis, sal, sal álcali, sal alembrot, sal fusible, sal de la 
naturaleza, sal gema, sal de los metales, jabón de los sabios, seb, 
placenta, sedina, vejez, seth, serinech, siervo fugitivo, mano 
izquierda, compañero, hermana, esperma de los metales, espíritu, 
estaño, sublimado, jugo, azufre, azufre blanco, azufre untuoso, tierra, 
tierra laminada, tierra fecunda, tierra en potencia, campo en el que 
hay que sembrar el oro, tevos, tincar, vapor, estrella vespertina, 
viento, virago, cristal, cristal del faraón, veintiuno, orina de niño, 
buitre, zibach, ziva, velo, velo blanco, narciso, azucena, rosa blanca, 
hueso calcinado, cáscara de huevo, etcétera (Signes, pp. 184-185). 


Llegamos por fin a la Obra al Rojo. Pero también aquí la terminología se complica, 
porque algunos de los fenómenos que ocurren en esta fase se designan con los mismos 
nombres que designaban fenómenos de las fases previas: 


La mayor parte de los filósofos empiezan sus tratados de la Obra por 
la Piedra al rojo... Ello constituye para los que leen una fuente de 
errores, no sólo porque no conseguirían adivinar de qué materia 
hablan los filósofos, sino también a causa de las operaciones y de las 
proporciones de las materias de la segunda Obra, o fábrica del Elixir, 
bien distinta de las de la primera Obra. Aunque Morieno asegure que 
esta segunda obra no es sino una repetición de la primera, es 
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conveniente notar que lo que ellos llaman fuego, aire, tierra y agua 
en la una no son las mismas cosas a las que dan estos nombres en la 
otra. Su mercurio se llama mercurio tanto en forma líquida como 
seca. Por ejemplo, los que leen a Alfidio se imaginan que, cuando él 
llama a la materia de la Obra mina roja, habría que buscar para el 
principio de las operaciones una materia roja; así unos se ponen a 
trabajar sobre el cinabrio, otros sobre el minio, otros más sobre el 
oropimento, y otros, en fin, sobre la herrumbre; ya que ignoran que 
esta mina roja es la Piedra perfecta al rojo, y que Alfidio empieza su 
tratado sólo por ella. Pero a fin de que quien lea esta obra y quiera 
trabajar no caiga en engaño, he aquí un gran número de nombres que 
se dan a la Piedra al rojo: ácido, agudo, adán, aduma, almagra, alto y 
elevado, alzernad, alma, aries, oro, oro vivo (...), goma roja, 
hageralzarmnad, hombre, fuego, fuego de naturaleza, infinito, 
juventud, hebrit, piedra (...), Marte, aceite incombustible, aceite rojo, 
aceituna, aceituna perpetua, oriente, padre, una parte, piedra 
estrellada, phison, rey, réezon, residencia, rubor (...), triaca, thelima, 
thion, thita, toarech, botadura, vena, sangre (...), cristal, saaph, zahau, 
zit, zamerch, zumelázuli, sal de orina, etcétera. (Signes, pp. 187-189; 
donde el etcétera final es de Pernety, mientras que los puntos 
suspensivos son de la mano de nuestro cronista, menos paciente que 
su Autor.) 


Por su parte, d'Espagnet decía que los filósofos reconocen un triple Mercurio, y 
seguía: «Luego, en la segunda preparación, que llaman primera los autores que omiten la 
primera, cuando ya el Sol está recrudecido y resuelto en su primera materia, el Mercurio, 
cuando es de esta clase, se llama propiamente Mercurio de los cuerpos o de los filósofos; 
entonces la materia se llama Rebis, Caos, Mundo Entero, en la que se encuentra todo lo que es 
necesario a la Obra, ya que sólo eso basta para obtener la Piedra.» Luego añadía que, para 
algunos, el Mercurio de los filósofos se identifica con el Elíxir y la Tintura tingente. Para 
Pernety el Rebis es la fusión del principio masculino y femenino reunidos en el vaso al final 
de la primera operación. En su Diccionario Mito-hermético, Pernety puntualiza que «los 
filósofos han dado también el nombre de Rebis a la materia de la Obra cuando llega al Blanco 
porque entonces ella es Mercurio animado por su azufre...» 

Nos damos cuenta pues de que, como hemos visto que sucedía con los símbolos 
mnemotécnicos en Giulio Camillo Delminio, la misma imagen y el mismo término cambian 
de significado según el contexto; en este caso, según la fase u obra que describan. 

Pernety es interesante para nuestra finalidad porque es un ecléctico que intenta tener 
en cuenta todos los discursos alquímicos de todas las épocas, y por ello mismo trae a colación 
la infinita traducibilidad de cada discurso en otro, de cada término en su opuesto, y nos da la 
imagen viva de una semiosis hermética en ejercicio, como proceso en el que se pasa al infinito 
de símbolo en símbolo sin poder identificar nunca la serie de objetos y de procesos cuyo 
secreto estaría revelando. 

En la obra de Pernety se aprecia claramente que el discurso alquímico es polisémico 
porque se funda sobre términos todos distintos y todos fundamentalmente sinónimos. La 
paradoja del discurso alquímico es que dice infinitas cosas, pero al mismo tiempo dice 
siempre una sola; salvo que no nos es dado saber cuál es. En este sentido Pernety es muy 
honesto, porque al final de su introducción descubre el vórtice metalingúístico sobre el que se 
rige el discurso alquímico: no hace sino nombrarse continuamente a sí mismo. 


No hay que tomar al pie de la letra, casi nunca, las palabras de los 
filósofos, ya que todos sus términos tienen un doble significado, y 
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ponen cuidado en encontrar los términos más ambiguos. Si algunas 
veces hacen uso de términos conocidos y de uso corriente, cuanto 
más sencillo, claro y natural parezca su discurso, tanto más habrá 
que suponer que es artificioso. Timeo dañaos et donaferentes. En 
aquellos pasos, en cambio, en que los autores parecen embarullados, 
enrevesados y casi ininteligibles, entonces hay que estudiar con 
mayor atención: ahí está escondida la Verdad... 

Los términos: conversión, disecación, mortificación, espesamiento, 
preparación y alteración significan lo mismo en el Arte Hermético. 
La sublimación, la descensión o circulación de la materia, la 
destilación, la putrefacción, la calcinación, la congelación, la 
fijación, la ceración, aunque en sí mismas sean cosas diferentes, en 
la Obra constituyen una misma operación continuada en el mismo 
vaso. Los filósofos han dado todos los nombres citados a las 
diferentes cosas o mutaciones que han visto sucederse en el vaso... 
Por lo tanto es necesario ver y considerar que esta operación es única 
pero está expresada en términos distintos; y se comprenderá que 
todas las siguientes expresiones signifiquen siempre lo mismo: 
destilar en el alambique; separar el alma del cuerpo; quemar; 
acuificar; calcinar; cerar; dar de beber; adaptar juntos; hacer comer; 
reunir; corregir; cribar; cortar con las tenazas; dividir; unir los 
elementos; extraerlos; exaltarlos; convertirlos; cambiar el uno en el 
otro; cortar con el cuchillo; herir con espada, con hacha, con 
cimitarra; traspasar con la lanza, con la jabalina, con la ñecha; matar; 
aplastar; atar; desatar; corromper; fundir; generar; concebir; poner en 
el mundo; apurar; humedecer; regar; embeber; empastar; amalgamar; 
enterrar; encerar; lavar; lavar con el fuego; dulcificar; lustrar; limar; 
golpear con el martillo; mortificar; ennegrecer; pudrir; girar 
alrededor; circular; rubificar; disolver; sublimar; lixiviar; inhumar; 
resucitar; reverberar; estrujar; reducir a polvo; machacar en el 
mortero; pulverizar sobre el mármol y tantas otras expresiones 
similares, todas las cuales quieren decir sólo cocer mediante el 
mismo régimen, hasta el rojo oscuro. Hay que tener cuidado, por 
tanto, de no quitar el vaso y separarlo del fuego porque, si la materia 
se enfriara, se perdería todo. (Regles genérales, pp. 202-206) 


El verdadero y único gran resultado de la Gran Obra es la vida dedicada a perseguir la Gran 
Obra, proyecto semiósico por excelencia, porque, a fin de cuentas, incluso de los 
innumerables experimentos de los alquimistas prácticos el adepto conoce sólo los que el 
discurso alquímico oscuramente le sugiere, dejándole continuamente sospechar que en 
realidad no han sucedido nunca, que no deben ni pueden suceder, porque quien ha intentado 
realizarlos para obtener efectos prácticos no era en absoluto el verdadero alquimista sino un 
charlatán. 

Como todos los secretos poderosos y fascinantes, el secreto alquímico confiere poder a quien 
afirma poseerlo, porque de hecho es inalcanzable. Su inalcanzabilidad y su impenetrabilidad 
son totales, porque el secreto es desconocido incluso para quien anuncia poseerlo. La fuerza 
de un secreto está en ser siempre anunciado pero nunca enunciado. Si se enunciara perdería su 
fascinación. El poder de quien anuncia un secreto verdadero es poseer un secreto vacío. 
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2.4. SOSPECHA Y DISPENDIO INTERPRETATIVO” 


2.4.1. LA INTERPRETACIÓN SOSPECHOSA 


Hemos visto que uno de los rasgos más destacados del pensamiento hermético es la 
flexible agilidad con la que acepta cualquier criterio de semejanza, y con la que los acepta 
todos juntos, aunque sean contradictorios entre sí. La red de las signaturas permite una 
interpretación infinita del mundo. Pero para provocar el impulso a encontrar signaturas es 
necesaria una lectura sospechosa del mundo. 

Para leer sospechosamente el mundo y los textos es necesario haber elaborado algún 
método obsesivo. Sospechar, en sí, no es patológico: tanto el detective como el científico 
sospechan por principio que algunos fenómenos, evidentes pero aparentemente irrelevantes, 
pueden ser indicio de algo no evidente; y sobre esta base elaboran una hipótesis inédita que 
luego someten a prueba. Pero el indicio se toma como tal sólo con tres condiciones: que no se 
lo pueda explicar de una manera más económica, que apunte hacia una sola causa (o hacia una 
clase restringida de causas posibles) y no a una pluralidad indeterminada y disconforme de 
causas, y que pueda formar sistema con otros indicios. Si encuentro en el lugar del delito un 
ejemplar del diario de la mañana más difundido, debo preguntarme antes que nada (criterio de 
economía) si no podría pertenecer a la víctima; en caso contrario, el indicio apuntaría hacia un 
millón de potenciales sospechosos. Si, en cambio, en el lugar del delito encuentro una joya de 
rarísima hechura, considerada ejemplar único, notoriamente perteneciente a un cierto 
individúo, el indicio se vuelve interesante; si luego descubro que ese individuo no consigue 
exhibir su propia joya, entonces los dos indicios forman sistema. Nótese que, en este punto, la 
conjetura todavía no se ha verificado. Parece sólo razonable, y lo es porque permite establecer 
algunas de las condiciones en las que podría ser falsada: por ejemplo, si el sospechoso pudiera 
demostrar con testimonios incontrovertibles que había regalado la joya a la víctima mucho 
tiempo antes. En ese caso, la presencia de la joya en el lugar del delito ya no sería 
inexplicable y dejaría de ser un indicio significativo. 


2.4.2. EL EXCESO DE ASOMBRO 


La sobrevaloración de los indicios nace a menudo de un exceso de asombro, o sea, de 
la propensión a considerar significativos los elementos más inmediatamente vistosos, 
mientras el hecho de que sean vistosos debería inducir a reconocerlos como explicables en 
términos bastante económicos. Un ejemplo de mala pertinentización dado por los teóricos de 
la inducción científica es el siguiente: si un médico nota que todos los enfermos que sufren de 
cirrosis hepática beben regularmente o whisky con soda, o coñac con soda, o ginebra con 
soda, y saca la conclusión de que la soda provoca la cirrosis hepática, se equivoca. Se 
equivoca porque no nota que hay otro elemento común a los tres casos, o sea, el alcohol, y se 
equivoca porque no tiene en cuenta todos los casos de pacientes abstemios que beben sólo 
soda y no tienen cirrosis hepática. Ahora bien, el ejemplo parece ridículo porque quien se 
equivoca se asombra de aquello que se podía explicar de otra forma y no de aquello sobre lo 
que debía interrogarse; y lo hace porque es más fácil darse cuenta de la presencia del agua, 
evidente, que no de la presencia del alcohol. 

El pensamiento hermético excede precisamente en las prácticas de interpretación 
sospechosa, según principios de facilidad que se encuentran en todos los textos de esa 


12 Este ensayo reelabora la introducción a L'idea deforme. Interpreta-zioni esoteriche di Dante, M. P. Pozzato ed., Bompiani, 
Milán 1989. 
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tradición. 

Los teóricos de las signaturas habían descubierto que la planta llamada orchis tenía 
dos bulbos de forma esferoidal y habían visto en ello una sorprendente analogía morfológica 
con los testículos. A partir de la semejanza se había procedido a la homologación de 
relaciones diferentes: de la analogía morfológica se había pasado a la analogía funcional. La 
orchis no podía sino tener poderes mágicos sobre el aparato reproductor (por ello había sido 
llamada también satyriori). En realidad, como luego explicó Bacon («Parasceve ad historiam 
naturalem et experimentalem», en apéndice a Novum Organum, 1620), los bulbos de la orchis 
son dos porque cada año se forma un bulbo nuevo junto al viejo, y gradualmente, mientras el 
primero crece el segundo se marchita. Los bulbos pueden exhibir una analogía formal con los 
testículos, pero tienen distinta función respecto al proceso fecundativo. Puesto que la relación 
mágica debe ser de tipo funcional, la analogía no rige. El fenómeno morfológico no puede ser 
indicio de la relación causa-efecto, porque no forma sistema con otros datos que conciernen a 
las relaciones causales. El pensamiento hermético hacía uso de un principio de falsa 
transitividad, por el que si A tiene una relación x con B, y B tiene una relación y con C, se 
admite que A debe tener una relación y con C. Si los bulbos tienen una relación de semejanza 
morfológica con los testículos y los testículos una relación causal con la producción del 
esperma, de ello no se consigue que los bulbos estén causalmente vinculados con la actividad 
sexual (cf. Blasi 1989). 

Pero la confianza en el poder mágico de la orchis se apoya también sobre otro 
principio hermético, es decir, el cortocircuito del post hoc ergo ante hoc (al que se ha aludido 
ya en la sección 2.1.3): se admite una consecuencia y se la considera como la causa de la 
propia causa. Que la orchis deba tener una relación con los testículos está probado por el 
hecho de que lleva su nombre (en griego, orchis = testículo). La etimología nace 
precisamente de un falso indicio. Sin embargo, el pensamiento hermético ve en la etimología 
el indicio que prueba la simpatía oculta. Ya la atribución del Corpus Hermeticum a una 
sabiduría antiquísima anterior al mismo Moisés se basa sobre este principio: aunque debía 
parecer evidente (como luego les pareció a los filólogos modernos) que en los textos del 
Corpus se encontraban nociones que circulaban ya en el mundo clásico y helenístico, de ello 
se deducía que «por lo tanto» no podía haberlas inspirado sino ese texto. La semiosis 
hermética pone en tela de juicio, sobre todo, la linealidad de las cadenas históricas.” 

Un caso singular de recurso al post hoc ergo ante hoc es la búsqueda, frecuente en el 
pensamiento hermético, del tercer texto arquetipo. Normalmente se acepta la idea de que si 
un documento ha sido producido antes que otro, análogo al primero por contenido y por 
estilo, entonces es lícito formular la hipótesis de que el primero ha influido en la producción 
del segundo, pero no viceversa. A lo sumo, se puede hacer la hipótesis de un documento 
arquetipo, producido antes que los otros dos, en el que ambos se han inspirado 
independientemente. 

La hipótesis del texto arquetipo puede ser bastante fructífera para explicar analogías 
que si no resultarían injustificables entre dos documentos conocidos. Pero sólo es necesaria si 
las analogías (los indicios) no se pueden explicar de otra manera, y en términos más 
económicos. Si se encuentran dos textos, de época diferente, que mencionan ambos el 
asesinato de Julio César, no es necesario ni suponer que el primero haya influido en el 
segundo, ni que ambos hayan sido influidos por un texto arquetipo, porque se trata de una 
noticia que circulaba y circula en millones de otros textos. Renunciar a este principio significa 
caer en el exceso de asombro. 

Pero pasa algo mucho peor: el exceso de asombro hace indispensable la hipótesis del 
tercer texto, el tercer texto no se encuentra, y entonces se lo postula dogmáticamente 


20 «¿Esta sincronicidad minimiza los procedimientos de causalidad física porque el ante hoc ergo propter hoc [sic] que funda 
toda causalidad clásica se relativiza. El hombre del Arte, el Mago, es quien encuentra en los seres y en los fenómenos las 
consecuencias sincrónicas... de modo que no se actúa sobre causas objetivas, sino sobre factores sincrónicos subjetivos» 
(Durand 1979: 166). 
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imaginándolo en todo y por todo igual a C. El efecto óptico es que C ha influido en B, y he 
aquí que se realiza — ante los ojos del lector, pero a menudo ante los ojos del mismo falsario 
— el post hoc ergo ante hoc. 

Para construir a toda costa el arquetipo inencontrable, no pocas veces la semiosis 
hermética, como prueba de su hipótesis, usa noticias no documentadas, testimonios 
imprecisos basados en el «se dice». Artificio que no se advierte como ilegítimo en un marco 
místico en el que cada voz tradicional se apoya en cualquier otro documento. 

Un caso típico de búsqueda, patética, del arquetipo inencontrable se da en muchas 
interpretaciones esotéricas de Dante. 


2.4.3. EL PARADIGMA DEL VELO 


En cuanto un texto se vuelve «sagrado» para una determinada cultura, se desata el 
juego de su lectura sospechosa y de una interpretación sin duda excedente. Había sucedido, 
con el alegorismo clásico, a raíz de los textos homéricos, y no podía dejar de suceder en las 
épocas patrística y escolástica con las Sagradas Escrituras, y ha sucedido en la cultura judía 
con la interpretación talmúdica. Pero con un texto sagrado no es posible tomarse muchas 
libertades, porque suele haber una autoridad y una tradición religiosa que reivindican las 
claves de su interpretación. Por ejemplo, la cultura medieval no ha dejado de estimular el 
esfuerzo de una interpretación infinita en el tiempo, y, sin embargo, limitada en sus opciones. 
Si algo caracterizaba a la teoría medieval de los cuatro sentidos era que los sentidos de las 
Escrituras (y para Dante también de la poesía profana) eran cuatro, pero (1) estos sentidos 
tenían que ser determinados siguiendo reglas bien precisas y (11) estos sentidos, aunque 
escondidos bajo la superficie literal, no eran en absoluto secretos, es más, para aquellos que 
sabían leer correctamente el texto, debían ser evidentes. Si a primera vista no hubieran 
parecido evidentes, era deber de la tradición exegética (para la Biblia) o del poeta (para su 
obra) dar las claves. Que es lo que Dante hace en el Convivio y en otros escritos como la 
Epístola XIII.” 

Esta actitud hacia los textos sagrados (en el sentido literal del término) se ha 
transmitido, de manera secularizada, a los textos que se han vuelto metafóricamente sagrados 
a causa de su suerte crítica (y, es lícito sospechar, a causa de algunas cualidades de polisemia 
poética). Ha pasado, al menos para los medievales, con Virgilio? ha pasado en Francia con 
Rabelais;” está pasando, en el límite de lo indocumentable, con Joyce. No podía dejar de 
pasar con Shakespeare, donde el juego de la búsqueda del sentido secreto se eleva al 
cuadrado: pues siendo lugar común historiográfico que los textos de Shakespeare podrían 
haber sido escritos por otro, no sólo la historiografía literaria ha desplegado todas sus artes 
buscando quién podría ser,” sino que ha nacido un filón aún más especialista de esta corriente 
historiográfica: bajo la insignia de la «Bacon-Shakespeare controversy», cazadores de 
sentidos secretos se han dedicado a saquear palabra por palabra, letra por letra, los textos del 
Bardo para encontrar anagramas, acrósticos u otros secretos mensajes a través de los cuales 


21 Ya he dicho (Eco 1985) que el hecho de que algunos la consideren espuria no quita ningún valor a la teoría que enuncia y a 
la práctica interpretativa que instaura, perfectamente de acuerdo ambas con la mentalidad medieval. 


2 Cf. Domenico Comparetti, Virgilio nel Medioevo, Nuova Italia, Florencia, 2.* ed., 1955. 


2 Cf. por ejemplo: L. Merigot, «Rabelais et l'alchimie», Cahiers d'Hermes 1, 1947; Paul Naudon, Rabelais Franc-Magon, 
Dervy, París 1954. 


2 Entre las obras más recientes cito Charlton Ogburn, The myste-rious William Shakespeare, Dodd 8: Mead, Nueva York 
1984, 
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Francis Bacon señalaba que era el verdadero autor de los textos shakespearianos.” 

Estando así las cosas no podía faltar Dante. 

El lector de Dante podría responder que no ve por qué habría que sorprenderse. Dante 
es oscuro, Dante ha suscitado innumerables interpretaciones, ¿no han buscado todos sentidos 
secretos? 

Sí y no. Muchos los han buscado, pero teniendo presente no sólo que él anunciaba 
estos secretos, sino también que daba sus claves. Y aun así ha existido un filón de intérpretes 
dantescos, que llamaremos adeptos del velo, que no han sido aceptados por la crítica oficial 
porque en Dante leían más que todos los demás y sobre todo aquello que (según la crítica 
oficial) no había. Buena parte de los adeptos del velo (donde están comprendidos autores 
ilustres como Giovanni Pascoli, intérpretes extravagantes como Gabriele Rossetti, Eugéne 
Aroux o Luigi Valli, y otros de los que hablaremos, como Rene Guénon) encuentran en Dante 
una jerga secreta, según la cual toda referencia a hechos amorosos y personas reales hay que 
interpretarla como invectiva cifrada contra la Iglesia. Y aquí podríamos preguntarnos por qué 
Dante debía afanarse tanto en esconder sus furores gibelinos, cuando no hacía más que emitir 
invectivas explícitas contra el solio pontificio. Los adeptos del velo nos recuerdan a alguien 
que, ante la afirmación: «Señor, es usted un ladrón, ¡créame!», reacciona con: « ¿Qué quiere 
decir con 'créame'? ¿Quiere insinuar quizá que yo soy desconfiado?» (Cf. en general los 
estudios en Pozzato 1989). 

Basta hojear los ensayos dantescos de De Sanctis para ver que no perdía ocasión de 
lamentar las interpretaciones inaceptables de Rossetti o de Aroux. De Rossetti afirmaba que 
su creencia derivaba de ser un carbonario acostumbrado a hallarse ante símbolos, por lo que 
interpretaba a Dante como si hablara la lengua de la misma secta de la que habría salido más 
tarde la Carbonería. Y comentaba sin piedad: «A propósito, nos quedan de él siete u ocho 
volúmenes que nadie ha leído y, lo declaro francamente, tampoco yo he leído.»”* 

Examinemos un caso concreto donde Rossetti vuelve a un tema favorito de los 
«velistas»: en el texto dantesco están representados algunos símbolos y procedimientos 
litúrgicos típicos de la tradición masónica y rosacruz.?” Es un argumento interesante que choca 
con una dificultad histórico-filológica: mientras existen documentos que atestiguan el 
nacimiento de la idea rosacruz a principios del siglo XVII y el nacimiento de las primeras 
logias de masonería simbólica a principios del XVIIL, no hay ninguno — por lo menos 
aceptado por los estudiosos serios — que certifique la anterioridad de estas ideas y/o 
organizaciones.” Por el contrario, existen documentos fidedignos que atestiguan que, entre los 
siglos XVIII y XIX, varias logias y sociedades de distintas tendencias eligieron ritos y 
símbolos que pudieran manifestar su descendencia rosacruz y templaría.” 


2 La bibliografía es inmensa, e incluso el gran matemático Georg Cantor se había divertido publicando textos que 
confirmaran la hipótesis. Cf., por ejemplo, Ignatius Donnelly, Thegreat Cryptogram, 2 vols., Sampson, Londres 1888; C. 
Stopes, The Bacon-Shakespeare question answered, Trub-ner, Londres 1889; W.F.C. Wigston, Francis Bacon versus 
phantom cap-tain Shakespeare. The rosicrucian mask, Kegan Paul, Londres 1891; Georg Cantor ed., Die Rawley'sche 
Sammlung von zweiunddreissig Trauergedich-ten aufF.B. Ein Zeugniss zu gunsten der Bacon-Shakespeare Theorie, Nie- 
meyer, Halle 1897; Edwin Reed, Francis Bacon our Shakespeare, Goods-peed, Boston 1902; William Stone Booth, Some 
acrostic signatures of Francis Bacon, Houghton Mifflin, Boston 1909; Edwin Durning-Lawrence, Bacon is Shakespeare, 
McBride, Nueva York 1910; Bertram G. Theobald, Francis Bacon concealed and revealed, Palmer, Londres 1930; Jacques 
Du-chaussoy, Bacon, Shakespeare ou Saint-Germain?, La Colombe, París 1962. 

26 «Gabriele Rossetti», en Mazzini e la scuola democrática, Einaudi, Turín 1951. Los diversos ataques a Rossetti, Aroux 
etcétera se encuentran passim en Lezioni e saggi su Dante, Einaudi, Turín 1955. 


27 La Beatrice di Dante, «Ragionamento nono e ultimo, Parte L, Art. ID» (pp. 519-525 de la edición Atanor, Roma 1982). 


28 Para la polémica rosacruz y los orígenes de la masonería, véanse los siguientes textos, que aconsejo como fiables (todo 
texto que lleve en el título una referencia a los Rosa-Cruz es sospechoso, porque normalmente está escrito no por históricos 
sino por adeptos): Paul Arnold, Storia dei Rosa-Croce, Bompiani, Milán 1989; Francés Yates, L'illuminismo dei Rosa-Croce, 
Einaudi, Turín 1972; Enrico de Mas, L'attesa del secólo áureo, Ols-chki, Florencia 1982; Roland Edighoffer, Rose-Croix et 


société idéale se-lon J. V. Andreae, 2 voll. Arma Artis, Neuilly-sur-Seine 1982. 
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De hecho, cualquier organización que afirme su propia descendencia de una tradición 
precedente elige como propios emblemas los de la tradición a la que se refiere (véase la 
elección del fasces lictorio del partido fascista como signo de la propia intención de 
considerarse heredero de la romanidad). Estas elecciones son prueba evidente de las 
intenciones del grupo, pero no de una filiación directa. 

Rosseti parte de la convicción indiscutida de que Dante era masón, templario y Rosa- 
Cruz, y asume que el símbolo masónico rosacruz es el siguiente: una rosa en la que está 
inscrita la cruz, debajo de la cual aparece un pelícano que, de acuerdo con la tradición 
legendaria, alimenta a sus criaturas con la carne que desgarra de su mismo pecho. Debe ahora 
demostrar que este símbolo aparece también en Dante. Es cierto que así correría el riesgo de 
demostrar solamente la única hipótesis razonable, es decir, que la simbología masónica se 
inspiró en Dante, pero se podría avanzar la hipótesis de un tercer texto arquetipo, con lo cual 
Rossetti mataría dos pájaros de un tiro: demostraría que la tradición masónica es antiquísima 
y que Dante se había inspirado en esa tradición antiquísima. La tragedia de Rossetti es que no 
encuentra en Dante ninguna analogía sorprendente con la simbología masónica y que, no 
teniendo analogías que referir al arquetipo, no sabe ni siquiera qué arquetipo buscar. 

Para decidir que en el texto de un autor aparece la frase la rosa es azul es necesario 
encontrar en su texto una ocurrencia completa de la frase la rosa es azul. Si se encuentra en 
una palabra de la p. 1 el artículo /a, en la p. 50 la secuencia ros en el cuerpo del lexema 
enroscar y así en adelante, no se ha demostrado nada, porque es obvio que, dado el número 
reducidísimo de letras alfabéticas que un texto combina, con ese método se puede encontrar 
en cualquier texto cualquier afirmación. Incluso quien quisiera demostrar que un texto A, 
evidente, es el anagrama de un texto B, oculto, debería demostrar que todas las letras de A, 
debidamente redistribuidas, producen B. En el caso de que se descarten algunas, el juego no 
vale. Diosa es el anagrama de adiós pero no de dolicocéfalos. 

Rossetti se sorprende de que en Dante aparezcan menciones de la cruz, de la rosa y del 
pelícano. Pero en un poema que habla de los misterios de la religión cristiana es obvio que 
antes o después se deberá mencionar el símbolo mismo de la Pasión. El pelícano, según una 
costumbre antiquísima, se convirtió desde principios de la tradición cristiana en símbolo de 
Cristo (y de esta referencia están llenos los bestiarios y la misma poesía medieval). En cuanto 
a la rosa (a causa de su compleja simetría, de su carnosidad, de la variedad de sus colores y de 
que florece en primavera) aparece en casi todas las tradiciones místicas y poéticas como 
símbolo, metáfora, alegoría o símil por la belleza, frescura, juventud y gracia de la mujer. Por 
todas estas razones, como Rossetti también dice, la «rosa fresca aulentissima» aparece como 
símbolo de belleza femenina en Quilo d'Alcamo, y como símbolo erótico tanto en Apuleyo 
como en un texto que Dante conocía muy bien, el Román de la Rose (que por su parte 
retomaba intencionalmente la simbología pagana). Así pues, cuando Dante debe encontrar 
agradables símiles físicos para las verdades teológicas (condición esencial para no hacer 
poesía exclusivamente doctrinal, como bien se había percatado De Sanctis), recurre a las 
imágenes que la tradición le ofrece. Por ello, debiendo representar a la Iglesia triunfante, 
recurre a la figura de la candida rosa (Paraíso XXXI). Hagamos un inciso, ya que la Iglesia 
triunfante es esposa de Cristo precisamente como consecuencia de la Encarnación y de la 
Pasión, Dante no puede evitar observar que esta Iglesia «nel suo sangue Cristo fece sposa», y 
la alusión a la sangre representa el único caso, entre los textos presentados por Rossetti, donde 
por ilación la rosa puede ser vista como referencia (conceptual, pero no iconográfica) a la 
cruz. Por lo demás, la rosa aparece aquí y la cruz allá.* 

Pero Rossetti quiere también el pelícano. Lo encuentra, pero por su cuenta, en Paraíso 


Cf., por ejemplo, Rene Le Forestier, La Franc-Maconnerie tem-pliére et occultiste au XVIlle et au XIXe siecle, 2 vols., Table 
d'Emeraude, París 1987. 

30. Para mayor exactitud, rosa aparece en la Divina Comedia 8 veces en singular y 3 en plural (excluyendo una ocurrencia 
rose en Infierno XXXII, 13, que es voz del verbo rodere). La cruz aparece 17 veces, de las cuales 10 en el Paraíso. 
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XXVI (única ocurrencia en el poema), obviamente en conexión con la cruz, porque el 
pelícano es símbolo del sacrificio. La rosa desgraciadamente no está. Entonces Rossetti va a 
buscar otros pelícanos. Uno lo encuentra en Ceceo d'Ascoli (otro autor sobre el que los 
adeptos del velo han astrologado mucho, precisamente porque £L'Acerba es un texto 
intencionalmente oscuro). Que del pelícano, y en el normal contexto de la Pasión, hable 
Ceceo d'Ascoli no es prueba de que en Dante aparezcan la rosa, la cruz y el pelícano.*' 

Por fin Rossetti encuentra otro pelícano en ese incipit de Paraíso XXIII donde se habla 
de la avecilla [augello] que, entre las amadas frondas, espera impaciente el alba, poniéndose 
de vigía sobre una rama para espiar el surgir del sol y procurar comida a sus criaturas. Ahora 
bien, esta avecilla, en verdad amabilísima, busca comida para sus hijos precisamente porque 
no es un pelícano, de otra forma no debería ir de caza, sino que podría fácilmente dar a su 
prole jirones de su mismo pecho. En segundo lugar, el pajarito aparece como símil de Beatriz, 
y habría sido un gran suicidio poético que Dante la hubiera representado con la desgarbada 
figura de un picudo pelícano. Rossetti, en su desesperado y patético pajarear, podría encontrar 
en el divino poema 7 augelli y 11 uccelli [pájaros] — en las distintas flexiones de los dos 
términos — y adscribirlos todos a la pelicanería: pero los encontraría siempre lejos de la rosa. 

La Beatrice abunda en ejemplos de este tipo. Citaré sólo otro más, de un canto (el 
segundo) que está considerado como uno de los más filosóficos y doctrinales del Paraíso. Este 
canto explota al máximo el artificio que De Sanctis había estimado fundamental en todo el 
tercer cántico: expresar los misterios divinos, indecibles si no, con la metáfora y la alegoría de 
la luz, en completo acuerdo con la tradición teológica y mística. En consecuencia, incluso los 
más arduos conceptos filosóficos deben expresarse con ejemplos ópticos. Nótese que a esta 
elección Dante estaba empujado por toda la literatura teológica y física coetánea: desde hacía 
no muchos decenios habían penetrado en Occidente los tratados árabes de óptica; Roberto 
Grossatesta había explicado los fenómenos cosmogónicos en términos de energía luminosa; 
Buenaventura, en ámbito teológico, había discurrido sobre la diferencia entre lux, lumen y 
color, el Román de la Rose había celebrado la magia de los espejos y, mediante los tratados 
de Alazhen, había descrito fenómenos de reflexión, refracción, deformación y ampliación de 
las imágenes; Roger Bacon había reivindicado para la óptica la dignidad de ciencia primaria y 
fundamental, reprochando a los parisienses por no considerarla lo suficiente mientras los 
ingleses estaban profundizando en sus principios (cf. Eco 1987)... Es lógico que cuando 
Dante, después de haber usado, para describir algunos fenómenos astronómicos, los símiles 
del diamante herido por el sol, de la gema y de la masa de agua en la que penetra un rayo 
luminoso, cuando debe explicar la diferente luminosidad de las estrellas fijas, recurra a una 
explicación óptica y proponga el ejemplo de tres espejos que, colocados a diferente distancia, 
reflejan los rayos de una misma fuente luminosa. 

Para Rossetti, en cambio (cit., p. 486), en este canto Dante estaría «ghiribizzando» 
[fantaseando] si no se considerase (para dar sentido a sus palabras) que tres luces colocadas en 
triángulo — nótese, tres fuentes de luz, lo que no significa tres espejos que reflejan la luz de 
otra fuente — aparecen en un ritual masónico. Hipótesis que, aun aceptando el principio del 
post hoc ergo ante hoc, a lo sumo explicaría por qué Dante (¡conociendo los rituales 
masónicos posteriores!) habría elegido la imagen de las tres fuentes luminosas, pero no 
explicaría el resto del canto.*? 


31 Pero Rossetti introduce en el texto la cita de Ceceo sin que sea inmediatamente posible advertir que no es cita dantesca, y 
quien lee deprisa tiene la impresión de encontrarse ante un ejemplo dantesco. 
32 


Pero Rossetti respondería que si hay alusión secreta, no es necesario intentar aclararlo todo. A propósito de los versos 13-14 
de Paraíso VII («Ma quella reverenza che s'indonna / di tutto me, pur per B e per ice»), observando que deben de ocultar un 
sentido secreto, porque si no sería «modo zafio, pueril y sumamente indigno de alto poeta», encuentra que Jacopo Mazzoni: 
«Afirma que no debemos ver en ello cosa tan mezquina y ridicula porque el susodicho verso se lee incorrectamente, 
debiéndose leer así: 'Di tutto me, pur per B. e per 1. C. E.' Y añade que esas siglas esconden un gran arcano, que él no podía y 
no debía decir...» Estamos ante un secreto «pitagórico». Y ¿cuál es? Si se dijera ya no sería un secreto. «Que además en el 
siglo de Alighieri existieran escuelas pitagóricas en Italia no hay que ponerlo en duda, y nos lo aseguran otros» (cit., p. 494). 


65 Eco, Humberto - Los límites de la interpretación 


Observa Kuhn que, para ser aceptada como paradigma, una teoría debe parecer mejor 
que las demás teorías en boga pero no debe explicar necesariamente todos los hechos con los 
que se enfrenta. De acuerdo, pero no debe tampoco explicar menos que las teorías previas. Si 
se acepta que aquí Dante está hablando en los términos de la óptica medieval, se entiende 
también por qué en los versos 89-90 habla del color que «torna per vetro/ lo qual di retro a sé 
di piombo nasconde». Si, en cambio, Dante habla de luces masónicas, las demás luces del 
canto quedan oscuras. 


2.4.4. RENE GUÉNON: DERIVA Y NAVE DE LOS LOCOS 


Casi todas las características del pensamiento hermético se pueden encontrar en los 
procedimientos argumentativos de uno de sus epígonos contemporáneos: Rene Guénon (cf. el 
ensayo de Claudia 

Miranda en Pozzato 1989). En su Le roi du monde” el autor defiende la existencia de 
un centro espiritual oculto, gobernado por un Rey del Mundo, quien dirigiría las acciones 
humanas. Este centro coincide para Guénon con el reino subterráneo de Agarttha, que se 
encontraría en Asia, probablemente en el Tibet, pero que se ramificaría bajo los continentes y 
los océanos. Los textos de los que parte Guénon no son anteriores a la segunda mitad del siglo 
XIX y carecen de toda fiabilidad científica,** pero Guénon pretende demostrar que el centro 
subterráneo y el Rey del Mundo están atestiguados por todas las mitologías y las religiones, y 
que el reino de Agarttha se identifica con toda evidencia con ese centro misterioso de Asia al 
que, según la leyenda, emigraron los Templarios después de su destrucción por parte de 
Felipe el Hermoso, y también los Rosa-Cruces. Se trata pues de ir en busca no de uno, sino de 
muchos textos arquetipos o — en ausencia de éstos — de infinitas voces tradicionales. 

Como ejemplo de las técnicas argumentativas usadas para ese propósito, sigamos el 
desarrollo del capítulo VII: «Luz o la morada de la inmortalidad.» 


Las tradiciones relativas al «Mundo subterráneo» se encuentran en 
un gran número de pueblos... Uno puede observar que de una forma 
general «el culto de las cavernas» siempre está más o menos unido a 
la idea de «lugar interior» o de «lugar central» y que, en este sentido, 
el símbolo de la caverna y el del corazón se hallan bastante próximos 
el uno del otro... Entre las tradiciones a las cuales hacíamos alusión 
anteriormente, hay una que presenta un interés particular: se 
encuentra en el judaísmo y se refiere a una ciudad misteriosa llamada 
Luz... Cerca de Luz hay, se dice, un almendro (también llamado /uz 
en hebreo) en cuya base existe un hueco por el que se penetra a un 
subterráneo, el cual conduce a la ciudad misma que está 
completamente escondida, (pp. 71-73) 


Se puede empezar por observar que las noticias sobre Luz se basan en un «se dice» y 


33 Gallimard, París 1958 (se cita de la edición española: El Rey del Mundo, Luis Cárcamo, Madrid 1987). 


34 El primero es del marqués Saint Yves d'Alveydre, que en 1901 publicó una Mission de l'Inde en Europe en la que describe 
el misterioso mundo subterráneo de Agarttha. La descripción de este universo es bastante fantástica, a veces de cuento de 
hadas - como en todos los reinos utópicos e imaginarios del pasado se encuentran también animales legendarios - pero sirve 
a Saint-Yves como sostén ideológico para su propuesta de un gobierno mundial, llamado Sinarquía. El segundo texto es de 
otro autor con mucha imaginación, Ferdinand Ossendowski, que en 1924 publicó un Beasts, Men and Gods en el que parece 
retomar hasta tal punto las ideas de Saint-Yves que fue acusado de plagio (es sin embargo Ossendowsky quien introduce el 
término de Rey del Mundo). La primera mención de Agarttha aparece en el siglo XIX en un escritor de libros de aventuras, 
Louis Jaco-lliot, también autor de libros esotéricos sobre los orígenes orientales de las diferentes religiones 
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que las leyendas sobre las ciudades subterráneas en las que se penetra pasando por una 
caverna o por el hueco de un árbol son infinitas. En todo caso, aunque Luz hubiera existido, a 
través de su existencia aún no se habría demostrado que existe un centro subterráneo del Rey 
del Mundo. El lector espera este importante paso argumentativo. Pero Guénon toma otro 
camino. 


La palabra luz, en sus diversas acepciones, parece derivada, por otra 
parte, de una raíz que designa todo lo que está escondido, cubierto, 
envuelto, silencioso, secreto: y hay que señalar que las palabras que 
designan al Cielo tienen primitivamente el mismo significado. 
Normalmente se compara con coelum del griego koilon, «hueco» (lo 
que también puede tener una relación con la caverna, tanto más 
cuanto que Varrón indica esta comparación en los siguientes 
términos: a cavo coelum); pero hay que señalar también que la forma 
más antigua y la más correcta parece ser caelum, que recuerda muy 
de cerca a la palabra caelare, «ocultar». Por otra parte, en sánscrito, 
varuna viene de la raíz var, «cubrir» (lo que da igualmente el sentido 
de la raíz kal a la que se refieren el latín celare, otra forma de 
caelare, y su sinónimo griego kalupteiri); y la raíz griega Ouranos 
no es más que otra forma del mismo nombre, por lo cual var se 
transforma fácilmente en ur. Estas palabras pueden significar, por 
consiguiente, «lo que cubre», «lo que oculta», pero también «lo que 
está oculto», y este último sentido es doble: es lo que está oculto a 
los sentidos, el mundo suprasensible; y también es, en los períodos 
de ocultamiento u oscurantismo, la tradición que deja de 
manifestarse exterior y abiertamente, «el mundo celestial» que se 
vuelve entonces el «mundo subterráneo». (PP— 73-74) 


No he citado las notas del autor ya que, en vez de confirmar filológicamente las 
etimologías propuestas, introducen otras asociaciones con la tradición védica, egipcia y 
masónica. Lo que importa observar es que — incluso aceptando como buenas todas las 
etimologías que Guénon pirotécnicamente hace estallar ante los ojos del lector — , al releer el 
fragmento, sale a relucir que, aunque el término griego koilos quiera decir hueco, o cóncavo, 
algo hueco no es necesariamente algo oculto y cavernoso, tanto que se usa koilon potamos 
para indicar un río de altas riberas. Y aunque los antiguos hubieran establecido una relación 
entre el cielo, que oculta a nuestros ojos una realidad hiperurania, y, eventualmente, las 
cavernas, que ocultan las cosas escondidas bajo tierra (pero lo que esconde, en las cavernas no 
es la cavidad, sino la bóveda, convexa), ello no supondría en absoluto una relación automática 
entre el cielo y una caverna en la que viviría el Rey del Mundo. Más claramente aún se 
advierte que aquí tenemos dos líneas etimológicas, una que conecta el cielo con la 
concavidad, la otra que lo vincula al escondimiento. Si se cree en una no se puede creer en la 
otra, porque buscar la etimología no significa establecer redes de asociaciones semánticas sino 
establecer líneas causales. En cualquier caso, ninguna de las dos líneas etimológicas tiene 
relación con Luz, si no es porque, como se añade un poco más adelante, Luz también sería 
llamada (¿por quién?) «la ciudad azul». Cada elemento del discurso podría ser un indicio, 
pero todos los indicios juntos no forman sistema. 

Con todo, Guénon no abandona la presa. Deja el cielo y vuelve a Luz, que quiere decir 
también «almendro», «hueso»: el hueso es lo que el fruto esconde, y he aquí de nuevo la 
relación extraordinaria con las cavernas (completamente obvia, visto que por definición Luz 
es una ciudad subterránea). Pero se trata de vincular los subterráneos de Luz con los del Rey 
del Mundo; éste es, en realidad, el motivo por el que Guénon ha empezado a argumentar. En 
este punto, nuevo cambio de escena: Guénon descubre (no dice dónde) que luz es también 
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el nombre dado a una partícula corporal indestructible, representada 
simbólicamente como un hueso muy duro, y a la cual el alma 
permanece unida tras la muerte y hasta la resurrección. Tal como el 
hueso contiene la semilla y la médula, esta luz abarca los elementos 
virtuales necesarios para la restauración del ser; y esta restauración 
se operará bajo la influencia de ese rocío celestial, reedificando los 
huesos desecados; es a lo que hacen alusión, de la forma más clara, 
estas palabras de san Pablo: «Sembrado en corrupción, resucitará en 
gloria». (p. 77) 


Y de regalo Guénon añade en una nota que la frase de Pablo se refiere evidentemente 
al principio hermético por el que «lo que es arriba es como lo que es abajo, pero en sentido 
inverso». 

Aquí el desenfreno analógico lleva al falseamiento de las citas. Como buen hermetista, 
Guénon debería saber que el principio hermético consignado por la Tabula Smaragdina suena 
quod est inferius est sicut quod est superius, et quod est superius est sicut quod est inferius, y 
atestigua la exacta correspondencia entre micro y macrocosmos, mundo terrestre y mundo 
celeste, sin mencionar relación inversa alguna. Naturalmente la relación será un poco más 
inversa y mucho menos armónica en san Pablo, que no cree en absoluto que la gloria celestial 
se parezca a la corrupción de este mundo. 

Pero a estas alturas Guénon es imparable: de la gloria se retorna a Luz y afirma que 
«se sitúa la luz hacia la extremidad inferior de la columna vertebral» (¿quién la sitúa?), 
pasando luego a identificar la luz con la serpiente Kundalini tantrica, que residiría en el coxis 
y que debidamente despertada, subiría a los plexos superiores para abrir un tercer ojo en el 
cuerpo. 


Lo que parece resultar de esta comparación es que la localización de 
luz en la parte inferior del organismo se refiere sólo a la condición de 
«hombre caído»; y, para la humanidad terrena vista en su conjunto, 
ocurre lo mismo con la localización del centro espiritual supremo en 
«el mundo subterráneo», (pp. 79-80) 


En este punto Guénon ha hecho surgir, indudablemente, dos oposiciones semánticas 
que podrían organizar todos los elementos que maneja: alto vs. bajo, y evidente vs escondido. 
Pero las dos oposiciones son tan generales que apuran todo el mobiliario mundanal y celeste. 
Porque abajo hay botellas de cosecha, dedos de los pies, porteros, cisternas, cuadrúpedos y 
alfombras; y entre las cosas no evidentes se cuentan tubérculos, minas de tungsteno, 
diferenciales de automóvil, números de tarjeta de crédito, páncreas, microbios y el más alto de 
los números impares. En definitiva, Guénon sugiere un sistema, pero el sistema no le permite 
excluir nada y cualquier juego que se realice en su interior puede desarrollarse 
cancerígenamente hasta el infinito, a través de un entramado de asociaciones, algunas basadas 
en semejanzas fonéticas, otras en una presunta etimología, otras en analogías de significado, 
en un juego de relevos entre sinonimias, homonimias y polisemias, en un deslizamiento 
continuo del sentido donde cada nueva asociación deja caer lo que la ha provocado para 
dirigirse a nuevos amarraderos y donde el pensamiento corta sin cesar los puentes a sus 
espaldas. En este deslizamiento del sentido lo que cuenta, desde luego, no es la demostración, 
sino la convicción de que lo que ya se sabía sólo puede ser fortalecido por una especie de 
ensordecedora cacofonía del pensamiento, donde cada sonido es música y donde la armonía la 
pone la voluntad del adepto, que a toda costa quiere bailar al son de esa música. 

En esta disco-music hermética una sola cosa está clara: si el Rey del Mundo existe y 
dónde está es un secreto y el autor hace de todo para no revelarlo. Se trata de un secreto vacío: 
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también Guénon sabe que el Rey del Mundo es una metáfora para la tradición sapiencial de la 
que es adepto, y que esta tradición es la suma sincrética de todos los discursos de los que él 
hace dispendio. 
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3 


EL TRABAJO DE LA INTERPRETACIÓN 
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3.1. CRITERIOS DE ECONOMÍA** 


3.1.1. LA ECONOMÍA ISOTÓPICA 


Desde un principio, la semiosis hermética se manifestó en dos niveles: interpretación 
del mundo como libro e interpretación de los libros como mundos. El modelo de la semiosis 
hermética preside muchas teorías semióticas de la interpretación con modalidades e intensidad 
distintas. Nótese que el criterio interpretativo del que estoy hablando no tiene nada, o poco, 
que ver con el que triunfa con el alegorismo clásico, cristiano y judaico y culmina en la teoría 
medieval de los cuatro sentidos de las Escrituras. La civilización medieval reconocía un 
criterio de multiinterpretabilidad del texto, aunque luego ponía en marcha toda su energía 
enciclopédica para fijar de manera intersubjetiva los límites de esa interpretación: el texto se 
podía interpretar de diferentes formas, pero había que seguir reglas bien definidas, no era 
posible una interpretación al infinito (cf. Eco 1984: 4; 1985; 1987: 12). 

Puede suceder (cf. el ensayo de Sandra Cavicchioli sobre las interpretaciones 
dantescas de G. Pascoli en Pozzato 1989) que algunas prácticas interpretativas más o menos 
esotéricas recuerden (al menos por explícitas ascendencias comunes) las de cierta crítica 
deconstruccionista. Pero, en los representantes más atentos de esta corriente, el juego 
hermenéutico no se sustrae a un sistema de reglas. He aquí cómo uno de los leaders de los 
Yale Deconstructionists, Geoffrey Hartman (1985: 145 y ss.), examina algunos versos de los 
«Lucy's poems» de Wordsworth, donde se habla explícitamente de la muerte de una 
muchacha: 


T had no human fears: 
She seemed a thing that could not feel 
The touch of earthly years. 

No motion has she now, no forcé; 
She neither hears ñor sees, 
Rolled round in earth's diurna! course 
With rocks and stones and trees. 


Hartman ve una serie de motivos funerarios bajo la superficie textual. Diurnal puede 
dividirse en die y urn, mientras course sugiere corpse. El personaje arrastrado por el 
movimiento de la tierra da vida a una imagen de gravitation que alude a la palabra grave, 
tumba. Además podría especificarse un término que en el texto no aparece (como si 
gravitation apareciera), es decir, tears, lágrimas. Nos lo evoca el hecho de que rimaría con 
fears, years y hears y sería un anagrama de trees. 

Hay que señalar que, mientras die, urn, corpse y tears pueden ser sugeridos por otros 
términos que efectivamente aparecen en el texto (es decir, diurnal, course, fears, years y 
hears), la tumba (grave) es sugerida por gravitation, que en el texto no aparece, sino que 
resulta de una decisión parafrástica del lector. Además tears no es un anagrama de trees, no 
más de cuanto pot lo sea de port. Asistimos aquí a una continua oscilación entre similitudes 
fónicas entre términos in praesentia y similitudes fónicas entre términos in absentia. 

Con todo, la lectura de Hartman convence o, por lo menos, no sugiere la imagen del 
dispendio interpretativo que nos había trastornado en Rossetti o Guénon. Hartman no está 
insinuando que Wordsworth quisiera producir esas asociaciones — tampoco entraría dentro 
de su poética crítica ir en busca de las intenciones del autor — , quiere sencillamente decir 
que un lector sensible está autorizado a encontrarlas, porque el texto, aunque en potencia, las 


35 Este ensayo reelabora varios escritos, entre ellos la introducción a Pozzato 1989, parte de las Tanner Lectures en la 
Universidad de Cambridge, marzo de 1990, y parte de la intervención en el Bloomsday, Venecia 1988. 
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contiene o las suscita, o porque el poeta puede haber creado (quizá inconscientemente) 
«armónicos» del tema principal. Si nada prueba que el texto sugiere la tumba y las lágrimas, 
nada tampoco lo excluye. La tumba y las lágrimas evocadas pertenecen al mismo campo 
semántico de los lexemas in praesentia. La lectura de Hartman no está en contradicción con 
otros aspectos explícitos del texto. Podemos juzgarla «excedente», pero su legitimidad resulta 
indecidible. Los indicios serán frágiles pero pueden formar sistema. 

Sin duda, el sistema nace de una hipótesis interpretativa. Y, por tanto, en línea teórica, 
siempre se puede conjeturar un sistema que vuelva plausibles indicios de otra forma 
inconexos. Pero en el caso de los textos existe una prueba, siempre conjetural, que consiste en 
hallar la ¡sotopía semántica pertinente. Sabemos que el lexema italiano granata corresponde a 
muchos significados, al menos seis, entre los cuales tenemos «escoba de esparto», «primitiva 
bomba a mano» y «proyectil de artillería con ojiva». Veamos ahora las siguientes tres frases: 

(i) Ho appoggiato la granata al frigorifero [He apoyado la granata en la nevera]. 


(11) La granata é esplosa regularmente [La granata ha explotado regularmente]. 
(111) Ho messo la granata sulla branda [He puesto la granata sobre el catre]. 


El hablante normal afirmaría que en el primer caso se trata de una escoba, en el 
segundo de un proyectil, mientras que el tercer caso resulta indecidible, pues igual puede 
tratarse de un recluta negligente como de un artificiero imprudente. 

Las primeras dos interpretaciones son obvias porque en el primer caso se evidencia el 
rasgo semántico de domesticidad común a la escoba y a la nevera, en el segundo el rasgo de 
belicidad común a la bomba y a la explosión (incluso, aquí, la posibilidad de explotar sería 
parte de la descripción semántica de la bomba). En el tercer caso es el lexema branda [catre] 
el que introduce la ambigijedad porque sugiere «cuartel», y por ello, tanto lugar de limpieza 
matutina como lugar de conservación de artefactos bélicos. 

Naturalmente, es posible que un artificiero imprudente haya dejado un proyectil sobre 
la nevera o que un terrorista haya rellenado de TNT el palo de una escoba de esparto. Pero 
normalmente lo que permite la interpretación atendible es un recurso — siempre conjetural — 
al topic discursivo. Si se formula la hipótesis de que el tema del discurso es lo que pasa en una 
cocina, entonces (1) se interpretará de la manera que parece más obvia, mientras que para (111) 
se elegirá la interpretación más atendible decidiendo si el topic discursivo es «modalidad de 
limpieza de un dormitorio de cuartel» o «irregularidad de comportamiento de los artificieros 
de un cuartel». Naturalmente, decidir de qué se está hablando es una apuesta interpretativa. 

Pero los contextos hacen que tal apuesta sea menos aleatoria que una apuesta sobre el 
rojo o sobre el negro (cf. Eco 1979). La interpretación funeraria de Hartman tiene la ventaja 
de jugar sobre una isotopía constante. 

La apuesta sobre la isotopía es desde luego un buen criterio interpretativo, pero a 
condición de que las isotopías no sean demasiado genéricas. Es un principio que vale también 
para las metáforas. Se da metáfora cuando se sustituye un metaforizado por un metaforizante 
basándose en uno o más rasgos semánticos comunes a dos términos lingúísticos: pero si 
Aquiles es un león porque ambos son valientes y feroces, tenderíamos, en cambio, a rechazar 
la metáfora Aquiles es una oca, si se la quisiera justificar según el principio de que ambos 
tienen en común el rasgo de ser animales bípedos. Aquiles y el león son valientes como 
pocos, mientras que Aquiles y la oca son animales bípedos como muchos. Una semejanza o 
una analogía, sea el que sea su régimen epistemológico, son relevantes si son excepcionales. 
Encontrar una analogía entre Aquiles y un reloj porque ambos son objetos físicos no es 
interesante. 
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3.1.2. ECONOMIZAR CON JOYCE 


Parece que el lector joyciano ideal, aquejado por un insomnio ideal, es un modelo 
supremo de lector deconstruccionista para quien cada texto es una pesadilla sin fin. Para tal 
lector no habrá interpretaciones críticas de Finnegans Wake sino, más bien, una serie infinita 
de recreaciones originales. 

Ahora bien, no se debe excluir una lectura puramente «onírica» de Finnegans Wake. 
Dios nos libre. Su autor también pensaba, sin lugar a dudas, en este resultado interpretativo. 
Y, por otra parte, ante un texto cuyas lecturas son tan indecidibles, los límites entre 
interpretación y uso se vuelven muy tenues. Creo que, como lector, tengo derecho a hojear 
Finnegans Wake, sin seguir a menudo el orden de las páginas, abandonándome a los 
caprichos de la imaginación y a mi estro musical, paladeando sonidos allá donde decido no 
identificar palabras, siguiendo asociaciones privadas. Creo que también es lícito leer 
Finnegans Wake tal como los destinatarios menos sofisticados siguen la velada televisiva, 
moviendo compulsivamente el dedo sobre el mando a distancia y construyéndose su propia 
narración, no menos razonable que un «cadáver exquisito» surrealista. 

Pero Finnegans Wake sigue siendo un texto, y como tal debe soportar una lectura 
crítica. Quiero decir que el crítico debe poder decir: «Tú has hecho de Finnegans Wake 
también esto, y nadie te lo reprocha, al contrario, quizá hayas sido más fiel que otros a los 
deseos del autor. Pero ten en cuenta que el autor, que tanto ha sudado para forjar esta inmensa 
máquina de producir interpretaciones, tiene también el derecho de indicarte recorridos de 
lectura. No se ha conformado con copiar el listín telefónico, según el cual, gracias a su riqueza 
de personajes, todos podemos construirnos la Comedia Humana que deseemos, sino que ha 
preparado con meditado cálculo cada pun, cada cruce de alusiones, y su texto también 
reclama este acto de respeto. El texto exige que, después de haberlo usado como tú deseabas, 
también tengas que decir cuándo lo has usado y cuándo lo has interpretado.» 

En otras palabras, hay lecturas que el Finnegans Wake no consiente. Esto no impide 
intentarlas. Pero es necesario saber que se está usando la obra de Joyce tal y como los 
medievales usaban la obra de Virgilio o los contemporáneos la obra de Nostradamus: 
siguiendo la técnica de los «posos de café» o — para intentar definiciones más nobles — la 
técnica de la adivinación arcaica, que interrogaba el vuelo de los pájaros y las visceras de los 
animales. 

Finnegans Wake es una imagen satisfactoria del universo de la semiosis ilimitada 
precisamente porque es un texto con todas las de la ley. Un texto «abierto» sigue siendo un 
texto, y un texto puede suscitar infinitas lecturas sin permitir, en cambio, cualquier lectura 
posible. Es imposible decir cuál es la mejor interpretación de un texto, pero es posible decir 
cuáles son las equivocadas. En el proceso de semiosis ilimitada se puede ir de un nudo 
cualquiera a cualquier otro, pero los pasos están controlados por reglas de conexión que, de 
alguna manera, nuestra historia cultural ha legitimado. 

Cada cortocircuito esconde una red cultural en la que cada asociación, cada 
metonimia, cada vínculo inferencial, puede, potencialmente, exhibirse y ponerse a prueba. 
Dejando a los hablantes la libertad de establecer un inmenso número de conexiones, el 
proceso de semiosis ilimitada les permite crear textos. Pero un texto es un organismo, un 
sistema de relaciones internas que actualiza determinadas conexiones posibles y narcotiza 
otras. Antes de producir un texto, podría inventarse cualquier tipo de texto. Después de haber 
producido un texto es posible hacerle decir muchas cosas — en algunos casos, un número 
potencialmente infinito — , pero es imposible — o al menos críticamente ilegítimo — hacerle 
decir lo que no dice. A menudo, los textos dicen más de lo que sus autores querían decir, pero 
menos de lo que muchos lectores incontinentes quisieran que dijeran. 

En el glorioso 4 Wake Newslitter (octubre 1964, p. 13), Philip L. Graham sugiere que 
el último acontecimiento histórico registrado en Finnegans Wake es el Anschluss 
austrogermánico. Ruth von Phul demuestra, en cambio, que la última alusión histórica atañe 
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al Pacto de Munich del 3 de septiembre de 1938. Mientras la referencia al Anschluss está 
probada por la presencia de esta palabra, la referencia al Pacto es materia de ingeniosas 
conjeturas. De todas formas, no nos repugna en absoluto suponer que un autor capaz de citar 
el Anschluss estuviera dispuesto también a citar el Pacto de Munich. 

En el número de octubre de 1965, Nathan Halper demuestra que la conjetura sobre el 
Pacto de Munich puede ponerse en duda apoyándose en un preciso análisis semántico de los 
términos usados por Joyce, pero no toma una posición definitiva en pro o en contra. Sugiere, 
de todos modos, que Joyce podría haber usado la palabra Anschluss en su sentido habitual y 
no político, y observa que la lectura política no está confirmada por el contexto sucesivo. Si la 
conjetura fuerte sobre el Anschluss se debilita, la conjetura débil sobre el Pacto de Munich 
queda seriamente puesta en duda. Para demostrar lo fácil que podría ser encontrar todo y de 
todo en Joyce, Halper pone el ejemplo de Beria: 


Beria, 9 de diciembre de 1938 (basado en berial, 415.31). The tale of 
the Ondt and the Gracehoper*” está precedido por la expresión «So 
vi et!». Esto se refiere a la «communal antsociety» [comuna de las 
hormigas]. Una página después hay una alusión a «berial». Es una 
variante de «burial» [sepultura]. Parece no haber razón por la que 
Joyce debiera usarlo (en vez de «burial») a menos que esté haciendo 
una referencia adicional a esa sociedad. Esta vez, con referencia al 
funcionario soviético, Lavrenti Beria. Este no era conocido en el 
mundo occidental antes del 9 de diciembre, cuando fue nombrado 
Comisario de Asuntos Internos. Antes era un funcionario menor. 
Joyce no habría podido saber su nombre. O, si lo hubiera sabido, no 
habría encontrado motivos para usarlo. En esta fecha el manuscrito 
estaba en la imprenta. Pero, en lugar de ser un fallo, esto es un punto 
significativo en la argumentación. Sabemos que siempre hizo 
adiciones a las pruebas de imprenta. Podríamos esperar que algunos 
de los pensamientos de última hora los hubieran provocado los 
acontecimientos del momento. No es improbable que el último 
acontecimiento histórico fuera uno de los que añadiera a las pruebas. 
Lo que queda por hacer es comprobar cuándo aparece por vez 
primera. No está presente (a pesar de «So vi et!») en Transition 12, 
de marzo de 1928. ¡Vaya! está presente en Tales Told of Shem and 
Shaun, de agosto de 1929. Mi argumentación tiene un defecto aún 
mayor, si eso es posible, que los de la señora von Phul, o incluso del 
señor Graham. «Berial» no es una referencia a Beria. Pregunta: 
¿Puede alguien decirme por qué Joyce usó esta grafía particular?... 
Hay una teoría según la cual FW es una obra profética. Entonces, 
aunque «berial» apareciera diez años antes, se refiere realmente a 
Beria. Yo creo que esto es absurdo. Si nos vamos a dedicar a estas 
profecías, entonces resultará imposible encontrar un «acontecimiento 
histórico último». 


En el número de diciembre de 1965, von Phul contraataca, pero esta vez para apoyar la 
prudencia de Halper: 


Sobre la grafía «berial» (415.31). The Fable ofthe Ondt and the 
Gracehoper se refiere, en parte, a sociedades regimentadas y 
autoritarias y, como el Sr. Halper advierte, está precedida por «So vi 


36 AJusión a la cigarra y a la hormiga. Pero el Gracehoper, además del saltamontes, es también «aquel que espera en la 
gracia». 
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et!». Esto no es sólo una referencia al Marxismo Ruso; es también el 
amén dado por miembros de grupos religiosos fundamentalistas. En 
el contexto inmediato de berial hay otra referencia política: el Ondt 
(que significa «maldad» en danés-noruego) dice que él «[will] not 
come to a party at that lopp's» — lop es pulga — «for he is not on 
our social lists. Ñor to Ba's berial nether...» Las diversas alusiones 
políticas son alegorías de significados religiosos; el sentido principal 
del cuento concierne al rechazo frecuente y aterrorizado del 
Gracehoper de la escatología de una religión fundamentalista y de 
sus rituales prescritos para la salvación; concierne, pues, al conflicto 
entre formas y ritos (esto es, obras) y gracia (es decir, fe), siendo en 
esta última en la que confía el Gracehoper. 

El Ba que hay que enterrar es el alma de los muertos; en la mitología 
egipcia una figura humana con cabeza de pájaro. En 415.35-36, 
después de orar a la manera del Libro de los muertos (anticipando así 
la inequívoca alusión egipcia al final del cuento: 418, p. 5 y ss.), el 
Ondt dice: «As broad as Beppy's realm shall flourish my reign shall 
flourish!» Beppy es el diminutivo italiano de José. Aquí el Ondt se 
presenta como rival de José, puesto que berial es una alusión 
suprimida a ese José que figurativamente fue enterrado (buried) dos 
veces, en la cisterna y en la cárcel, pero se levantó para gobernar 
Egipto. En Egipto generó a Efraim (Gen. 46.20) quien a su vez 
generó a Beria (Douay, Beria) que significa «en el mal» , nombre 
elegido porque «it went evil with his house» (Porque la desgracia 
estaba en su casa; / Cro. 7.23). El hermano de José, Aser también 
tuvo un hijo Beria (Gen. 45.30). Los dos «en el mal» ponen en 
relación el «berial nether» tanto con el Ondt (mal) como con las 
prácticas funerarias en «Amongded» (418.6), Egipto. Posiblemente 
una referencia a Amón, pero también a Amén, del que Amón es una 
variante. En una generación posterior de la familia de José un tal 
Sofah tuvo un hijo, Beri (7 Cron. 7.36); este nombre significa 
«hombre en el pozo», una aparente alusión a José en la cisterna, un 
pozo seco. (Esta característica confusión de identidades y de 
generaciones es el tema del ensayo de Thomas Mann sobre el Pozo 
del Pasado, el capítulo introductorio de la tetralogía de José. En 
1933, Mann empezó el trabajo mostrándonos una imagen de la 
inmemorial identificación y composición de padres con hijos que es 
el tema fundamental del Wake.) 


Beria queda así liquidado, y por segunda vez en la historia. El contexto privilegia la 
alusión bíblica. 

¿Por qué he citado esta disputa de últimos días del Imperio de Oriente? Porque en su 
meticulosa paranoia exegética está, a fin de cuentas, llena de buen sentido hermenéutico. Los 
participantes han dado buenas muestras de alta acrobacia interpretativa (sobre la cual es difícil 
ironizar, porque Finnegans Wake exige lectores de este temple), pero ambos, al final, han sido 
lo bastante prudentes como para reconocer que sus tentaciones más visionarias no se hallaban 
sostenidas por el contexto. Y se han retirado en erudito buen orden. Han ganado la partida, en 
el fondo, porque han dejado ganar a Finnegans Wake. 

Para desarrollar un insomnio ideal, el ideal lector de Joyce debe permanecer siempre 
(y semióticamente) en vela. 
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3.1.3. INTENTIO OPERIS VS INTENTIO AUCTORIS 


Cuando se embotella un texto — y esto no sucede sólo con la poesía o con la 
narrativa, sino también con la Crítica de la razón pura — ,es decir, cuando se produce un 
texto no para un destinatario concreto sino para una comunidad de lectores, el autor sabe que 
será interpretado no según sus intenciones sino según una compleja estrategia de interacciones 
que implica también a los lectores, junto a su competencia de la lengua como patrimonio 
social. Por patrimonio social de una lengua no me refiero sólo a un conjunto de reglas 
gramaticales, sino también a toda la enciclopedia que se constituye a través del ejercicio de 
esa lengua, o sea, a las convenciones culturales que esa lengua ha producido y a la historia de 
las precedentes interpretaciones de muchos textos, incluido el texto que el lector está leyendo 
en ese momento. 

El acto de la lectura, evidentemente, debe tener en cuenta todos estos elementos, 
aunque sea improbable que un lector concreto pueda dominarlos todos. Así, todo acto de 
lectura es una transacción difícil entre la competencia del lector (el conocimiento del mundo 
compartido por el lector) y el tipo de competencia que un determinado texto postula para ser 
leído de forma económica. 

Hartman (1980: 28) ha llevado a cabo un sutil análisis de la poesía de Wordsworth / 
wander lonely as a cloud. Recuerdo que en 1985, durante un debate en la Northwestern 
University, le dije a Hartman que era un deconstruccionista «moderado» porque se abstenía 
de leer el verso 4 poet could not but be gay como haría un lector contemporáneo si el verso se 
encontrara en Playboy. En otras palabras, un lector sensible y responsable no tiene por qué 
especular sobre lo que pasaba por la cabeza de Wordsworth cuando escribía su verso, pero 
tiene el deber de tener presente el estado del sistema léxico en los tiempos de Wordsworth.*” 

Está claro que puedo usar el texto de Wordsworth para una parodia, para mostrar 

cómo un texto puede leerse con referencia a diversos marcos culturales, o para finalidades 
estrictamente personales (puedo leer un texto para sacar inspiración para alguna ensoñación 
mía), pero, si quiero interpretar el texto de Wordsworth, debo respetar su horizonte cultural y 
lingúístico. 
¿Qué pasa si encuentro el texto de Wordsworth en una botella, y no sé ni cuándo lo han 
escrito ni quién? Miraré, después de haber encontrado la palabra gay, si el curso subsiguiente 
del texto autoriza una interpretación sexual que me aliente en mi creencia de que gay también 
transmite connotaciones de homosexualidad. Si es así, y si lo es de forma clara, o al menos 
convincente, puedo formular la hipótesis de que ese texto no ha sido escrito por un poeta 
romántico sino por un escritor contemporáneo, que estaba imitando, quizá, el estilo de un 
poeta romántico. 

Durante estas complejas interacciones entre mi conocimiento y el conocimiento que 
atribuyo al autor desconocido, no estoy especulando sobre las intenciones del autor, sino 
sobre la intención del texto, o sobre la intención de ese Autor Modelo que soy capaz de 
reconocer en términos de estrategia textual. 

Cuando Lorenzo Valla demostró que la Constitutum Constantini era una falsificación, 
probablemente le alentaba su prejuicio personal de que el emperador Constantino jamás 
habría deseado dar el poder temporal al Papa, pero al escribir su análisis filológico no se 
ocupó de la interpretación de las intenciones de Constantino. Simplemente demostró que el 
uso de determinadas expresiones lingilísticas no era plausible a principios del siglo IV. El 
Autor Modelo de la sedicente donación no podía haber sido un escritor romano de ese 
período. 


37 En los tiempos de Wordsworth, gay podía tener una connotación de licenciosidad y libertinaje, pero desde luego no se 


pensaba que un libertino fuera un homosexual. 
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Ferraresi (1987) ha sugerido que entre el autor empírico y el Autor Modelo (que no es sino 
una explícita estrategia textual) hay una tercera figura más bien espectral que ha bautizado 
como Autor Liminal, o autor «en el umbral», el umbral entre intención de un determinado ser 
humano y la intención lingúística exhibida por una estrategia textual. 

Volviendo al análisis de los «Lucy's Poems» de Wordsworth hecha por Hartman (cf. el 
parágrafo inicial de esta sección, «La economía isotópica»), la intención del texto de 
Wordsworth era sin duda (y sería difícil dudar de ello) sugerir a través del uso de la rima una 
fuerte relación entre fears y years, forcé y course. ¿Pero estamos seguros de que Wordsworth 
en persona quisiera evocar la asociación, introducida por el lector Hartman, entre trees y 
tears, y entre una ausente gravitation y una ausente grave! Sin tener que organizar una sesión 
espiritista para consultar al poeta, el lector puede hacer la siguiente conjetura: si a un normal 
ser humano que habla inglés le seducen las relaciones semánticas entre palabras in praesentia 
y palabras in absentia, ¿por qué no debería sospecharse que también al mismo Wordsworth le 
sedujeran inconscientemente esos posibles efectos de eco? Así el lector no atribuye una 
intención explícita a William Wordsworth (1770-1850): sólo sospecha que, en esa situación 
umbral en la que Mr. Wordsworth no era ya una persona empírica y todavía no era un puro 
texto, él obligó a las palabras (o las palabras le obligaron a él) a predisponer una posible serie 
de asociaciones. 

¿Hasta qué punto el lector puede dar crédito a este Autor Liminal? A primera vista, o 

casi, nos damos cuenta de que la primera estrofa de 4 Silvia de Leopardi empieza con Silvia y 
acaba con salivi. Ahora bien, salivi es un anagrama perfecto de Silvia. Este es un caso en el 
que no tengo que buscar ni las intenciones del autor empírico ni las reacciones inconscientes 
del liminal. El texto está ahí, el anagrama está ahí, y, además, legiones de críticos han 
insistido sobre la omnipresencia de la vocal /' en esta estrofa. 
Obviamente podemos hacer algo más: podemos empezar a buscar otros anagramas de Silvia 
en el resto de la poesía. Sin duda podemos encontrar una gran cantidad de pseudoanagramas. 
Digo «pseudo» porque en italiano el único anagrama creíble de Silvia es precisamente salivi. 
Pero puede haber anagramas imperfectos escondidos (como la relación entre trees y tears). 
Por ejemplo: 


e tu SoLéVI 
miráVA IL ciel Sereno 
Le Vle dorAte 
queL ch'lo SentIVA in seno 
che penSleri soA VI 
LA Vita umana 
doLer di mliA SVentura 
moStrAVI di Lontano 


Es muy probable que al Autor Liminal le obsesionara el dulce sonido del nombre amado. Es 
razonable, por tanto, que al lector le asista el derecho de gozar de todos esos efectos de eco 
que el texto en cuanto texto le da. Pero entonces el acto de la lectura se vuelve una zona 
pantanosa donde interpretación y uso se funden inextricablemente. El criterio de economía se 
vuelve más bien débil. 

Como pienso que un poeta puede estar obsesionado, más allá de sus intenciones por 
un nombre, me he releído a Petrarca, y no es necesario decir que he encontrado en sus poesías 
muchos pseudo-anagramas de Laura. Pero como también soy un semiótico muy escéptico, he 
hecho algo mucho más reprobable. He ido a buscar Silvia en Petrarca y Laura en Leopardi. Y 
he obtenido resultados interesantes, aunque, lo admito, cuantitativamente menos 
convincentes. 

Creo que Silvia como poesía está jugando sobre esas seis letras con evidencia 
irrefutable, pero sé también que el alfabeto italiano tiene sólo 21 letras y que hay muchas 
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posibilidades de encontrar pseudo-anagramas de Silvia incluso en el texto de la Constitución 
italiana. Es económico sospechar que Leopardi estuviera obsesionado por el sonido del 
nombre de Silvia, mientras que es menos económico hacer lo que, años atrás, hizo un alumno 
mío, que examinó todas las poesías de Leopardi en busca de improbables acrósticos de la 
palabra malinconia [melancolía]. No es imposible encontrarlos, si decidimos que las letras 
que forman el acróstico no deben ser las primeras de cada verso (o cláusula, como 
irrefutablemente sucede en la Hypnerotomachia Poliphili) y pueden encontrarse saltando de 
aquí allá por el texto. Pero esta «lectura de saltamontes» no explica por qué Leopardi habría 
debido adoptar los criterios de un autor helenístico, alto medieval, o barroco tardío, cuando 
toda su poesía dice en cada verso, literal y admirablemente, lo melancólico que era. Me 
parece poco económico pensar que perdiera su tiempo (precioso, dado su estado de salud) 
diseminando mensajes secretos en las propias poesías, cuando estaba tan ocupado en aclarar 
poéticamente su estado de ánimo con otros medios lingúísticos y estilísticos. 

No estoy afirmando que no resulte fructífero buscar mensajes escondidos en una obra 
poética: estoy diciendo que, así como resulta fructífero hacerlo con el De laudibus sanctae 
crucis de Rabano Mauro, está fuera de lugar en Leopardi. ¿Por qué? Porque la Enciclopedia 
Romántica, por lo que sabemos, no contemplaba el acróstico como artificio poético. 


3.1.4. EL AUTOR Y SUS INTÉRPRETES. UN TEST IN CORPORE VILI 


Hay casos en los que el autor está todavía vivo, los críticos han dado sus 
interpretaciones de su texto, y puede ser interesante preguntarle al autor cuánto y hasta qué 
punto él, como persona empírica, era consciente de las múltiples interpretaciones que su texto 
permitía. En este caso la respuesta del autor no se debe usar para ratificar las interpretaciones 
de su texto, sino para mostrar las discrepancias entre la intención del autor y la intención del 
texto. La finalidad del experimento no es crítica, sino más bien teórica. 

Excluyendo el caso del autor perverso que se atrinchere detrás de un tozudo «nunca 
pensé decir eso, por lo tanto, tu lectura es ilícita», quedan dos posibilidades. Una, que el autor 
conceda: «No quería decir eso, pero debo convenir en que el texto lo dice, y le doy las gracias 
al lector que me lo ha hecho notar.» La otra, que el autor argumente: «Independientemente de 
que no quisiera decir eso, pienso que un lector razonable no debería aceptar una interpretación 
como ésa, porque resulta poco económica, y no me parece que el texto la sostenga.» 

Me usaré a mí mismo como autor de dos novelas (y por tanto como conejillo de 
Indias) para analizar casos en los que se ha verificado una de estas dos posibilidades. 

Un caso típico en que el autor debe rendirse ante el lector es aquel del que hablé en 
mis Apostillas a «El nombre de la rosa». Al leer las reseñas de la novela, me alegraba cuando 
un crítico citaba una frase pronunciada por Guillermo al final del proceso (p. 338; trad. esp.: 
469) y de la que estaba muy satisfecho: «¿Qué es lo que más os aterra de la pureza?» pregunta 
Adso. Y Guillermo responde: «La prisa.» Pero luego un lector me hizo notar que, en la página 
siguiente, Bernardo Gui, amenazando al cillerero con torturarle, dice: «Al contrario de lo que 
creían los pseudoapóstoles, la justicia no lleva prisa, y la de Dios tiene siglos por delante.» Y 
el lector me preguntaba qué relación había querido establecer entre la prisa temida por 
Guillermo y la falta de prisa celebrada por Bernardo. Yo no podía responder. De hecho el 
diálogo entre Adso y Guillermo no estaba en el manuscrito, lo añadí en galeradas, porque me 
parecía útil, desde el punto de vista rítmico, introducir una escansión más antes de volver a 
dar la palabra a Bernardo. Y me había olvidado por completo de que, poco después, Bernardo 
alude a la prisa. 

Bernardo usa una expresión estereotipada, como la que esperaríamos de un juez, una 
frase hecha, como «la ley es igual para todos». ¡Vaya!, contrapuesta a la prisa que menciona 
Guillermo, la prisa de Bernardo crea legítimamente un efecto de sentido; el lector está 
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justificado para preguntarse si los dos hombres están diciendo lo mismo, o si el odio por la 
prisa expresado por Guillermo no será imperceptiblemente distinto del odio por la prisa 
expresado por Bernardo. El texto está ahí, y produce sus propios resultados de lectura. Lo 
quisiera yo o no, ahora estamos ante una pregunta, ante una provocación ambigua; yo mismo 
me hallo en apuros a la hora de interpretar la oposición y, con todo, comprendo que ahí se 
anida un sentido (quizá muchos). 

Vayamos ahora a un caso opuesto. Elena Kostjukovic, antes de traducir al ruso El 
nombre de la rosa, escribió un largo ensayo”* donde, entre las muchas observaciones que han 
suscitado mi gozoso consentimiento, observaba que existe un libro de Emile Henriot (La rose 
de Bratislava, 1946) donde se encuentran tanto la caza de un misterioso manuscrito como el 
incendio final de una biblioteca. La historia está ambientada en Praga, y al principio de la 
novela yo menciono Praga. Además uno de mis bibliotecarios se llama Berengario y uno de 
los bibliotecarios de Henriot se llamaba Berngard Marre. 

Como autor empírico ignoraba la existencia de la novela, pero esto no me trastornó. 
He leído interpretaciones en las que mis críticos descubrían fuentes de las que era 
completamente consciente, y estaba muy contento de que encontraran tan astutamente lo que 
tan astutamente yo había escondido para inducirles a encontrarlo, pero he leído también 
fuentes que me resultaban totalmente desconocidas, y me sentía risueñamente culpable de que 
alguien creyera que las había citado con malicia erudita.*” He leído análisis críticos en los que 
el intérprete descubría influencias de las que no era consciente mientras escribía, pero que 
seguramente habían obrado en mi memoria, porque sé que leí esos textos en mi 
adolescencia.” 

Sin embargo, como lector «frío» de El nombre de la rosa pienso que el argumento de 
Elena Kostjukovic es débil. La búsqueda de un misterioso manuscrito y el incendio de una 
biblioteca son topoi literarios muy comunes y podría citar muchos otros libros que los usan. 
Praga se mencionaba al principio de la historia, pero si en vez de Praga hubiera mencionado 
Budapest habría dado lo mismo. Praga no desempeña un papel trascendental en mi historia. 
Por último, Berengario y Berngard pueden ser una coincidencia. Pero el Lector Modelo 
podría convenir en que cuatro coincidencias (manuscrito, incendio, Praga y Berengario) son 
interesantes, y como autor empírico yo no tendría ningún derecho a reaccionar. Podría poner a 
mal tiempo buena cara y reconocer formalmente que mi texto tenía la intención de 
homenajear a Emile Henriot. Mi novela es tan rica en citas intertextuales que una más o una 
menos no marcan una gran diferencia. 

Pero Elena Kostjukovic ha escrito algo más para probar la analogía entre Henriot y yo. 
Ha dicho que en la novela de Henriot el ansiado manuscrito era la copia original de las 
Memorias de Casanova. Sucede que en mi novela hay un personaje menor llamado Hugo de 
Novocastro (que traducía en la época el nombre inglés de Hugh of Newcastle). La conclusión 
de Kostjukovic es que «sólo pasando de un nombre a otro es posible concebir El nombre de la 
rosa)». 

Como autor empírico podría decir que Hugo de Novocastro (o Newcastle) no es 
invención mía sino figura histórica citada por las fuentes medievales que utilicé; el episodio 
del encuentro entre la delegación franciscana y los representantes papales cita literalmente 


38 «Umberto Eco. Imja Rosy», Sovremennaja hudozestvennaja literatura za rubezom 5, 1982, p. 101 y ss. (parcialmente 


también en Saggi su Ilnome della rosa, editado por R. Giovannoli, Bompiani, Milán 1985, trad. esp.: Ensayos sobre El 
nombre de la rosa, Lumen, Barcelona 1986). 


%% Recientemente he venido a saber que Casiodoro de Sevilla alude a un biliotecario ciego y, diga lo que yo diga, esta docta 
alusión se adscribirá a mi mérito, y no me quejo. 


4 Giorgio Celli dijo en un debate sobre mi novela que, entre mis lecturas remotas, debían de estar las novelas de Dimitrij 
Merezkovski, y yo reconocí que tenía razón aunque al escribir no hubiera pensado en ellas. 
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una crónica medieval del siglo XIV.* Pero el lector no tiene por qué saberlo. Sin embargo, 
creo que, ante todo, el lector debe notar que Newcastle no es una traducción de Casanova, un 
castillo no es una casa (como máximo Novocastro y Newcastle pueden traducirse en italiano 
como Cittanova o Roccanova). Así, Newcastle recuerda Casanova en la misma medida en que 
puede recordar Newton. 

Pero hay otros elementos que pueden probar textualmente que la hipótesis de 
Kostjukovic no es económica. Ante todo, Hugo de Novocastro tiene en la novela una parte 
muy marginal, y no tiene nada que ver con la biblioteca. Si el texto quisiera sugerir una 
relación pertinente entre Hugo y la biblioteca (o entre él y el manuscrito) debería decir algo 
más. Pero, sobre esto, no dice una palabra. En segundo lugar, Casanova era — al menos a la 
luz de un conocimiento enciclopédico comúnmente compartido — un sexómano profesional y 
un libertino, y no hay nada en la novela que ponga en duda la virtud de Hugo. En tercer lugar, 
no hay ninguna relación evidente entre un manuscrito de Casanova y un manuscrito de 
Aristóteles, ni entre la búsqueda de un libro sobre lo cómico y la búsqueda de un libro sobre 
las técnicas amatorias. 

Buscar la «Casanova connection» no conduce a ninguna parte. Juana de Arco nació en 
Domrémy, este nombre evoca las primeras tres notas musicales, Molly Bloom estaba 
enamorada de un tenor, Blaze Boylan, Blaze [llama] puede evocar la hoguera de Juana, pero 
la hipótesis de que Molly Bloom sea una alegoría de Juana de Arco no ayuda a encontrar nada 
interesante en el Ulises (aunque un día u otro habrá un crítico joyciano que ensayará también 
esta clave, y quizá ya lo haya habido sin yo saberlo). 

Obviamente, estoy dispuesto a cambiar de idea si otro intérprete demuestra que la 
relación con Casanova puede llevar a algún recorrido interpretativo interesante, pero por el 
momento — como Lector Modelo de mi misma novela — creo estar en mi derecho si digo 
que esta hipótesis es poco remunerativa. 

Una vez, durante un debate, un lector me preguntó qué quería decir con la frase «la 
máxima felicidad reside en tener lo que se tiene». Me sentí desconcertado y juré no haber 
escrito jamás esa frase. Estaba seguro, y por muchas razones: primero, no pienso que la 
felicidad resida en tener lo que se tiene, y ni siquiera Snoopy suscribiría tal trivialidad; 
segundo, es improbable que un personaje medieval pueda suponer que la felicidad reside en 
tener lo que efectivamente tiene, ya que la felicidad era para la cultura medieval un estado 
futuro que había que alcanzar a través de los sufrimientos de la vida terrenal. Así pues repetí 
que jamás había escrito esas palabras, y mi interlocutor me miró como si ignorara las cosas 
mismas que yo había escrito. 

Más tarde encontré aquella cita. Aparece durante la descripción del éxtasis erótico de 
Adso en la cocina. Este episodio, como el más corto de mis lectores puede fácilmente 
adivinar, está constituido enteramente por citas del Cantar de los cantares y de místicos 
medievales. En cualquier caso, aunque el lector no identifique las fuentes, puede conjeturar 
que estas páginas pintan las sensaciones de un joven después de su primera (y probablemente 
última) experiencia sexual. Si se relee la línea en su contexto (quiero decir en el contexto de 
mi texto, no necesariamente en el contexto de sus fuentes medievales), se descubre que dice: 
«¡Oh Señor!, cuando el alma cae en éxtasis, la única virtud reside en amar lo que se ve 
(¿verdad?), la máxima felicidad reside en tener lo que se tiene.» Pero, estando así las cosas, 
mi texto dice que la felicidad reside en tener lo que se tiene «cuando el alma cae en éxtasis», 
no en general y en cualquier momento de la vida. 

Este es el típico caso en que no es necesario conocer la intención del autor empírico: la 
intención del texto es evidente y, si las palabras tienen un significado convencional, el texto 
no dice lo que aquel lector — obedeciendo a algún impulso privado — creía haber leído. 
Entre la inaccesible intención del autor y la discutible intención del lector está la intención 
transparente del texto que refuta una interpretación insostenible. 


*! Cf. Las glosas y la ficha bibliográfica añadidas por Constantino Marmo a la edición comentada para los Institutos 
Superiores de Enseñanza Media de // nome della rosa, Bompiani, Milán 1990. 
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Un autor que ha titulado su libro El nombre de la rosa debe estar preparado para todo. 
En las Apostillas he escrito que elegí ese título sólo para dejar libre al lector: «La rosa es una 
figura simbólica tan densa que, por tener tantos significados, ya casi los ha perdido todos: 
rosa mística, y como rosa ha vivido lo que viven las rosas, la guerra de las dos rosas, una rosa 
es una rosa es una rosa es una rosa, los rosacruces, gracias por las espléndidas rosas, rosa 
fresca toda fragancia.» Además, alguien ha descubierto que algunos manuscritos del De 
contemptu mundi de Bernardo Morliacense, del que tomé prestado el hexámetro stat rosa 
pristina nomine, nomina nuda tenemus, decía stat Roma pristina nomine, que 
conceptualmente sería más coherente con el resto del poema, que habla de la Babilonia 
perdida, aunque la sustitución de rosa con Roma plantee problemas métricos, por lo que rosa 
parece la lección preferible. De todas formas, es interesante pensar que, si hubiera tenido a 
mano la versión alternativa, el título de mi novela habría podido ser El nombre de Roma 
(abriendo así el camino a una interpretación lictoria). 

Pero el texto dice El nombre de la rosa y yo entiendo ahora lo difícil que es controlar 
la infinita serie de connotaciones que esa palabra suscita. Quería «abrir» todas las lecturas 
posibles, para hacerlas todas irrelevantes, y como resultado he producido una serie inexorable 
de interpretaciones, todas ellas relevantísimas. Pero el texto está ahí, y el autor empírico debe 
permanecer en silencio. 

De todas formas hay casos (de nuevo) en los que el autor empírico tiene el derecho de 
reaccionar como Lector Modelo. He apreciado mucho el bello libro de Robert F. Fleissner, 4 
Rose by any Other Name — A Survey of Literary Flora from Shakespeare to Eco (West 
Cornwall, Locust Hill Press, 1989) y confío en que Shakespeare hubiera estado orgulloso de 
encontrar su nombre asociado al mío. Entre las distintas conexiones que Fleissner encuentra 
entre mi rosa y todas las demás rosas de la literatura mundial, hay un pasaje interesante: 
Fleissner quiere demostrar «cómo la rosa de Eco deriva de The Naval Treaty de Doyle que, a 
su vez, debía mucho a la admiración de Cuff por esta flor en Moonstone» (p. 139). 

Soy un devoto de Wilkie Collins, pero no me acuerdo (y desde luego no me acordaba 
cuando escribí la novela) de la pasión fioreal de Cuff. Creía haber leído la opera omnia de 
Doyle, pero debo confesar que no recuerdo haber leído The Naval Treaty. No importa: en mi 
novela hay tantas referencias explícitas a Holmes que mi texto puede soportar también esta 
conexión. Pero a pesar de mi apertura mental, encuentro un ejemplo de superinterpretación 
cuando Fleissner, intentando demostrar lo mucho que mi Guillermo se hace «eco» de la 
admiración de Holmes por las rosas, cita este párrafo de mi libro: 


Arraclán — dijo de pronto Guillermo, inclinándose para observar 
una planta, que en aquel día de invierno, había reconocido por el 
arbusto — . Es buena la infusión de su corteza... 


Es curioso que Fleissner termine su cita exactamente después de corteza. Mi texto 
continúa y añade: «para las hemorroides». Honestamente, pienso que el Lector Modelo no 
está invitado a tomar el arraclán como una alusión a la rosa; si no cualquier planta podría estar 
en lugar de una rosa como cualquier pájaro, para Rossetti, está en lugar de un pelícano. El 
arraclán es (cito del Diccionario de la Real Academia) un «Árbol de la familia de las 
ramnáceas, sin espinas y de hojas ovales, enteras y con nervios laterales, flores hermafroditas 
y madera flexible, que da un carbón muy ligero». Nulla rosa est, como habría dicho Abelardo. 

¿Cómo puede el autor empírico refutar determinadas asociaciones semánticas libres 
que de alguna manera están autorizadas por las palabras que ha usado? Me han llamado 
poderosamente la atención los muchos significados alegóricos que uno de los autores de 
Naming the Rose”? ha encontrado en nombres como Umberto da Romans y Nicola da 
Morimondo. Por lo que concierne a Umberto da Romans, es una figura histórica que 


* M. Thomas Inge ed., University Press of Mississippi, Jackson 1988 
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efectivamente escribió sermones para las mujeres. Me doy cuenta de que algún lector puede 
caer en la tentación de pensar en un Umberto (Eco) que escribe un «román», pero, aunque el 
autor hubiera inventado este juego de palabras pasablemente goliardico, no añadiría nada a la 
comprensión de la novela. Más interesante es el caso de Nicola da Morimondo. Mi intérprete 
observaba que el monje que anuncia al final: «¡La biblioteca arde!», decretando así la caída de 
la abadía como microcosmos, lleva un nombre que sugiere «muerte del mundo». 

En realidad, bauticé a Nicola con el nombre de la conocida abadía de Morimondo, en 
Lombardía, fundada en 1136 por monjes cistercienses venidos de Morimond (Haute Marne). 
Cuando bauticé a Nicola, no sabía todavía que tendría que pronunciar su fatal anuncio. En 
cualquier caso, para un italiano que vive a pocos kilómetros de Morimondo este nombre no 
evoca ni la muerte ni el mundo; así como Barcelona no evoca un bar, ni Villaviciosa una 
ciudad de perdición. Por último, no estoy seguro de que Morimondo venga del verbo morí y 
del nombre mundus (quizá mond procede de un étimo germánico). Puede suceder, sin 
embargo, que un lector extranjero con determinado conocimiento del latín o del italiano se 
huela una asociación semántica con la muerte del mundo (es una experiencia común a 
muchos: se hacen juegos de palabras más fácilmente en lengua extranjera que en la propia, 
porque se reacciona ante el léxico en un estado de mayor extrañamiento). De todas maneras, 
yo no soy responsable de esta alusión. Pero ¿qué significa «yo»? ¿Mi personalidad 
consciente? ¿Mi Es? ¿El juego que la lengua (en el sentido de la langue saussuriana) hacía 
usándome como trámite? El texto está ahí. 

Preguntémonos, más bien, si la asociación produce sentido. Ciertamente no por lo que 
atañe a la comprensión del curso de los acontecimientos narrativos, pero quizá para poner en 
guardia, por decirlo así, al lector sobre el hecho de que la acción tiene lugar en una cultura en 
la que nomina sunt numina y nomen ornen. 

Llamé Casaubon a uno de los personajes principales de El péndulo de Foucault 
pensando en Isaac Casaubon, que desmitificó con impecables argumentos críticos el Corpus 
Hermeticum. Mi lector ideal puede hallar cierta analogía entre lo que entendió el gran filólogo 
y lo que mi personaje entiende al final. Aun sabiendo que pocos lectores podrían captar la 
alusión, creí que, en términos de estrategia textual, ello no era indispensable (quiero decir que 
se puede leer la novela y entender a mi Casaubon aun ignorando al Casaubon histórico). 

Antes de acabar la novela, descubrí por casualidad que Casaubon era también un 
personaje de Middlemarch: había leído esta obra hacía mucho tiempo, pero ese particular 
onomástico no había dejado huella alguna en mi memoria. En ciertos casos el Autor Modelo 
quiere aquilatar las interpretaciones que le parecen inútiles, e hice un esfuerzo para eliminar 
una posible referencia a George Eliot. Así en la página 37 (trad. esp.: 60) se lee este diálogo 
entre Belbo y Casaubon: 


— Por cierto, ¿cuál es su nombre? 

— Casaubon 

— ¿No era un personaje de Middlemarchl 

— No lo sé. De todas maneras también era un filólogo del Renacimiento, creo. Pero 
no somos parientes. 


Pero he aquí que llega un lector malicioso, David Robey, quien observa que, 
evidentemente no por casualidad, el Casaubon de Eliot estaba escribiendo una Clave de todas 
las mitologías, y debo admitir que esto parece aplicarse a mi personaje. Como Lector Modelo 
me siento obligado a aceptar la alusión. El texto más el conocimiento enciclopédico dan el 
derecho a cualquier lector culto de encontrar esa conexión. Es sensata. Lástima que el autor 
empírico no haya sido tan brillante como sus lectores. 

Siguiendo la misma línea, mi última novela se llama El péndulo de Foucault porque el 
péndulo del que estoy hablando lo inventó Léon Foucault. Si hubiera sido inventado por 
Franklin, el título habría sido El péndulo de Franklin. Esta vez era consciente desde el 
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principio de que alguien habría podido olerse una alusión a Michel Foucault: mis personajes 
están obsesionados por las analogías y Foucault ha escrito sobre el paradigma de la 
semejanza. Como autor empírico no estaba muy contento de esta posible conexión, porque me 
parecía más bien superficial. Pero el péndulo inventado por Léon era el héroe de mi historia y 
no podía cambiar el título: así confié en que mi Lector Modelo no intentaría una conexión con 
Michel. Me equivoqué, muchos lectores lo han hecho. El texto está ahí, quizá tengan razón 
ellos, quizá soy responsable de una alusión artificiosa, quizá la alusión no es tan trivial como 
creía. No lo sé. Todo el asunto queda ya fuera de mi control. 

Giosué Musca* ha escrito un análisis crítico de mi última novela que considero uno de los 
mejores de los que he leído. Desde el principio confiesa haberse dejado «corromper» por las 
costumbres de mis personajes, y va a la caza de analogías. Con olfato de sabueso encuentra 
alusiones ultravioletas que yo quería que se descubrieran, encuentra otras conexiones en las 
que no había reparado pero que parecen muy convincentes, y adopta la actitud de un lector 
paranoico encontrando conexiones que me sorprenden pero que no soy capaz de refutar, 
aunque sé que pueden desorientar al lector. Por ejemplo, parece que el nombre del ordenador, 
Abulafía, más el nombre de los tres personajes principales, Belbo, Casaubon, Diotallevi, 
produce la serie ABCD. Inútil decir que hasta el final de mi trabajo le había dado al ordenador 
un nombre diferente: mis lectores pueden objetar que lo cambié inconscientemente para 
obtener una serie alfabética. Jacopo Belbo demuestra apreciar el whisky, y sus iniciales son J 
and B. Inútil decir que casi estaba acabando la novela con otro nombre de pila, porque sería 
fácil argúir que lo cambié precisamente porque en mi inconsciente quería obtener ese 
acróstico. 

En cambio hay dos objeciones que puedo hacer como Lector Modelo de mi libro, y 
son: (1) la serie alfabética ABCD resulta textualmente irrelevante si los nombres de los demás 
personajes no la llevan hasta X, Y y Z; (11) Belbo también bebe Martini. 

En cambio, no puedo refutar a mi lector cuando observa que también Pavese había 
nacido en Santo Stefano Belbo y que mi Belbo recuerda a veces la melancolía pavesiana y la 
fascinación que Pavese sentía por el mito. Es verdad que pasé parte de mi infancia a orillas 
del torrente Belbo (donde fui sometido a algunas de las pruebas que atribuí a Jacopo Belbo, y 
mucho tiempo antes de ser informado de la existencia de Cesare Pavese), pero sabía que 
eligiendo el nombre de Belbo mi texto habría evocado de alguna manera a Pavese. Así mi 
Lector Modelo tiene el derecho de encontrar esta conexión. 


3.1.5. CUANDO EL AUTOR NO SABE QUE SABE 


Las notas que ahora añado tienen una sola finalidad: aclarar que, aunque en todo este 
libro se insiste sobre la relación entre intérprete y texto, en menoscabo del autor empírico, no 
por ello considero que el estudio de la psicología del autor sea poco digno de atención. Lo 
juzgo irrelevante para una teoría semiótica de la interpretación, pero, desde luego, no para una 
psicología de la creatividad. Además, comprender el proceso creativo significa también 
comprender cómo ciertas soluciones textuales salen a la luz por «serendipidad», o como 
resultado de mecanismos inconscientes. Y esto ayuda a entender la diferencia entre la 
estrategia textual, como objeto lingúístico que los Lectores Modelo tienen ante los ojos (tanto 
que se puede proceder independientemente de las intenciones del autor empírico), y la historia 
del crecimiento de esa estrategia textual. 

He aquí por qué alargo un poco el experimento in corpore vili empezado en el párrafo 
precedente, dando un par de testimonios curiosos que tienen un privilegio: conciernen sólo a 
mi vida personal y no tienen ninguna contrapartida textual determinable. No tienen nada que 


%% ¿La camicia del nesso», Quademi Medievali 27, 1989. 
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ver con el problema de la interpretación. Sólo pueden decir cómo un texto, que es una 
máquina concebida para suscitar interpretaciones, crece a veces sobre un territorio magmático 
que no tiene — o no tiene todavía — nada que ver con la literatura. 

Primera historia. En £l péndulo de Foucault, el joven Casaubon está enamorado de 
una chica brasileña llamada Amparo. Giosué Musca ha encontrado, irónicamente, un vínculo 
con Ampare, que estudió la fuerza magnética entre dos corrientes. Demasiado agudo. No 
sabía por qué había elegido ese nombre: me daba cuenta de que no era un nombre brasileño, y 
así escribí (p. 133; trad. esp. p. 147): «Nunca entendí por qué esa descendiente de holandeses 
afincados en Recife y mezclados con indios y con negros sudaneses, con el rostro de una 
jamaicana y la cultura de una parisina, tenía un nombre español.» Esto significa que escogí el 
nombre de Amparo como si viniera de fuera de mi novela. 

Meses después de la publicación de la novela un amigo me preguntó: «¿Por qué 
Amparo? ¿No es el nombre de un monte?» Y luego explicó: «Está en esa canción cubana, que 
menciona un monte Amparo», y me canturreó el motivo. Santo Dios. Conocía perfectamente 
esa canción, aunque no recordaba ni una sola palabra (¡y de hecho habíamos tergiversado la 
letra!). La cantaba a mediados de los cincuenta una chica que venía del Caribe, de la que 
estaba enamorado en aquella época. No era ni brasileña, ni marxista, ni negra, ni histérica 
como Amparo, pero está claro que, al inventar a una chica latinoamericana, 
inconscientemente había regresado a esa otra imagen de mi juventud, cuando tenía la misma 
edad de Casaubon. Esa canción, claro está, me ha vuelto a la mente, y he aquí explicado el 
origen del nombre Amparo, que creía haber elegido al azar. Como he dicho, la ventaja de esta 
historia consiste en que es completamente irrelevante para la interpretación de mi texto. Por lo 
que concierne al texto, Amparo es Amparo es Amparo es Amparo. 

Segunda historia. Quien haya leído El nombre de la rosa sabe que hay un manuscrito 

misterioso que contiene el segundo libro perdido de la Poética de Aristóteles, que sus páginas 
están impregnadas de veneno y que (en la p. 472; trad. esp. p. 462) se describe así: 
Leyó en voz alta la primera página y después no siguió, como si no le interesara saber más. 
Hojeó rápidamente las otras páginas, hasta que de pronto encontró resistencia porque en la 
parte superior del margen lateral, y a lo largo del borde, los folios estaban pegados unos con 
otros, como sucede cuando — al humedecerse y deteriorarse — la materia con que están 
hechos se convierte en una cola viscosa. 

Escribí estas líneas a finales de 1979. En los años siguientes, quizá porque después de 
El nombre de la rosa empecé a estar más a menudo en contacto con bibliotecarios y 
coleccionistas de libros, intensifiqué y volví más «científica» mi pasión por los libros 
antiguos. «Científico» significa que uno debe consultar catálogos especializados y debe 
escribir, por cada libro, una ficha técnica, con la colación, la información histórica sobre las 
ediciones previas o sucesivas, y una descripción precisa del estado físico del ejemplar. Este 
último trabajo requiere de una jerga técnica, para nombrar todo tipo de manchas de moho, 
satinados, pulidos, florones, páginas lavadas, montadas, restauradas, encuadernaciones débiles 
en las junturas o en las cabezadas, restauraciones marginales, etcétera. 

Un día, revolviendo entre los estantes superiores de mi biblioteca doméstica, descubrí 
una edición de la Poética de Aristóteles, comentada por Antonio Riccoboni, Padua 1587. 
Había olvidado que la tenía. Encontré en la última página un 1000 escrito a lápiz, y esto 
significaba que la había comprado en un puesto por mil liras, probablemente a finales de los 
cincuenta. Mis catálogos decían que era la segunda edición, no extremadamente rara, que hay 
una copia en el British Museum, pero estaba contento de tenerla porque parecía difícil de 
encontrar, y en cualquier caso el comentario de Riccoboni es menos conocido o menos citado 
que los de, pongamos, Robortello o Castelvetro. 

Luego empecé a escribir mi descripción." Copié la página del título y descubrí que la 
edición tenía un apéndice, Ejusdem Ars Cómica ex Aristotele. Lo que significaba que 
Riccoboni había intentado reconstruir el perdido segundo libro de la Poética. No se trataba de 
un intento insólito, y seguí compilando la descripción física de la copia. Y entonces me 
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sucedió lo que le había sucedido al Zatesky descrito por Lurija, el cual, aun habiendo perdido 
durante la guerra parte del cerebro y, con parte del cerebro, toda su memoria y su capacidad 
de palabra, todavía era capaz de escribir: así, automáticamente su mano había empezado a 
librar todas las informaciones en las que no era capaz de pensar, y paso a paso Zatesky había 
reconstruido su propia identidad leyendo lo que escribía. 

De la misma forma, yo estaba mirando fría y técnicamente el libro, escribiendo mi 
descripción, cuando de repente me di cuenta de que estaba reescribiendo El nombre de la 
rosa, o sea describiendo de nuevo el libro hojeado por Guillermo. La única diferencia (a parte 
de que se trataba de una obra impresa y no de un manuscrito) era que en el volumen del 
Riccoboni, a partir de la página 120, cuando empieza el Ars Cómica, eran los márgenes 
inferiores y no los superiores los que estaban gravemente dañados; pero todo lo demás era 
igual, las páginas progresivamente enrojecidas y cubiertas de manchas repelentes que se 
ensanchaban de hoja en hoja, tanto que al final era casi imposible separarlas, casi se 
empastaban mutuamente, con el efecto desagradable que sólo una «copia de estudio», como la 
suelen llamar, puede provocar. Las hojas parecían embadurnadas con una inmunda pasta 
parduzca. 

Tenía entre las manos el libro que había descrito en mi novela. Lo había tenido 
durante años y años en mis estanterías. 

En un primer momento pensé en una coincidencia extraordinaria; luego tuve la 
tentación de creer en un milagro; al final decidí que Wo Es war, solí Ich werden. Había 
comprado ese libro hacía muchos años, lo había hojeado, me había dado cuenta de que era 
intocable y de que no valía ni siquiera las mil liras que le había suministrado al señor del 
puesto, lo había dejado en algún sitio y lo había olvidado. Pero con una especie de máquina 
fotográfica interior había fotografiado esas páginas, y durante décadas la imagen de esos 
folios, repugnantes al tacto y a la vista, se había depositado en la parte más remota de mi 
alma, como en una tumba, hasta el momento en que emergió de nuevo (no sé por qué razones) 
y creí haberla inventado. 

Tampoco esta historia tiene nada que ver con una posible interpretación de mi libro. Si 
tiene una moral es que la vida privada de los autores empíricos es, en cierto aspecto, más 
impenetrable que sus textos. La anoto sólo porque existen también una psicología y un 
psicoanálisis de la producción textual que, dentro de sus propios límites y propósitos, nos 
ayudan a entender cómo funciona el animal hombre. Pero son irrelevantes, al menos en línea 
de principio, para entender cómo funciona el animal texto. 

Entre la historia misteriosa de la producción de un texto y la deriva incontrolable de sus 
interpretaciones futuras, el texto en cuanto texto representa aún una presencia confortable, un 
paradigma al que atenernos. 
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3.2. IDIOLECTO TEXTUAL Y VARIEDAD DE LAS INTERPRETACIONES* 


1. Mi Tratado, al que Nanni dedica tan generosamente gran parte de sus 350 páginas, 
es de 1975, y recoge reflexiones de los años precedentes (1966-1975). Es verdad que escribía 
que desde ese momento en adelante quería ser juzgado sólo por lo que en el Tratado decía, 
pero con ello pretendía excluir lo que había dicho antes, no lo que diría después. 

Hoy volvería a escribir ese libro de manera distinta, con muchas variantes, 
especialmente terminológicas; la misma lectura de Nanni, incluso y sobre todo cuando 
tergiversa, es para mí espía interesante de muchas de mis imprecisiones de discurso. Pero 
debo reconocer que, con respecto al núcleo de las críticas de Nanni, mi posición no ha 
cambiado. Si en Obra abierta hablaba, a propósito de las obras de vanguardia, de una 
dialéctica entre pluralidad de las interpretaciones y fidelidad a la obra, en el Tratado extendía 
ese concepto a cualquier obra de arte: acentuaba entonces los mecanismos semióticos que 
permiten, imponen, la pluralidad de las interpretaciones de cualquier mensaje, y la noción de 
idiolecto, que tanto preocupa a Nanni, representaba quizá el momento, el único, en que 
intentaba contener la incontrolabilidad del proceso semiósico. Pero en Lector in fábula, 
precisamente mientras subrayaba el papel fundamental del polo del lector, me inclinaba hacia 
la idea de que se podía analizar y describir una estrategia textual (traducción más articulada de 
la noción de idiolecto, así como la de enciclopedia es traducción más rica y flexible de la de 
código) y distinguía con mucha energía entre uso e interpretación. Puedo usar el código 
Rocco* tanto para buscar paragramas del nombre secreto de Dios como para hacer papel 
higiénico (y quizá se haría justicia) pero esto no quiere decir interpretarlo. Hay en el código 
Rocco un apartado cuyo título reza «Turbata liberta degli incanti» [literalmente: turbada 
libertad de los encantos] y puedo leer este título como un incipit poético, entre rondismo* y 
hermetismo, sobre los estremecimientos de una adolescencia desengañada. Esto no impide 
que las convenciones lingúísticas me digan que, en ese texto, incanti quiere decir «subastas» y 
que el artículo se refiere a las maquinaciones para alterar el precio del remate en una subasta. 
He aquí la diferencia entre uso e interpretación. La interpretación tiene, si acaso, el derecho de 
preguntarse a qué influencias literarias estaba sometido Rocco cuando dispuso el título con 
esa sintaxis y con esas elecciones léxicas. 

Yo creo que existe alguna actividad capaz de analizar un texto artístico con finalidades 
estéticas como parámetro (aunque sea conjetural y revisable) de sus interpretaciones; Nanni, 
en cambio, sostiene que no existe verdad que se pueda encontrar en la obra como no sea la 
que la serie histórica de sus lecturas produce. 

Dado mi supuesto de base, refutaré las posiciones de Nanni allí donde sus 
tergiversaciones del Tratado revelan cuáles son sus idola. Quiero, en efecto, rendir homenaje 
a la estructura baconiana de su libro, que después de la euforia de la vindemiatio prima pasa a 
la fase báquica de las partes destruens y construens y concluye en la página final con la 
incontinente promesa de ser más exhaustivo (Dios nos libre) en otra ocasión. Los idola que 
imputaré a Nanni serán naturalmente tribus, specus, fori y theatri. 

Como la ideología que privilegia el uso sobre la interpretación es una peligrosa herejía 


Y Una versión abreviada de este texto se leyó en el Archiginnasio de Bolonia, el 7 de mayo de 1981, con ocasión de la 
presentación del libro de Luciano Nanni Per una nuova semiología dell'arte. Puesto que siguió una larga discusión y después 
Nanni escribió otro libro sobre los mismos temas, mi texto tiene un valor documental y puede valer sólo como reseña de 
Nanni 1980, sin pretender dar cuenta de las vicisitudes del debate. Lo publico sólo porque está vinculado temáticamente con 
los demás ensayos del presente libro y puede servir para aclarar algunas de mis posiciones, que en lo fundamental no han 
variado desde entonces. 


* Código penal italiano, redactado en 1930 por Alfredo Rocco, entonces ministro de Justicia de Mussolini. Gran parte del 
código, a pesar de algunas modificaciones, sigue todavía en vigor. N. del T. 


Movimiento literario surgido después de 1919 en torno a la revista romana La Ronda, que deseaba revitalizar el clasicismo 
y tomaba como modelo a G. Leopardi. N. del T. 
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de nuestros tiempos, trataré a Nanni, más allá de la gratitud que le debo, como a un enemigo. 


2. Quisiera eliminar en seguida el problema de los idola fori, los idola debidos a las 
imprecisiones lingúísticas. Son muchos, citaré sólo algunos muy evidentes pues revelan lo 
incorrecto que es leer un texto según los propios deseos e ignorando que éste tiene como 
horizonte una serie de convenciones semióticas. 

He aquí un típico idolumfori de Nanni. Puede ser que yo haya entendido mal lo que 
dice, pero encuentro, en las páginas 107, 113, 115, 116 y 332, la siguiente argumentación: la 
que Eco llama función sígnica se limita a privilegiar, entre las funciones del lenguaje 
propuestas por Jakobson, la referencial, de donde derivan los diversos errores en los que 
incurre Eco. Si es esto, precisamente, lo que Nanni dice, entonces significa que en su lectura 
la palabra función, del sintagma función sígnica tiene el mismo significado de la palabra 
función, en los sintagmas función referencial, conativa, metalingúística, etcétera. Pero así no 
se capta por qué la noción de función sígnica está del lado de la significación y no del de la 
comunicación, como las funciones jakobsonianas. Ahora bien, en mi texto, puesto que se 
introduce la noción de función sígnica con referencia a Hjelmslev (aparte de las exhaustivas 
explicaciones que ofrece el contexto), no se puede entender función en sentido jakobsoniano. 
Jakobson habla de maneras de hacer funcionar la comunicación, mientras que Hjelmslev 
habla de función en sentido matemático, como relación que expresa un vínculo entre 
variables. La lectura de Nanni es impropia, no con referencia a mis intenciones, sino con 
referencia al estado del lenguaje técnico en una determinada cultura, donde sucede que, a 
menudo, existen términos homónimos con distinto significado en contextos distintos. 

Se podrían encontrar otros ejemplos. Cuando Nanni dice: «Eco llega a resolver todo el 
problema de la extensión en el simple valor de verdad de la referencia» (par. 3.4.1; habría que 
leérselo todo); quiere decir, evidentemente, que para él extensión significa otra cosa. Pero 
como en mi texto usaba explícitamente extensión en el sentido que se le da en filosofía del 
lenguaje y en lógica, o bien Nanni acepta las limitaciones impuestas por el texto, o bien no le 
da una lectura interpretativa, sino que lo lee tal como Borges quería leer el De Imitatione 
Christi: como si lo hubiera escrito Céline. 

Otro idolum fori. Todo el Tratado insiste sobre la eliminación de la idea de sujeto 
empírico de la semiosis (es uno de los defectos que le contestan siempre los psicoanalizantes) 
y traduce intenciones, posibles efectos de sentido, gaps entre polo del emisor y polo del 
receptor en términos de relaciones, depositadas en una cultura, entre interpretantes. Nanni lee 
todo el discurso sobre el idiolecto estético como si yo hablara de fidelidad a las intenciones 
del autor, y todo el discurso sobre la percepción de desviaciones de la norma como si yo 
hablara de sensaciones del lector: y lo prueba dejándose fascinar por expresiones meramente 
retóricas como «yo advierto», «yo siento», que me permito por exigencias de estilo en el 
capítulo en el que Nanni centra su atención, pero lo hago porque antes hay trescientas páginas 
que ponen las cosas en claro. 

Otro idolumfori. Dedico mucho espacio a especificar que por ambigiiedad no entiendo 
necesariamente la oscuridad de los surrealistas o la pulverización léxico-sintáctica de los 
futuristas o de los dadaístas, sino toda forma de manipulación de un lenguaje que se separe de 
las normas de uso, aunque respete el léxico y la gramática. En Obra abierta se encontraban y 
analizaban ampliamente ejemplos de «ambigiúedad» expresiva en Petrarca; en mi ensayo 
«Sobre la posibilidad de generar mensajes en una lengua edénica» (Eco 1962, 4.* ed.), cuatro 
años anterior al Tratado, examino todas las posibilidades de tratar de manera ambigua un 
lenguaje de laboratorio, a cualquier nivel; la ostrannenija de Sklovskij, que Nanni sabe 
análoga al concepto de ambigúedad, se verifica, incluso en mi nota a pie de página, sobre 
Tolstoi; no es raro que yo elija ejemplos de Dante y de Manzoni. Está claro que, como he 
escrito en otra parte, para mí el principio de Ipromessi sposi es un caso de desautomatización 
de los usos lingúísticos, difícil de leer, y, por tanto, ambiguo. A pesar de todo esto, Nanni 
sigue suponiendo que por ambigúedad yo entiendo los modos operativos de la vanguardia, por 
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lo que le viene como anillo al dedo decir que 'esencializó' la estética 'hipostatizando' un 
modelo histórico que es el de la vanguardia. 

Paso por alto otros casos menores. Nanni me hace una pregunta, pone en mi boca la respuesta 
a su pregunta y luego me refuta. No me interpreta, me usa. 


3. Los idola tribus nacen, dice Bacon, cuando el intelecto humano, aunque en la 
naturaleza muchas cosas sean mixtas y estén llenas de desigualdades, imagina paralelismos, 
correspondencias y relaciones que no existen. El primer idolum tribus de Nanni es que todo 
discurso sobre fenómenos estéticos pretende fundar una teoría estética global. 

Quienes conocen mi bibliografía saben que en otros textos he hecho estética 
abiertamente. Pero en el Tratado el capítulo sobre la estética se titula «El texto estético como 
ejemplo de invención». Obsérvese que el capítulo siguiente se titula «El trabajo retórico» y 
deja entender, en cambio, que se quiere dar una colocación global de toda la retórica en el 
árbol de una teoría semiótica. 

En el libro de Nanni, p. 75, se dice que al examinar mis posiciones estéticas no se 
quiere saber nada sobre las demás partes del Tratado. A parte de que Nanni mantiene la 
promesa sólo cuando le resulta cómodo, éstos son unos malos propósitos. El capítulo estético 
va precedido de una teoría de los medios de producción sígnica de la que el discurso estético 
quiere ser una verificación, por lo que se desarrolla sobre todo una idea de invención 
semiótica. Decir entonces que se toma el texto estético como espléndido ejemplo de varios 
problemas semióticos no quiere decir que los instrumentos semióticos pretendan agotar todos 
los problemas de la estética. 

Que luego yo, como advierte Nanni, al hacer esto pretenda contribuir, y se dice apertis 
verbis, a reducir las falacias de las estéticas de la inefabilidad es totalmente cierto. De hecho, 
presumo de haber contribuido a hacerlo y acuso a Nanni de ser un peligroso secuaz de la 
inefabilidad, que acusa a los demás de no haber sido capaces de eliminarla para demostrar que 
el residuo inefable permanece y que lo único que hay que hacer es celebrarlo. 

Nanni me acusa de esencialismo porque ensayo una definición de una operación artística 
finalizada a un efecto estético. En la óptica de una historia de la cultura, el arte, como decía 
Formaggio al principio de su volumen 4rte (1973), es todo lo que los hombres llaman arte. 
Pero, préstese atención, ciencia es todo lo que los hombres han llamado ciencia, y no se 
querrá negar que la ciencia ptolomeica cumpliera, en el ámbito de la cultura antigua, la tarea 
de un conocimiento de la realidad que permitiera a los hombres operar dentro de ella. Sin 
embargo, Popper, a quien Nanni tanto se remite, en un cierto punto, decide enumerar los 
requisitos de lo que debe ser la ciencia para nosotros hoy en día. La ciencia moderna se define 
como un discurso que demuestra la falsedad de muchos resultados de las ciencias pasadas, 
pero que, no obstante, consigue explicar por qué en el pasado se interpretaban los hechos de 
aquella forma. Quiero decir que la hipótesis heliocéntrica es superior a la geocéntrica 
no sólo porque explica mejor varios hechos, sino también porque explica las razones por las 
que los antiguos experimentaban las ilusiones perceptivas que les condujeron a la hipótesis 
geocéntrica. 

Ahora bien, una definición estética es, además de explicativa, tolerante: quiere explicar 
también por qué podemos acercarnos a determinadas obras creadas con diferentes finalidades 
del efecto estético, o para producir una percepción diferente de «belleza», teniendo tanto en 
cuenta los valores de su época como los nuestros. 

Desde luego, un ensayo tal de definición no puede abjurar de su misma historicidad: 
representa el modo históricamente arraigado con el que también se intenta dar razón de otras 
formas de actividad de otros tiempos y de otras culturas. Que luego es lo que el mismo Nanni 
intenta; de hecho, creo que un indígena de la isla de Pascua de hace siglos no estaría de 
acuerdo con Nanni en afirmar que la verdad de sus enigmáticas estatuas nos la da la 
pluralidad de sus lecturas. Pero aún sigue siendo necesario fijar puntos de referencia para 
nuestro discurso. Si intentar una definición de ese tipo (y en mi caso sub specie semiótica) 


88 Eco, Humberto - Los límites de la interpretación 


quiere decir elaborar una estética, que esta estética es esencialista, y que este esencialismo es 
un perspectivismo enmascarado, basta entenderse sobre los términos. 


4. A pesar de que Nanni diga que a lo largo de todo el Tratado pasa un hilo rojo 
kantiano (lo que demuestra que cuando quiere es un lector muy agudo), toda su crítica parte 
de un idolum tribus obstinadamente reiterado (cf., por ejemplo, las pp. 85, 86, 172, 236, 271): 
todo discurso teórico tiene el régimen del discurso «científico». Ahora bien, basta con 
entenderse sobre lo que se quiere decir con ciencia. Si hablamos de ciencia en el sentido 
académico, por lo que se habla también de ciencias morales y de actividad científica para toda 
investigación que fije con un mínimo de rigor el significado de los términos usados y sus 
condiciones de uso, entonces también muchas páginas del libro de Nanni representan un 
aporte científico. Pero si la tomamos en el sentido de las teorías de las ciencias empíricas, no 
hay nada en el Tratado que justifique tal interpretación. Repito muchas veces (cf. 0.2) que la 
semiótica es un campo de investigaciones aún no unificado; digo en 0.9 («Límites 
epistemológicos») que aunque propongo un modelo teórico unificado no se debe entender este 
modelo como «científico», ya que no pretende la neutralidad de las ciencias naturales; digo 
también que la teoría semiótica investiga fenómenos sobre los que automáticamente 
interviene, modificándolos en el momento mismo en que los define, digo que la semiótica es 
una práctica social... El discurso de una semiótica general tiene el régimen de un discurso 
filosófico. 

Pero aquí Nanni cae víctima de uno de sus idola specus, que nacen, como se sabe, de 

deformaciones personales. El ídolo oscuro de la caverna de Nanni es que él ha decidido de 
antemano que no se debe considerar el objeto artístico como parámetro de evaluación de sus 
efectos estéticos, y parte ya seguro de que toda aserción contraria la desmentirán los hechos. 
En consecuencia, quienquiera que sostenga que existen objetos artísticos analizables es 
cientifista (otro profundo idolum specus es el gusto por lo inefable y lo místico) y este 
cientifismo hay que refutarlo con un método propio de la ciencia, que por idolum theatri 
Nanni saca (cometiendo los paralogismos que veremos) de la lógica de la investigación 
científica de Popper. Resumiendo, un método científico usado como instrumento por un 
místico para demostrar que un enemigo de la mística del arte pretende necesariamente ser un 
científico empírico sin serlo. 
5. Y aquí vale la pena afrontar en seguida otro idolum de Nanni, francamente no sé si fori, 
specus O theatri. Nanni dice que la idea de una estrategia descriptible del objeto artístico la 
desmienten los hechos, y los hechos para él son la evidente pluralidad de las interpretaciones. 
Pero aquí tenemos tanto un paralogismo como un malentendido terminológico. Si yo afirmo 
que el idiolecto estético es la regla que justifica la pluralidad de las interpretaciones, entonces 
el hecho de que exista una pluralidad de interpretaciones no pone en crisis mi suposición, 
como mucho representa el fenómeno que me empuja a elaborar la hipótesis teórica del 
idiolecto estético. A este propósito Nanni observa que dos interpretaciones discrepantes son 
un oxímoron y se pregunta cómo puede un idiolecto regular un oxímoron. La idea de idiolecto 
puede regular la oximoricidad de las interpretaciones del mismo modo en que la noción 
retórica de oxímoron, tan unívoca que cuando Nanni la usa yo la entiendo, regula la 
disconformidad de las construcciones oximóricas. La idea de oxímoron regula unívocamente 
la producción de expresiones ambiguas que producen interpretaciones múltiples y vagas. 
Elementary, dear Empson. 

Pero, y aquí estamos ante la imprecisión terminológica, si el fenómeno de la 
pluralidad de las interpretaciones es un hecho, el contenido de una, dos o más interpretaciones 
no es un hecho: es una opinión, una actitud proposicional, una creencia, una esperanza, un 
auspicio, un deseo. Y los contenidos de las actitudes preposicionales referidas a un objeto (el 
objeto artístico) se discuten precisamente a partir de una conjetura sobre la naturaleza de ese 
objeto. No falsean más la conjetura de lo que ésta los falsea a ellos, porque se trata no de un 
conflicto entre una conjetura y un hecho, sino entre dos conjeturas. 
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Y antes de pasar a otra cosa, liquidemos en seguida otro idolumfori de Nanni: él critica 
la noción peirciana de abducción y la sustituye por el término mágico de «conjetura». Pero los 
textos son los textos: abducción, hipótesis y conjetura son en Peirce la misma cosa, y lo son 
más o menos en el sentido en el que es conjetura una hipótesis teórica según Popper. 


6. Llegamos ahora al paralogismo base, caso típico de idolum theatri, debido al 
prestigio que un humanista cree adquirir usando citas de hombres de ciencia de forma algo 
terrorista. Me refiero al uso que hace Nanni de Karl Popper (que entre otras cosas, en su 
discurso de vez en cuando se disfraza de Kuhn, su gran enemigo, e incluso de Feyerabend: de 
hecho Nanni es un feyerabendiano que se cree popperiano; lo que es más peligroso que un 
popperiano que se crea feyerabendiano). 

Nanni toma de Popper una teoría de la investigación científica y la usa como si fuera 
una teoría científica. La Lógica de la investigación científica es un discurso filosófico que 
introduce los requisitos a los que una teoría científica particular debe atenerse para ser tal (por 
ejemplo, el criterio de falsación, la prohibición de cumplir ajustes ad hoc, el respeto de los 
enunciados observacionales, etcétera), pero pone en juego conceptos metateóricos que 
ninguna teoría científica puede verificar. Por ejemplo, la misma noción de enunciado 
observacional, que, entre otras cosas, se define como tal sólo según la hipótesis teórica que 
fija sus criterios de pertinencia, la noción de hipótesis, la noción de deducción, la idea de 
tercer mundo, la de verosimilitud de las teorías, la idea misma de ley basada en la constancia 
de los fenómenos, porque en un mundo regido por el azar absoluto donde no vale ni siquiera 
el principio de identidad no se pueden enunciar teorías hoy, y someterlas a prueba mañana. El 
concepto metateórico de teoría no es falsable: ¿cómo se puede falsar el concepto de teoría? 

Así mis propuestas no tienen el régimen de una teoría científica: a lo sumo tienen el 
régimen de una teoría epistemológica como la de Popper. Nanni trata un discurso de 
fundación filosófica como si fuera una teoría científica. 


7. Entre los idolafori de Nanni debe aclararse uno en seguida. Nanni hace un uso 
extenso del concepto prietiano de pertinencia, y es una feliz coincidencia que Prieto publique 
en el mismo año del Tratado ese bellísimo libro que es Pertinence et practique. Prieto saca 
todo el partido que puede de la noción de pertinencia, que siempre ha sido uno de los 
conceptos clave de la tradición estructural, pero su novedad es la siguiente: mientras el 
estructuralismo habla de pertinencia como categoría de una teoría emic de los sistemas de 
significación, Prieto amplía el concepto a aquellos aspectos etic de los objetos que, en un 
proceso de interpretación de los objetos mismos, permiten constituir, de nuevo émicamente, el 
objeto o alguno de sus aspectos, en clases, con referencia a prácticas. 

Ahora bien, la noción de pertinencia está tan extendida en el pensamiento semiótico de 
tradición estructural que se puede decir que todo el Tratado hace un gran uso de ella, incluso 
cuando la define con otros términos. El propósito que enuncia de introducir la pragmática en 
la semántica sólo quiere decir lo siguiente: la pertinencia como resultado de interpretación de 
textos debe introducirse ya en la regla de pertinencia como categoría constitutiva de sistemas 
y códigos. Toda mi teoría del contenido se apoya en la idea de que una determinada cultura, 
según las propiedades prácticas, hace pertinentes las unidades semánticas que considera 
relevantes y las cadenas de sus interpretantes (p. 116; trad. esp.: 136). 

Todo el tratamiento del modelo semántico reformulado con sus selecciones 
contextúales y circunstanciales se apoya en las valencias semánticas de las expresiones en 
relación con ángulos de pertinentización. Todo el discurso final sobre la semiótica de la 
ideología se funda sobre la definición de ideología como lo que pone de relieve, según una 
práctica social, algunos aspectos del contenido en menoscabo de otros, sin darse cuenta de 
que una misma situación puede soportar otras y contradictorias pertinencias. 

Nos dice Prieto que si tengo encima de la mesa un cenicero de cristal, un vaso de 
papel y un martillo, y si la práctica de la que parto es la exigencia de recoger líquidos, 
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entonces cenicero y vaso de papel forman clase respecto del martillo; y si mi práctica me 
impone buscar un proyectil para lanzárselo a Nanni cuando mis argumentos no lo convenzan, 
entonces martillo y cenicero forman clase contra el vaso de papel. Pero nunca jamás, a la luz 
de la práctica número uno, podría pertinentizar el martillo como contenedor. Y a la luz de la 
práctica número dos, la pertinentización del vaso de papel es posible pero modifica la 
práctica, transforma un gesto de ofensa física en un gesto de ofensa simbólica. 

La pertinencia depende del modo en que una cultura considere un objeto desde el 
punto de vista de una práctica, pero el objeto no justifica todas las elecciones de pertinencia, 
lo que es más, las selecciona, admite unas y excluye otras. Nanni lo sospecha en la p. 356, 
pero cree que Prieto quiere decir que no todas las culturas consiguen tener interés crítico por 
las mismas obras. No, Prieto no dice que las culturas puedan desinteresarse de determinados 
objetos, dice que determinados objetos no permiten que se los considere con respecto a una 
pertinencia que materialmente no pueden exhibir. 

Pasemos ahora de Prieto a un filósofo enemigo de las constancias inductivas, de quien 
Popper ha aprendido mucho. Es David Hume, quien, en un gran ensayo titulado «Del criterio 
del gusto», cuenta un episodio del Quijote. 

Algunas personas beben vino de una cuba, y un catador le encuentra un gusto 
ferruginoso, otro un sabor a cuero viejo. Al final se vacía la cuba y se descubre que en el 
fondo había caído, muchos años antes, una llave atada con una correa de cuero. Los gustos 
son variados pero hay una regla del gusto. Si alguien hubiera decidido que aquel vino sabía a 
hiél, aun admitiendo que usase el lenguaje de manera apropiada, es decir, quisiera referirse al 
sabor que la mayoría de los individuos advierte cuando bebe hiél, sería muy libre de no amar 
el vino en cuestión, pero muy libres serían también los demás de ponerse de acuerdo sobre el 
hecho de que, a la luz de nuestros conocimientos químicos, ese líquido contenía mosto, 
alcohol, más algunas moléculas de hierro y cuero. Lo que justifica las dos primeras 
degustaciones con cierta seguridad intersubjetiva, y obliga, cuando menos, a suspender el 
juicio sobre la tercera. 

Volvamos entonces a mi idea del idiolecto. El idiolecto no es la afirmación de que el 
vino sabe a hierro, que es ya lectura y juicio crítico. Es la afirmación de que el vino contiene 
hierro, es decir, que exhibe un aspecto reconocible intersubjetivamente, que da razón del 
hecho de que alguien (y no necesariamente alguien cualquiera) identifique un sabor a hierro. 


8. Nanni repite varias veces que entre una reflexión filosófica sobre el arte, que es la 
que luego él lleva a cabo en su pars construens, y la pluralidad de las lecturas críticas no hay 
espacio para algo que se parezca a la poética praguense. No se da cuenta de que al hacer esto 
está echando por la borda lo único que podía parecerse a aquella propuesta de teorías 
científicas, sujetas a falsación, a la que tanto cariño le tiene a causa de sus idola theatri. 

Las que propongo ahora son tres polaridades ideales, que luego en la práctica pueden 
fundirse de varias maneras. En primer lugar una propuesta filosófica, que supone que la obra 
objeto se pone como matriz de pertinencias posibles. Es decir, que debe tener una regla de las 
propias manipulaciones del lenguaje, no sólo la posibilidad de exhibir pertinencias ante la 
mirada del lector, sino también relaciones contextúales entre tales pertinencias. Se trata de un 
postulado, una idea reguladora, y en este sentido el idiolecto postulado nunca se describe. Es 
la pura posibilidad de descripción conjetural de un objeto físico material, que pueda ser visto 
o no como algo que exhibe pertinencias. No es todavía un idiolecto conjeturado, es la 
propuesta de que se deben conjeturar idiolectos, es decir, teorías del objeto. 

Viene luego una actividad que podría denominar también semiótica del arte, si no 
fuera porque creo que, para bien o para mal, este tipo de actividad se desarrolla también en 
otros horizontes metodológicos donde no se hace uso de instrumentos semióticos. 
Llamémosla, para hacer rabiar a Nanni, «poética», en el sentido praguense: análisis y 
descripción de estructuras. Un análisis que diga que la cuba contiene vino, hierro, cuero. Que 
el cenicero es pesado, profundamente cóncavo y de cristal tallado. Todo ello determinando 
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oposiciones, porque sin oposiciones no hay pertinencia y viceversa. 

Este análisis no puede ser nunca ni neutral ni puro ni ingenuo: desde luego tiene bajo 
control pertinentizaciones posibles, especialmente si se lleva a cabo sobre convenciones 
semióticas. Y, sin embargo, este análisis no debe decirme cuáles son las pertinencias 
optimates. Debe mostrarme la estrategia en acto de la obra como matriz de pertinencias 
posibles. 

En último lugar, tenemos las lecturas individuales o colectivas, que eligen 
precisamente las pertinencias que les resultan cómodas. 

¿Dónde está la crítica? Llegados a este punto, por todas partes: hay formas de crítica 
que diría dogmática, que enfocan la obra según un propio trazado de pertinencias, negando las 
demás; y hay formas de crítica que quieren privilegiar los aspectos de polivalencia de una 
obra y que incluyen en su propio trayecto varios aspectos de la polaridad semiológico-poética. 
La lectura de Sarrazine dada por Barthes es una forma crítica que es también un ejemplo de 
poética, a lo praguense, o de semiología de la literatura. Leyendo S/Z puedo entender cómo 
Sarrazine puede leerse de maneras diferentes, porque Barthes me muestra la estrategia textual 
que permite recorridos interpretativos distintos. La lectura de Maupassant hecha por Greimas 
tiene más que ver con un análisis de poética que con una lectura crítica. La manera en que 
Longhi lee el Sogno di Costantino de Piero della Francesca representa una buena página 
crítica, pero me da también una clave para entender de cuántas maneras diferentes podemos 
acercarnos al fresco, según se hagan pertinentes las relaciones geométricas, o se privilegien 
las referencias iconográficas, o se preste atención al color. 

Y sin embargo, a pesar de la heterogeneidad práctica, los tres polos tienen un régimen 
epistemológico diferente. Porque el primero, donde se supone la presencia de un idiolecto 
como idea regulativa, no consiente falsaciones. El tercero no representa sino una serie de 
lecturas alternativas, en las que, en principio, la una vale por la otra. Es en el polo de en medio 
donde se imponen algunos de los requisitos propios de la ciencia. Porque formular la hipótesis 
de una regla constructiva es proponer una teoría explicativa de las varias lecturas posibles. Y 
pueden intervenir lecturas que revelan cómo el idiolecto conjeturado es insuficiente. 

En ese sentido Nanni no debe asombrarse de que yo hable del idiolecto como de algo 
que debe encontrarse, pero que se define a través de infinitas aproximaciones. Lo que a él le 
parece una contradicción es, ante todo, lo que sucede con las teorías científicas de las que 
habla Popper, por lo cual: (a) una teoría debe ser propuesta; (b) las teorías son varias y en 
competición; (c) el número de teorías que pueden ser verdaderas es infinito (1972; trad. esp.: 
27). Pero estas teorías infinitas no son las infinitas lecturas de Nanni: son las descripciones del 
objeto como posibilidad de efectuar lecturas incluso contrastantes y de discriminar las 
«lunáticas». 

Popper admite que un enunciado como es posible que en un futuro pueda darse esa 
lectura de ese objeto no es falsable, aunque no esté mal emitirlo. Pero admite que un 
enunciado (propuesto por Russell) como Yo soy un huevo a la cock, dicho por un lunático 
puede falsarse. ¿Por qué? Por observaciones sobre el que lo enuncia, me imagino; igualmente, 
arguyo, un enunciado como yo encuentro en el texto tal la pertinencia tal puede juzgarse 
lunático según un examen del texto. 

Virgilio en las Geórgicas (Il, 82) dice que entre los caballos mejores se cuentan los 
de color glauco. El diccionario dice que en la lengua latina glaucus estaba en lugar de azul, 
azul verdoso, gris azulado. Aulo Gelio comentando este texto dice que en vez de glaucus, 
Virgilio hubiera podido usar también caerulus, que normalmente se usa para referirse al mar, 
al cielo, pero de Juvenal en adelante también al pan negro. ¿Puedo leer a Virgilio como si 
transmitiera o sugiriese una visión psicodélica del universo o representara caballos a lo Franz 
Marc? En el corpus virgiliano encuentro otras anomalías cromáticas: flavus, por ejemplo, se 
refiere a los cabellos de Didón, a las hojas del olivo, a las aguas del Tíber, al mármol. Un 
traductor de Aulio Gelio vierte el glaucus del caballo en verdusco, mientras los intérpretes de 
Virgilio sugieren que se refiere a un tordo rodado en gris. Y Virgilio, nos dice el cotexto, está 
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hablando de caballos hermosos pero normales, no de visiones de LSD. 

Una exploración más cuidadosa del corpus virgiliano debería decirme (es una 
hipótesis) que, en sus descripciones cromáticas, Virgilio no se refiere nunca a segmentos 
precisos del espectro, en términos de pigmentación y de longitud de onda, sino a percepciones 
en condiciones particulares de luz, y por tanto sus términos cromáticos indican siempre 
situaciones cambiantes, reverberaciones, asomos de color. Buen procedimiento de 
desautomatización o uso ambiguo de las expresiones para hacer difícil o polivalente la 
actualización de los contenidos. Según mi conjetura idiolectal, lo que ahora sé no es la manera 
en que un lector podría actualizar las sugestiones de Virgilio: ese caballo puede interpretarse 
de muchas maneras. Lo que sé es que Virgilio excluye una lectura espectral, no quiere 
decirme que ese caballo es del azul de la bandera francesa o del verde de la italiana. Sé que el 
poeta ha trabajado para hacer oximórica mi lectura; en el texto cotejado con la enciclopedia, 
tengo la llave de hierro que explica el porqué de los sabores que su vino puede tener, pero sé 
también que el glaucus virgiliano no hay que entenderlo como color puro, fundamental y 
llamativo. No son las lecturas las que faisán el idiolecto, son las conjeturas sobre el idiolecto 
las que discriminan las lecturas. 

La diferencia entre la hipótesis sobre un fenómeno de las ciencias empíricas y ese 
fenómeno que es un objeto artístico es que, a menudo, una teoría científica no sólo formula 
hipótesis sobre la estructura de un objeto (el átomo de Bohr), sino también sobre su existencia 
(¿existen los átomos?), que se conjetura sólo por inferencia a partir de otros fenómenos. En el 
arte, en cambio, verum ipsum factum: no sólo el objeto está materialmente presente en su 
materialidad aún asemiósica, como justamente dice Nanni, antes de que nuestra mirada lo 
haga hablar, sino que también están presentes, aunque sea a un nivel de materialidad diferente 
(el tercer mundo de las bibliotecas de las que habla Popper, o la cadena de los interpretantes y 
la enciclopedia), las convenciones culturales según las cuales se hace hablar al objeto. Cuando 
Dante escribe luz no sólo está materialmente presente la expresión grafemática sino que 
existen, y son controlables, las interpretaciones que la cultura medieval daba del término luz. 

Sin embargo, aunque intersubjetivamente controlable, la conjetura idiolectal es 
inagotable: un poco como en las teorías científicas, esta inextinguibilidad, esta infinita 
aproximabilidad, califica algunas conjeturas como mejores. Dice Popper que «la teoría de 
Newton contradice las teorías de Kepler y de Galileo — si bien las explica por el hecho de 
contenerlas como aproximaciones» (1972; trad. esp.: 28). 

Lo que antes parecían descripciones de idiolectos se vuelven lecturas a la luz de una 
descripción o teoría más comprensiva. Pero la hipótesis heliocéntrica es más interesante que 
la hipótesis geocéntrica no sólo porque explica mejor los fenómenos, sino porque explica 
también las ilusiones perceptivas que inducían a los antiguos a la hipótesis geocéntrica. 

Lo que pasa ante el objeto artístico es que recibimos la impresión de que, por una 
parte, la conjetura idiolectal controla las interpretaciones y, por la otra, las interpretaciones 
controlan la conjetura, mientras que en la teoría científica la falsacion parece resultar de 
enunciados observacionales (muchos de ellos, no obstante, dudosos en su autonomía). 

Nanni acusa a esta posición de circularidad. Es exacto, así parece que sucede en las 
ciencias humanas donde ya Spitzer hablaba de círculo filológico. Panofsky ha enunciado un 
concepto análogo: el círculo hermenéutico correctamente entendido es precisamente esto, y 
correctamente entendido es capaz también de discriminar entre lecturas posibles y lecturas 
lunáticas. 

Por lo tanto, un idiolecto más comprensivo debe sustituir a uno menos comprensivo para 
justificar también las lecturas limitadas que el primero presuponía. 

Las lecturas del Paraíso de Dante hechas por De Sanctis y Croce no podían tener en 
cuenta algunos textos sobre la cultura medieval que Edgar de Bruyne descubrió sólo en los 
años cuarenta de este siglo. Ahora sabemos más sobre la enciclopedia medieval y sobre la 
receptividad de los medievales a una metafísica de la luz. Podemos decir entonces que las 
lecturas romántico-idealistas, que veían más substancia humana en el Infierno, estaban 
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justificadas y siguen siendo justificables para una época que decida que las emociones y las 
pasiones son más humanas que la percepción de teofanías y que el arte es sólo intuición de 
tales humanas emociones. Pero hoy sabemos también que en la Edad Media existían pasiones 
físicas y teologales, que para la enciclopedia medieval ciertas oposiciones de términos 
cromáticos remitían a valores abstractos que tenían entonces una profunda contrapartida 
emocional, y que por ello también es legítima una lectura del Paraíso que no lo considere más 
abstracto o más retórico o más doctrinal que el Infierno. Nosotros ahora sabemos, sobre las 
estrategias objetivas del texto Divina Comedia, más que Croce o De Sanctis, y quizá algo 
menos que los contemporáneos de Benvenuto da Imola, razón de más para seguir las 
investigaciones sobre la cultura medieval con el fin de hallar nuevas pertinencias capaces de 
activarse a la luz de otras prácticas de lectura. 

¿Por qué insisto tanto sobre el deber, digo «deber», de intentar encontrar una regla que 
justifique la pluralidad de las interpretaciones? Nanni me dice, en la página 175, que yo estoy 
intentando nadar en la lingúisticidad de la obra de arte guardando la ropa de las diversas 
pertinencias a las que el lector reduce la obra de arte: si por lingúisticidad se entiende la 
afirmación de que debe haber una estrategia del texto estético y que esta estrategia debe poder 
conjeturarse, la acusación es exacta, y la acepto como título de gloria. 

¿Qué debo hacer, visto que aquí tengo un objeto material, allá la pluralidad de las 
lecturas, y afortunadamente, en medio, sistemas de convenciones, códigos comunes, normas 
intertextuales, que me dicen cómo puede transformarse, a la luz de una enciclopedia concreta, 
ese objeto material en una serie de interpretaciones? Sin la mirada de una cultura que se dirija 
a la obra, dice Nanni, el objeto es pura materia asemiósica. Estoy de acuerdo, la semiótica 
nunca ha dicho lo contrario, pero no sólo sobre la obra de arte, sino sobre cualquier expresión; 
ya lo sabían también los estoicos: para el bárbaro que no conoce las convenciones lingúísticas 
el significante es puro sonido. 

Con la mirada de una cultura, dice Nanni, el objeto se convierte en lo que esa 
interpretación le hace ser: por eso la Divina Comedia de Croce y la de Eliot son dos objetos 
diferentes. Bien, sobre este punto Nanni debe ser contestado. Si la Divina Comedia es un 
objeto interesante lo es precisamente porque es un mismo objeto que puede producir dos 
interpretaciones diferentes. Si es sólo la interpretación la que legitima al objeto, ¿por qué debo 
seguir interesándome por Dante? Basta con que me interese por Croce y por Eliot. ¿Por qué 
Nanni relee a Dante, si lo hace? ¿Para crear un tercer objeto, cuyo resumen de lectura temo? 
¿O para ver no sólo si resulta más convincente la interpretación de Croce o la de Eliot, sino 
también si, por casualidad, no vayan a ir bien las dos, y precisamente a causa de la 
flexibilidad de la estrategia dantesca? 

Nanni sabe perfectamente que tomando el camino que toma se acaba en un relativismo 
nihilista que no me parece caber en sus intenciones: porque aquí, al no establecer nada la 
mayor o menor probabilidad de una interpretación, ¿cómo discriminaré entre la Novena de 
Karajan y la de la orquesta municipal de Rabanillos de Abajo? No pido que se elija entre 
Karajan y Lorin Maazel, sé ya que se me respondería que tanto vale una interpretación como 
la otra, y estaría de acuerdo. Pido que se elija, en cambio, entre un aria cantada por Mirella 
Freni y la misma aria cantada por un ama de casa ilusionada y desafinada en un programa 
televisivo que busque estrellas nuevas. ¿Existe en el horizonte metodológico de Nanni la 
noción de mala ejecución? Y si existe, ¿cuál es el parámetro de discriminación? 

Pregunta Nanni: «¿Acaso mi madre no está en su derecho al abordar críticamente los 
versos de Gertrude Stein? Puede ser, pero me parece demasiado peligroso para Eco 
admitirlo.» No sé si será peligroso, lo que es más, tengo confianza en la moderación de la 
madre de Nanni, pero al no conocerla, dejadme sospechar, en principio, que pueda no ser una 
lectura legítima. Yo, por ejemplo, no estoy habilitado para practicar críticamente los versos de 
Rustaveli, porque no leo el georgiano. 

Porque llegados a este punto sólo se sale del dilema afirmando que no es la obra lo 
que cuenta, sino la libertad de sus lecturas siguiendo los impulsos más profundos, la 
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jouissance de quien lee, el juego de la deriva continua. Posición legítima pero que anula todo 
discurso sobre el arte. Al prevalecer el polo de la legitimidad de los impulsos profundos, sea 
el que sea el objeto sobre el que éstos se ceben, lo que cuenta es el juego de su satisfacción. 
¿Es esto lo que dice Nanni? 

Si no, el discurso sobre el arte se anula, en el sentido de que aquello sobre lo que se 
habla es la serie histórica de las lecturas, consideradas como hallazgos de antropología 
cultural. Elección legítima. Pero no parece que Nanni quiera recorrerla hasta el fondo. O 
mejor, la recorre contradictoriamente, porque en su pars construens por un lado parece 
inclinarse hacia ella, cuando escribe: «No puedes decir, hoy, si una interpretación crítica de 
una obra de arte es más verdadera que otra, tomando como criterio de verdad la verdad — 
fíjate bien — desconocida de la obra misma» (p. 322). Pero luego introduce ráfagas de 
nociones como conjetura, símbolo, profunda necesidad que ataría el objeto artístico a las 
pertinencias que las lecturas recortan (p. 338), vínculo profundo entre lo que sale a la luz y la 
causa por la que sale, en un sentido que oscurece el objeto asemiósico, aunque lo legitima en 
cuanto resucitado en virtud de una no mejor precisada «necesidad poética» (p. 334). Y así 
poco a poco, después de haber rozado las costas peligrosas pero al menos explícitas del 
relativismo absoluto y de la deriva puramente impulsiva, Nanni vuelve, como pars 
construens, a una ontología de la obra de arte donde nadan las infinitas lecturas, pero donde se 
guarda siempre, salvada in extremis, su ropa. Sólo que de esta ropa no se puede conjeturar una 
regla ni decir por qué se moja al nadar ni por qué — si se somete a exámenes químicos — se 
encuentran rastros de agua y no de vino. La ropa de Nanni no tiene regla, pero como no es 
pura nada, tiene, no sé, un flogisto, una virtus dormitiva, una vis movendi que la anima, pero 
de la que no se debe hablar. Perché sudar dietro al piccioletto verso? Meglio oprando obliar 
senza indagarlo, questo enorme mister de ¡'Universo! 

¿Es esto lo que quiere decir Nanni? ¿Es ésta su respuesta a una presunta semiótica que 
se envuelve en círculos y no resuelve el problema de la inefabilidad? Si es esto, he encontrado 
la cita justa: indudablemente Nanni está en el surco de una de las tradiciones más venerables 
del ateneo bolones.* Pero afortunadamente no es la única. 


% Los versos citados son de G. Carducci, profesor de Elocuencia en la Universidad de Bolonia. 


95 Eco, Humberto - Los límites de la interpretación 
3.3. DE LA INTERPRETACIÓN DE LAS METÁFORAS 


3.3.1. GENERACIÓN E INTERPRETACIÓN 


Es difícil proponer una teoría generativa de la metáfora como no sea en términos de 
laboratorio (véase, por ejemplo, Eco 1975: 3.8.3): como sucede con cualquier otro fenómeno 
contextual, siempre nos encontramos ante la manifestación lineal de un texto que ya está ahí 
(cf. también Segre 1974: 5). 

Cuanto más original haya sido la invención metafórica, tanto más el recorrido de su 
generación habrá violado cualquier costumbre retórica anterior. Es difícil producir una 
metáfora inédita basándose en reglas ya adquiridas, y cualquier intento de prescribir las reglas 
para producirla in viíro llevará a generar una metáfora muerta, o excesivamente trivial. El 
mecanismo de la invención nos resulta, en gran medida, desconocido y, a menudo, un 
hablante produce metáforas por casualidad, por incontrolable asociación de ideas, o por error. 
Parece más razonable, en cambio, analizar el mecanismo según el cual se interpretan las 
metáforas. Sólo analizando las fases de un procedimiento interpretativo es posible formular 
algunas conjeturas sobre las fases de su generación. 

El intérprete ideal de una metáfora debería situarse siempre en el punto de vista de 
quien la oye por vez primera (Henry 1983: 9). Dada una catacresis como la pata de la mesa, 
sólo si la consideramos como si se acabara de inventar podemos entender por qué, en 
términos richardsianos, precisamente ese vehículo está en lugar de ese tenor; y, en 
consecuencia, por qué el inventor de la catacresis ha elegido patas en lugar de brazos. Sólo al 
descubrir de esta forma la catacresis podemos llegar a ver, contra todo automatismo 
lingúístico anterior, una mesa humanizada. 

Es necesario, pues, acercarse a una metáfora o a un enunciado metafórico partiendo 
del principio de que existe un grado cero del lenguaje, respecto del cual incluso la catacresis 
más socorrida resulta felizmente anómala. El hecho de que la metáfora esté muerta concierne 
a su historia sociolingúística, no a su estructura semiósica, a su génesis, y a su posible 
reinterpretación. 


3.3.2. GRADO CERO Y SIGNIFICADO LITERAL 


¿Pero existe un grado cero, y por lo tanto es posible trazar una diferencia neta entre 
significado literal y significado figurativo? No todos estarían de acuerdo hoy en responder 
afirmativamente (cf. para los debates más recientes Dascal 1987: 259-269). Otros sostienen 
que siempre es posible adoptar una noción estadística de significado literal como un grado 
cero relativo a los contextos (Cohén 1966: 22; Ricoeur 1975: 180 y ss.), construidos 
artificialmente si es necesario (Genette 1966b: 211; Groupe u 1970: 30 y ss.). Este grado cero 
debería corresponder al significado aceptado en contextos técnicos y científicos. Es difícil 
establecer si ojos luminosos debe entenderse literalmente, pero si se le pregunta a un 
electricista o a un arquitecto qué entienden por luminoso, responderán que un cuerpo 
luminoso es el que emite luz propia y un ambiente luminoso es un espacio que recibe luz solar 
o artificial. No es casual que también los diccionarios den, en primera posición, un significado 
de ese tipo y registren acepciones figuradas sólo como definiciones secundarias. 

Beardsley (1958), Hesse (1966), Levin (1977), Searle (1980) y otros se basan en la 
presunción de que se puede identificar un significado literal cuando sugieren que para 
interpretar metafóricamente un enunciado el destinatario debe reconocer su absurdidad: si se 
lo entendiera en sentido literal, tendríamos un caso de anomalía semántica (la rosa se 
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desvanece), una autocontradicción (la bestia humana) o una violación de la norma pragmática 
de la cualidad y por tanto una aserción falsa (este hombre es un animal). 

Es verdad que hay casos en que una expresión metafórica parece presentarse como 
literalmente aceptable. Examinemos, por ejemplo, los primeros versos de Le cimetiére marin 
de Paul Valéry: 


Ce toit tranquille, oi marchent des colombes, 
Entre les pins palpite, entre les tombes; 

Midi le juste y compose de feux 

La mer, la mer, toujours recommencée! 


Valéry introduce en el primer verso un enunciado que podría entenderse literalmente, 
puesto que no hay ninguna anomalía semántica en la descripción de un tejado sobre el que 
pasean las palomas. El segundo verso dice que ese tejado palpita, pero la expresión podría 
sugerir sólo (esta vez metafóricamente) que el movimiento de los pájaros provoca la 
impresión de un movimiento del tejado. Sólo en el cuarto verso, cuando el poeta afirma 
encontrarse ante el mar, el primer verso se vuelve metafórico: el tejado tranquilo es el mar y 
las palomas son las velas de los barcos. Pero en este caso está claro que, hasta que no aparece 
la mención del mar no hay metáfora. El contexto, al introducir el mar de repente, establece 
anafóricamente un símil implícito, e induce al lector a releer el enunciado precedente de 
manera que parezca metafórico. 

Dado el inicio de la Divina Comedia, 


Nel mezzo del cammin di nostra vita 
mi ritrovai per una selva oscura, 
che la diritta via era smarrita, 


el segundo y el tercer verso pueden leerse con toda tranquilidad en sentido literal porque no 
hay nada absurdo en el hecho de que alguien se pierda en un bosque. 

Pero esos versos aparecen en primera instancia perfectamente gramaticales, y 
semánticamente bien formados, porque, en realidad, no constituyen metáfora, sino alegoría. 
Es típico de la alegoría soportar una lectura literal (tanto es así que leemos literalmente 
muchas alegorías cuya clave interpretativa se ha perdido). Se decide interpretar una secuencia 
de enunciados como discurso alegórico sólo porque, de lo contrario, aquélla violaría la 
máxima conversacional de la relación (cf. Grice 1967). El autor cuenta con excesiva 
abundancia de particulares acontecimientos que no parecen esenciales al discurso, y fomenta 
entonces la sospecha de que sus palabras tienen un segundo sentido (la segunda razón por la 
que normalmente se identifica la alegoría es que el discurso alegórico hace uso de imágenes 
ya codificadas, reconocibles como alegóricas). 

En el momento en que la alegoría se reconoce como tal, son las imágenes que 
describe, y no los signos verbales que esas imágenes evocan, las que adquieren un régimen 
metafórico. Y he aquí por qué, en el texto dantesco, una vez entrados en el universo del 
sobresentido, será legítimo asignar valor metafórico también a la selva oscura. Por 
consiguiente, el tercer verso permitirá interpretar via como comportamiento moral y diritta 
como «según la ley divina». 


3.3.3. LA METÁFORA COMO FENÓMENO DE CONTENIDO Y LA ENCICLOPEDIA 


La metáfora no instituye una relación de similitud entre los referentes, sino de 
identidad sémica entre los contenidos de las expresiones, y sólo indirectamente puede 
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concernir a la manera en que consideramos los referentes. Los intentos de aplicar a la 
metáfora una lógica formal de los valores de verdad no explican su mecanismo semiótico (cf. 
Eco 1984: 3.10). Si la sustitución metafórica concerniera a una relación cualquiera entre 
objetos del mundo, no podríamos comprender el Cantar de los cantares cuando recita 


Tus dientes son como un rebaño de ovejas que sale del baño, 
o Eliot (The Waste Land, 1, 84) cuando dice: 
T will show you fear in a handful of dust. 


La sonrisa de una bella muchacha no resulta similar en nada a un rebaño de ovejas 
balantes y mojadas, y resultaría difícil decir en qué sentido el miedo que siento o puedo haber 
sentido se parece a un puñado de polvo. La interpretación metafórica trabaja sobre 
interpretantes (cf. también Eco 1984), es decir, sobre funciones sígnicas que describen el 
contenido de otras funciones sígnicas. Es obvio que los dientes no son blancos en el sentido 
en que las ovejas son blancas, pero es suficiente que la cultura interprete ambos a través del 
predicado expresado por la palabra blanco para que la metáfora pueda trabajar sobre una 
similitud. Se trata de similitud entre propiedades de dos sememas, no de similitud empírica. 
En ese sentido la interpretación metafórica, en la medida en que debe elaborar modelos 
hipotéticos de descripciones enciclopédicas y volver pertinentes algunas propiedades, no 
descubre la similitud sino que la construye (cf. también Black 1962: 37; Ricoeur 1975: 246; 
Lakoff y Johnson 1980: 215). Sólo después de que la metáfora nos haya obligado a buscarla, 
encontramos alguna semejanza entre el miedo y el handful ofdust. Antes de Eliot no había 
parecido alguno. 

La metáfora no sustituye referentes, ni tampoco expresiones. La retórica clásica 
hablaba de metáfora como de sustitución de términos y de figura in verbis singulis, pero el 
Groupe li ha clasificado oportunamente la metáfora entre los metasememas, figuras del 
contenido, opuestas a figuras de la expresión como los metaplasmos y las metataxis. 

La metáfora no sustituye expresiones porque a menudo coloca dos expresiones, ambas 
in praesentia, en la manifestación lineal del texto. El primer verso de Dante y el verso de 
Eliot son casi un símil: la vida es como un camino y el miedo es como un puñado de polvo. 

La interacción metafórica se realiza entre dos contenidos. La prueba de este principio 
nos la da la forma más elemental de sustitución metafórica, la catacresis. Una catacresis como 
la pata de la mesa sirve para convertir una función sígnica (expresión + contenido) en una 
expresión para denominar otro contenido para el que la lengua no ha suplido una expresión 
correspondiente (debería interpretarse a través de una trabajosa paráfrasis, una cadena de 
instrucciones técnicas, una representación visual, o una ostensión). 

Los análisis más desarrollados sobre el mecanismo metafórico parecen ser aquellos 
capaces de describir el contenido en términos de componentes semánticos. El camino de la 
vida es una metáfora porque vida contiene una marca de temporalidad mientras camino 
contiene una de espacialidad. Gracias a que ambos lexemas contienen una marca de 
«proceso» o de «transición de x a y» (sean puntos del espacio o momentos del tiempo), la 
metáfora se vuelve posible por una transferencia de propiedad (feature transfer) o por una 
transferencia de categoría (cf. Weinreich 1966 y Goodman 1968). La expresión nel mezzo no 
sería metáfora si el camino se entendiera en sentido espacial, pero la coocurrencia textual de 
di nostra vita impone la transferencia de una marca espacial al ámbito de la categoría de la 
temporalidad, por lo que también el tiempo se vuelve un espacio lineal con un punto mediano 
y dos extremidades. 

Sin embargo, si la representación semántica tuviera sólo forma de diccionario, 
registraría únicamente propiedades analíticas, excluyendo las sintéticas, o sea, esas 
propiedades que entrañan un conocimiento del mundo (cfr. Eco 1984: 2). Por lo tanto, un 
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diccionario definiría vida como «proceso consistente en un decurso temporal», excluyendo el 
hecho de que pueda ser rica de gozos o de dolores, y camino como un «proceso consistente en 
una traslación espacial», excluyendo que pueda ser arriesgado o peligroso: 


proceso 
decurso en el tiempo traslación en el espacio 
vida camino 


Un diccionario puede registrar sólo relaciones entre hipónimos e hiperónimos, o 
relaciones de género a especie que permiten inferir relaciones de entailment: si decurso en el 
tiempo, entonces proceso. Sin embargo, a partir de este modelo se pueden construir sólo 
sinécdoques del tipo pars pro toto o totum pro parte. 

Se comprende entonces por qué Katz (1972: 433) sostiene que la interpretación 
retórica trabaja sólo sobre la representación de la estructura de superficie y sobre su 
representación fonética. Para Katz la representación del significado, estructurada según el 
diccionario, sólo debe dar cuenta de fenómenos como anomalía semántica, sinonimia, 
analiticidad, entailment, etcétera. En esta teoría del significado, usar el hiperónimo por el 
hipónimo no incide sobre el significado profundo del enunciado. 

Distinto sería el caso de la metáfora que Aristóteles (Poética, 1457 b 1-1458 a 17) 
llamaba de tercer tipo, donde tenemos una trasferencia de especie a especie (o de hipónimo a 
hipónimo) a través de la mediación del género (o del hiperónimo). Pero también en ese caso el 
símil entre vida y camino tendría la única función de recordar que la vida es un proceso. El 
símil se vuelve interesante si se piensa que para el hombre medieval el concepto de viaje 
estaba asociado siempre con el concepto de larga duración, de aventura y de riesgo mortal. Y 
éstas son propiedades definibles como sintéticas, enciclopédicas. De hecho, cuando los 
teóricos de la metáfora se refieren a esta estructura de tres términos ponen ejemplos como el 
pico de la montaña, por cuanto tanto pico como cima pertenecen al género «forma puntiaguda 
y cortante». Sin embargo, está claro que este ejemplo no postula una simple representación en 
forma de diccionario. En el paso entre pico y cima hay algo más que un paso a través del 
género común. En términos de diccionario pico y cima no tienen ningún género en común, y 
la propiedad de ser «puntiagudos» no es en absoluto una propiedad diccionarial. La metáfora 
funciona porque se ha elegido, entre las propiedades periféricas de ambos sememas, un rasgo 
común elevado al rango de género sólo en orden a ese contexto particular. 

Aunque la metáfora se interprete como proporción, puede explicarse en términos de 
diccionario sólo en casos como il cammin di riostra vita (el viaje es al espacio como la vida es 
al tiempo). Pero los ejemplos interesantes de metáforas de cuarto tipo propuestos por 
Aristóteles no pueden reconducirse a modelos diccionariales. El escudo es la copa de Ares y 
la copa es el escudo de Dionisos, pero, en términos de diccionario, copa y escudo serían 
intercambiables sólo en cuanto ambos son especie del género «objeto», lo que no explica la 
metáfora. Es necesario, en cambio, considerar ante todo que — según determinada 
descripción — ambos son objetos cóncavos. Pero entonces el interés de las dos metáforas no 
reside en que escudo y copa posean una marca en común sino en que, a partir de ese rasgo 
común, al intérprete le llama la atención su diferencia. Partiendo de la semejanza se descubre 
la contradicción entre las propiedades de Ares, dios de la guerra, y las de Dionisos, dios de la 
paz y de la alegría (por no hablar de las propiedades del escudo, instrumento de batalla y de 
defensa, y las de la copa, instrumento de placer y de ebriedad). Sólo entonces la metáfora 
permite una serie de inferencias que amplifican su sentido, pero, para poder prever o permitir 
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esas inferencias, debe postular no un diccionario sino una enciclopedia. Según Black (1962: 
40), en la metáfora el hombre es un lobo, lo que necesita el lector no es tanto la definición 
diccionarial del lobo como un sistema de tópicos asociados al mismo. 

Dante no sólo dice que la vida es como un viaje, sino también que tiene treinta y cinco 
años. La metáfora postula que entre nuestros conocimientos enciclopédicos sobre la vida hay 
también una información sobre su duración media. Bierwisch y Kiefer (1970: 69 y ss.) 
sugieren representaciones enciclopédicas donde un ¡tem léxico contempla un «núcleo» y una 
«periferia». En la representación periférica de cuchara debería estar registrado también su 
formato medio. Sólo así es posible reconocer que un enunciado como tenía una cuchara 
grande como una pala no hay que entenderlo en sentido literal sino que representa una 
hipérbole. 

A propósito de los versos de Salomón, si entendiéramos oveja sólo como «mamífero 
ovino», no comprenderíamos la belleza de la metáfora. Para entenderla debemos realizar 
algunas inferencias muy complejas: (a) decidir que el rebaño es un massnoun que debe 
registrar una marca como «pluralidad de individuos iguales»; (b) recordar que para la estética 
antigua uno de los criterios de la belleza era la unidad en la variedad (la aequalitas 
numerosa); (c) asignar a las ovejas la propiedad «blanco»; (d) asignar a los dientes la 
propiedad de ser húmedos. Sólo entonces también la humedad de los dientes, blancos y 
centelleantes de saliva, interactúa con la humedad de las ovejas que salen del agua (marca 
completamente accidental impuesta ad hoc por el contexto). 

Como se ve, para obtener este resultado interpretativo, ha sido necesario activar sólo 
algunas propiedades (entre las más periféricas), mientras todas las demás han sido 
narcotizadas (sobre estos procesos de magnificación y narcotización de propiedades en cada 
acto de cooperación interpretativa, cf. Eco 1979). Dado el contexto, se han elegido algunos 
rasgos pertinentes, y el intérprete ha seleccionado, enfatizado, suprimido y organizado 
aspectos del asunto principal, infiriendo observaciones sobre el mismo que normalmente se 
aplican al asunto subsidiario (Black 1962: 44-45).* 


3.3.4. METÁFORA Y MUNDOS POSIBLES 


Definir la metáfora como un fenómeno de contenido lleva a pensar que tiene relación 
solamente indirecta con la referencia, que no puede adoptarse como parámetro de su validez. 
Incluso cuando se dice que toda expresión metafórica se identifica como tal porque, si se la 
tomara al pie de la letra, parecería absurda y falsa, no es necesario pensar en una falsedad 
«referencial», sino más bien en una falsedad (o incorrección) «enciclopédica». Expresiones 
como la rosa se funde y este hombre es un animal nos suenan inaceptables por las 
características que la enciclopedia reconoce a la rosa y a los hombres. Incluso en el caso de 
expresiones deícticas, como ése es un animal, sólo después de haber comprendido la 
referencia se infiere la absurdidad del contenido transmitido («ese ser humano es un ser no 
humano»). Igualmente, aunque los unicornios no existan, encontramos semánticamente 
anómala la expresión los unicornios son llamaradas candidas en el bosque: en nuestra 
enciclopedia los unicornios tienen la propiedad de ser animales y por tanto es literalmente 
absurdo decir que son llamas (aparte del oxímoron candidas). Sólo después de esta reacción 
interpretativa se decide que la lectura del enunciado debe ser metafórica. 

Una manera de recuperar el tratamiento referencial de la metáfora consiste en sostener 
(cf., por ejemplo, Levin 1979) que el vehículo metafórico debe entenderse literalmente, pero 
proyectando su contenido sobre un mundo posible, que representa su tenor. Interpretar las 
metáforas consistiría en imaginar mundos en los que las rosas se funden y los unicornios son 


16 Para otras operaciones requeridas por la interpretación metafórica cf. Searle (1980: 103 y ss.). 
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llamas candidas. Pero, siguiendo esta tesis, la metáfora del Cantar de los cantares nos 
hablaría de un universo fantástico donde los dientes de una muchacha son verdaderamente un 
rebaño de ovejas. 

Aparte del apuro de la conclusión, es un hecho que una expresión metafórica no 
adopta nunca la forma de un contrafáctico, ni impone un pacto ficcional por el que se presume 
que quien habla no tiene intención de decir la verdad. Salomón no dice «si los dientes de la 
muchacha fueran un rebaño de ovejas» y ni siquiera «había una vez una muchacha así y así». 
Dice que los dientes de la muchacha tienen algunas de las propiedades de un rebaño de ovejas 
y quiere que lo tomemos en serio. Naturalmente su aserción se toma en serio en el contexto de 
un discurso determinado que responde a algunas convenciones poéticas, pero dentro de ese 
discurso Salomón quiere decir algo verdadero sobre la muchacha que elogia. Estamos de 
acuerdo en que las propiedades del rebaño de ovejas al que se refiere Salomón no son las que 
él descubría en el curso de su experiencia, sino las que la cultura poética de su tiempo había 
asignado a un rebaño de ovejas (símbolo de blancura y de aequalitas numerosa); por lo 
demás, sólo tenemos que preguntarnos si estos supuestos culturales no lo inducían de veras a 
ver las ovejas de esa manera. «Algunas metáforas nos ponen en situación de ver aspectos de la 
realidad que la misma producción de metáforas ayuda a constituir. Pero no hay que 
sorprenderse si se piensa que, indudablemente, el mundo es el mundo bajo determinada 
descripción, y un mundo visto desde determinada perspectiva. Algunas metáforas pueden 
crear esa perspectiva» (Black 1972: 39-40). 


3.3.5. LA METÁFORA Y LA INTENCIÓN DEL AUTOR 


Si la metáfora no atañe a los referentes del mundo real ni al universo doxástico de los 
mundos posibles, puesto que a muchos les resulta difícil hablar de contenido sin tener en 
cuenta representaciones mentales e intenciones, se sostiene la tesis de que la metáfora tiene 
algo que ver con nuestra experiencia interior del mundo y con nuestros procesos emocionales. 

Obsérvese que esto no significa afirmar que una metáfora, una vez interpretada, 
produce una respuesta emotiva y pasional. En ese caso el fenómeno sería innegable y sería 
objeto de estudio de una psicología de la recepción. Pero si así fuera aún tendríamos que 
preguntarnos según qué interpretación semántica se responde emotivamente al enunciado 
estímulo. 

La tesis a la que hemos aludido es más radical y concierne al recorrido generativo de 
la metáfora. Según Briosi (1985) las metáforas creativas nacen de un shock perceptivo, de un 
acto de intencionalización del mundo que precede al trabajo lingiístico y lo motiva. Ahora 
bien, es innegable que a menudo se crean metáforas nuevas precisamente para dar cuenta de 
una experiencia interior del mundo nacida de una catástrofe de la percepción. Pero si de las 
metáforas se debe hablar como de textos ya dados, y sólo a través de su interpretación se 
pueden formular conjeturas sobre el proceso de su generación, resulta difícil decir si el autor 
ha tenido antes una experiencia psicológica y luego la ha traducido en lenguaje, o ha tenido 
antes una experiencia lingúística y a raíz de ello ha sacado una disposición diferente para ver 
el mundo. Una vez interpretada, la metáfora nos predispone a ver el mundo de manera 
distinta, pero para interpretarla hace falta preguntarse no por qué sino cómo nos muestra el 
mundo de esa forma nueva. 

Es indudable que entender una metáfora nos lleva también a entender, en un segundo 
momento, por qué su autor la ha elegido. Pero esto es un efecto que resulta de la 
interpretación. El mundo interior del autor (como Autor Modelo) es una construcción del acto 
de interpretación metafórica, no una realidad psicológica (inasible fuera del texto) que motiva 
la interpretación misma. 

Estas observaciones nos inducen a considerar el problema de la intención del emisor. 
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Según Searle (1980) la metáfora no depende del sentence meaning, sino del speaker's 
meaning. Un enunciado es metafórico porque su autor quiere que lo sea, no por razones 
internas a la estructura de la enciclopedia. 

Ahora bien, es indudable que, dados los enunciados eso es un caballo y eso es una 
cola de caballo, de la intención del emisor depende el usarlos para indicar o bien un ser 
humano y un peinado, o bien un equino y una de sus extremidades. Por lo tanto, la 
interpretación metafórica dependería de una decisión sobre la intención del hablante. Pero 
para un oyente medio esos dos enunciados, leídos en un fragmento de una carta fuera de 
cualquier contexto, serían ya expresiones que se prestan a dos interpretaciones, una literal y 
otra metafórica. 

Nadie pone en duda que el hablante que use una de las dos expresiones citadas, en uno de sus 
dos sentidos respectivos, tenga la intención de dar pie (o no) a su lectura metafórica. Pero esto 
no significa que la intención del hablante sea discriminante para reconocer la metaforicidad de 
un enunciado. Sherlock Holmes es un sabueso prevé una lectura metafórica por fuerza de 
costumbre connotativa (y, en este caso, sin duda, también porque si lo entendiéramos 
literalmente incurriríamos en una anomalía semántica), independientemente de las intenciones 
del hablante. Que luego, en una historia de Walt Disney, la expresión el capitán Setter es un 
sabueso pueda enunciarse en sentido literal, depende del mundo posible de referencia (y en tal 
caso no tendríamos metáfora sino aserción literal) y no de las intenciones de Mickey Mouse. 
La interpretación metafórica nace de la interacción entre un intérprete y un texto metafórico, 
pero el resultado de esa interpretación está autorizado tanto por la naturaleza del texto como 
por el marco general de los conocimientos enciclopédicos de una cultura determinada, y en 
principio no tiene nada que ver con las intenciones del hablante. Un intérprete puede decidir 
considerar metafórico cualquier enunciado con tal que su competencia enciclopédica se lo 
permita. Así pues, siempre se puede interpretar Juan come su manzana cada mañana como si 
Juan cometiese cada día, de nuevo, el pecado de Adán. Sobre este presupuesto, en efecto, se 
basan muchas prácticas deconstructivas. El criterio de legitimación lo puede dar sólo el 
contexto general en que el enunciado aparece. Si el topic es la descripción de un desayuno o 
una serie de ejemplos para un régimen, la interpretación metafórica es ilegítima. Pero, en 
potencia, el enunciado tiene también un significado metafórico. 

Para aclarar mejor este punto volvamos al ejemplo de Valéry. Hemos dicho que sólo en el 
cuarto verso el lector, a través de actos de cooperación interpretativa, descubre que el tejado 
tranquilo sobre el que caminan las palomas es el mar cuajado de blancas velas (nótese en fin 
que la clave para justificar la interpretación de las palomas como velas nos la da sólo el último 
verso de la composición, Ce toit tranquille oúpicoraient desfocs!). Una interpretación de ese 
tipo no nos lleva sólo a volver a considerar la superficie marina (ya no como fondo respecto 
de la bóveda celeste, sino como cobertura de otros espacios): como armónico de la 
interpretación de base, nace también una percepción distinta del tejado. 

Al adquirir algunas características del mar, ese tejado parece irradiar reflejos 
plateados, metálicos, azulados o plúmbeos.” Para un lector italiano el shock perceptivo es sin 
duda más fuerte que para un lector francés. De hecho el lector italiano piensa en los tejados 
italianos, que son rojos. Sólo reflexionando un poco nos damos cuenta de que, aunque Valéry 
describe un paisaje mediterráneo, la metáfora funciona si el mar tiene las propiedades de los 
tejados franceses, que son de pizarra. Nosotros no debemos preguntarnos en qué pensaba el 
autor y qué tejados tenía bajo los ojos mientras escribía (probablemente los parisinos). No 
sólo la semejanza con los tejados de pizarra aguanta mejor, sino que el lector modelo francés 
(al que la poesía está destinada por elección lingúística) debe estar dotado de un conocimiento 
enciclopédico de fondo (apoyado concretamente en la experiencia) según el cual los tejados 
son de un gris metálico. Por las mismas razones si, en una novela que describe el Midwest 
americano, se menciona una iglesia, el lector está autorizado a pensar en una construcción de 


*7 El contexto sostiene la interpretación. Aunque el mediodía componga sobre el tejado sus fuegos, bajo este «voile de 
flamme» el mar manifiesta «tant de sommeil» y se muestra como un «diamante», aunque centelleante de reñejos dorados. 
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madera y no en una catedral gótica. 

Son el texto más la enciclopedia, que éste presupone, los que proponen al lector 
modelo lo que una estrategia textual sugiere; curiosa sería la intentio lectoris de quien 
imaginara el mar de Valéry rojo flamante, e inútil el esfuerzo de quien investigara sobre los 
tejados en que Valéry (como autor empírico) pensaba ese día. 

En conclusión, la metáfora no es necesariamente un fenómeno intencional. Es posible 
concebir un ordenador que, componiendo casualmente sintagmas de una lengua, produzca 
expresiones como nel mezzo del cammin di riostra vita, a las que luego un intérprete asigne 
significado metafórico. Si en cambio, el operador del mismo ordenador produjera, con la 
ingenua intención de hacer una metáfora, saínete de manitas fritas, tendríamos problemas 
para dar una interpretación metafórica adecuada, en el estado actual de nuestros 
conocimientos lingúísticos y de la tradición intelectual. Por eso Góngora a menudo 
gongorizaba y no hacía metáforas. 


3.3.6. METÁFORA COMO ESPECIE DE LA CONNOTACIÓN 


Si aceptamos la distinción propuesta por Richards (1936) entre vehículo y tenor, se 
debe admitir que el vehículo siempre está representado por una función sígnica completa 
(expresión más contenido) que remite a otro contenido que podría estar representado, 
eventualmente, por una o más expresiones (o por ninguna, como en el caso de la catacresis). 
En este sentido la metáfora parece un caso específico de connotación. 

En Dante toda la función sígnica fcammin = «movimiento de un lugar a otro», o 
«senda que conduce de un lugar a otro») se convierte en expresión del contenido «espacio 
entre el nacimiento y la muerte». Sin embargo, si se considera la connotación como un 
fenómeno que concierne a la relación entre dos semióticas (es decir, entre dos sistemas), debe 
pensarse necesariamente que las connotaciones están codificadas en el sistema, como sucede 
con el sentido figurado de camino. En cambio, podemos imaginar contextos donde las 
connotaciones codificadas no se tienen en cuenta (He recorrido un largo camino de Roma a 
Milán), y contextos donde se instauran por vez primera connotaciones que no sólo no están 
codificadas, sino que permanecen «abiertas» (cf. el ejemplo de Eliot en 3.3.3). Parece por 
consiguiente más oportuno considerar la connotación no como un fenómeno de sistema 
(excepto en casos limitados, por ejemplo, las catacresis y las metáforas hibernadas), sino 
como un fenómeno de proceso, es decir, un fenómeno contextual (cf. Bonfantini 1987). Sin 
embargo, tampoco en este caso desaparece en la relación de connotación el primer sentido 
para producir el segundo; al contrario, el segundo sentido se comprende precisamente porque 
se tiene presente, en el horizonte, el significado de la primera función sígnica o por lo menos 
un aspecto de la misma. 

Para entender metafóricamente el primer verso de Dante no basta sustituir el tiempo 
con el espacio: es necesario ver espacio y tiempo simultáneamente. La vida adquiere una 
marca de espacialidad y el espacio una marca de temporalidad (cf. la interaction view de 
Black 1962). 

Es interesante observar que, en general, esto se verifica también en los casos de 
connotación codificada. Cerdo significa literalmente «mamífero ungulado paquidermo» y 
connotativamente «persona de pésimo comportamiento moral o físico». Ahora bien, para 
entender la expresión Juan es un cerdo se presupone un conocimiento de las malas 
costumbres del cerdo-animal (e incluso de la calificación de impureza que recibe en 
determinadas religiones). Pero el uso connotativo refleja aspectos aún más negativos sobre el 
cerdo-animal, como se demuestra en este fragmento de Paracelso: «Los nombres que 
proceden de la lengua hebrea indican al mismo tiempo la virtud, el poder y la propiedad de 
esta o de aquella cosa. Por ejemplo, cuando decimos 'ése es un cerdo' indicamos con ese 
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nombre a un animal grosero e impuro» (De natura rerum, «De signatura rerum»). En este 
párrafo Paracelso demuestra ser víctima del uso connotativo del término. La connotación 
corrobora a tal punto la asignación de una marca de negatividad al sentido literal que lleva a 
pensar al autor que el nombre del cerdo-animal ha sido asignado por Dios motivadamente 
porque designa a hombres despreciables. 

Decir que el significado connotado «presupone» el significado literal no significa que 
el locutor de una metáfora debe ser consciente, necesariamente, del significado literal para 
reconocer el metafórico, sobre todo cuando se trata de metáforas introducidas ya en el uso 
común. Muchos jóvenes italianos de hoy definen una situación ruidosa o complicada como un 
casino sin saber que la expresión nació, connotativamente, porque hasta finales de los años 50 
un casino era un burdel y se lo consideraba teatro de comportamientos maleducados, ruidosos 
y confusos (lo mismo se podría decir de la expresión bordello, que en determinados 
ambientes populares se usa para indicar ruido y confusión, sin que por ello el locutor, a lo 
mejor timoratísimo y pudibundo, piense estar refiriéndose a un lugar de incontinencia sexual). 
Pero si, con todo, quisiéramos explicar en términos de sistema lingúístico por qué el locutor 
quería dar a entender con esas expresiones una situación de ruidoso desorden sería preciso 
volver al significado literal subyacente, quizá olvidado, pero no por ello semánticamente 
menos operativo. 

Por lo tanto, la metáfora es un fenómeno connotativo a causa de su mecanismo 
semiósico dentro de una lengua determinada en un determinado momento de su evolución, y 
no a causa de las intenciones del locutor. 


3.3.7. INTERPRETACIÓN COMO ABDUCCIÓN 


Aristóteles (Retórica TIL, 10, 1410) observaba que mediante las metáforas conocemos 
algo: en efecto, decir que la vejez es como la paja de trigo significa conocer a través del 
género, porque ambas cosas han perdido sus flores. Pero ¿qué llevaba a Aristóteles a 
determinar en «haber perdido sus flores» el llamado género común de ambas entidades? 
Aristóteles se comportaba no como quien tuviera que crear la metáfora, sino como quien 
tuviera que interpretarla. Indudablemente encontrar una conexión, aun oscura, entre la vejez y 
la paja de trigo plantea un problema interpretativo. Se trata del problema que para Peirce 
requería una abducción. 

Es fácil ver cómo el concepto de abducción, principio de una lógica de la 
investigación, es afín al concepto de modelo propuesto tanto por Black (1962) como por 
Hesse (1966). En ambos casos la lógica de la investigación científica presenta aspectos 
comunes a la lógica de la interpretación metafórica. En esta perspectiva, la interpretación 
metafórica, la investigación científica y el discurso teológico caen, los tres, bajo el género del 
razonamiento por analogía (cf. también Ricoeur 1975; Eco 1984). 

En el uso de modelos científicos, como en la interpretación metafórica, se eligen 
algunos rasgos pertinentes sobre los que operar, y el modelo tiene sólo las propiedades que se 
le han asignado por convención lingúística. La relación entre metáfora y modelo debería 
profundizarse también bajo el perfil del modelo analógico (cf. la teoría de los grafos 
existenciales de Peirce y la relación de ratio difficilis en Eco 1975: 3.4.9). Estos puntos 
conciernen en especial a metáforas no verbales. Una contribución esencial a la relación entre 
metáforas e investigación científica la ha dado Kuhn 1979, entre otras cosas, porque la 
interpretación metafórica es afín a la propuesta de un nuevo paradigma científico. Uno de los 
rasgos sobresalientes de la moderna metaforología es el haber insistido, más que sobre la 
relación entre metáfora y poesía, sobre la relación entre metáfora e investigación científica y, 
en general, entre metáfora y conocimiento. Se podría decir que la abducción científica postula 
una ley por hipótesis como un marco de referencia que permite explicar un fenómeno curioso, 
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pero luego procede mediante verificaciones experimentales (si la ley es justa entonces debería 
suceder esto y esto). En cambio, la interpretación metafórica descubre el marco de 
referencia que permite la interpretación de la metáfora pero no pretende encontrar una ley 
universal. Sin embargo, debe pretender que, si la interpretación es satisfactoria, justifique no 
sólo el enunciado metafórico sino también todo el contexto en que aparece (se puede tomar 
metafóricamente un enunciado si el resto del contexto justifica esa interpretación). En otros 
términos, la interpretación metafórica busca leyes válidas para contextos discursivos, la 
investigación científica leyes para mundos. Esto comporta que la interpretación metafórica 
permite libertad de elección fuera del texto interpretado. Si acepto la analogía de Bohr estoy 
obligado a ver siempre los átomos como un sistema solar, si acepto la analogía del Cantar de 
los cantares estoy obligado a ver la sonrisa de la muchacha como un rebaño de ovejas sólo 
dentro de ese texto. 


3.3.8. CONTEXTUALIDAD E INTERTEXTUALIDAD 


Toda metáfora lograda presupone un contexto de referencia, y de relectura, muy 
amplio. La metáfora se presenta como un fenómeno léxico, pero no depende exclusivamente 
del sistema del léxico. A veces un término se vuelve vehículo metafórico porque está 
introducido en un sintagma nominal: así sucede con cammin di nostra vita o con handful 
ofdust. Pero también en ese sentido, aunque fenómeno semántico, la metáfora tiene ya bases 
sintácticas (cf. Brooke-Rose 1958: 206-249). Con todo, normalmente es el contexto más 
amplio del enunciado, y de todo el texto, el que permite conjeturar el topic discursivo y las 
isotopías, según las cuales se empieza el trabajo interpretativo. 

Más a menudo, el principio de contextualidád se amplía a un principio de 
intertextualidad. Consideremos un problema que se discute con cierta frecuencia, es decir, si 
la relación metafórica es reversible (cf., por ejemplo, Mininni 1986: 79-89). Si la mañana es 
al día como la juventud a la vida, es lícito decir tanto que la mañana es la juventud del día 
como que la juventud es la mañana de la vida. ¿Por qué entonces — visto que el viaje es al 
espacio como la vida al tiempo — parece lícito decir que la vida es un viaje en el tiempo, pero 
menos lícito que un viaje es una vida en el espacio? La respuesta es que juventud y mañana 
pertenecen al mismo universo categorial (tiempo), o sea, que se realizan en una isotopía 
homogénea, mientras que viaje y vida se refieren a dos universos categoriales distintos. 

Pero ¿por qué hablamos de universos categoriales distintos? La razón hay que buscarla 
en la disposición que toda una enciclopedia intertextual ha alcanzado en una cultura 
específica. Nos recuerdan Lakoff y Johnson (1980) que nuestro sistema conceptual da pie a 
metáforas espaciales para expresar duración temporal, y no lo contrario. Sería interesante 
reconstruir las razones histórico-psicológicas de esta situación, pero baste observar que, en 
una cultura que hubiera adquirido como materia de conocimiento corriente la paradoja de 
Langevin, se podría decir quizá que un viaje a la velocidad de la luz es una vida (para quien 
permanece en la Tierra). 

Hay pues metáforas que pueden funcionar en un universo cultural e intertextual 
determinado, pero que son inconcebibles en un universo diferente. Para Dante el pecado 
puede ser una selva porque toda la tradición patrística y medieval veía la silva como laberinto, 
lugar peligroso habitado por monstruos diabólicos y por ladrones, del que era difícil salir. Y 
una fuerte connotación de riesgo iba asociada a la noción de viaje por un bosque. Pero el 
principio de interacción contextual permite considerar también de manera nueva el concepto 
de viaje: como modelo reducido de la misma existencia terrenal, como prueba. 

La metáfora nos obliga a preguntarnos sobre el universo de la intertextualidad y al 
mismo tiempo vuelve ambiguo y multiinterpretable el contexto. Y de la intertextualidad 
forman parte también las metáforas precedentes, de manera que se pueden dar metáforas de 
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metáforas (interpretables sólo a la luz de un conocimiento intertextual suficiente). 

Levin (1977: 24) lleva a cabo un análisis de transferencia de propiedades examinando la 
expresión the rose melted* pero su análisis resultaría bastante burdo para un lector que 
tradujera la metáfora, literalmente, como la rosa se fundió. Para saborear la metáfora en 
inglés hay que tener presente que to melt incorpora también connotaciones (registradas por los 
diccionarios) de derretimiento, evanescencia, disolución de algo que se esfuma de un estado a 
otro, por lo que se puede decir (como también nosotros haríamos) que el mar parece fundirse 
con el cielo, pero también her grief melted our hearts (y su equivalente su dolor nos derritió 
el corazón). Sólo en tales condiciones (leyendo la metáfora como juego sobre metáforas 
anteriores) se puede interpretar el estado de la rosa como un disolverse o evaporarse en rocío, 
o un derretirse por consunción, pétalo a pétalo. 

¿Qué decir entonces del eliotiano handful of dustl El intento de encontrar propiedades 
comunes entre el polvo y el miedo obliga al intérprete a un verdadero y propio viaje 
intertextual, a cuyo término se encontrará siempre y de todas formas ante interpretaciones 
múltiples. Se podría hablar en este caso de metáfora «abierta», si ello no llevara a considerar 
«cerradas» las metáforas dantescas (parafraseables). Pero hemos visto que depende de la 
capacidad del intérprete el tener activado, a la luz del contexto, un juego de inferencias tal que 
incluso la más «cerrada» de las metáforas pueda volver a encontrar una nueva frescura y 
producir una cadena de inferencias metafóricas tan complejas que resulten no parafraseables 
en su globalidad. La metáfora no hace que interactúen dos ideas, sino dos sistemas de ideas 
(Black 1972: 28). 


3.3.9, METÁFORA Y PARÁFRASIS 


Una de las razones para definir la metáfora como un artificio poético es que no es 
parafraseable. Este punto es muy controvertido (cf., por ejemplo, Black 1972: 237 y Searle 
1980: 121): si la metáfora tiene un valor cognitivo, debería ser parafraseable. Sin embargo, 
parece que la prueba de la paráfrasis demuestra si una metáfora es creativa o si está muerta. 
Es fácil parafrasear Juan es un cerdo con «Juan es un sinvergilenza», mientras que parece 
imposible parafrasear el primer verso de Valéry sin producir un texto más largo que su poesía 
y fundamentalmente tosco («el mar es como el tejado de un templo de las profundidades 
marinas que palpita bajo la luz del sol que ilumina sus olas mientras el viento encrespa las 
velas de los barcos...»). Aun así, un espléndido ensayo crítico como el de Weinrich (1971) 
sobre la metáfora del péndulo en Walter Benjamín es un ejemplo de paráfrasis crítica (cf. 
también Eco 1984: 3). Es verdad que la metáfora creativa parece comprenderse 
intuitivamente, pero lo que llamamos intuición no es sino un movimiento rapidísimo de la 
mente que la teoría semiótica debe saber descomponer en todos sus pasos (cf. Eco 1971).9 

Las metáforas sumamente originales y creativas sólo pueden parafrasearse bajo la 
forma del cuento (aventurado, trabajoso e interminable) de su interpretación; o mejor, del 
cuento de cómo se interpretan las metáforas de maneras diferentes. El hecho de que una 
metáfora creativa pueda interpretarse sólo mediante una paráfrasis crítica, que describe los 
pasos llevados a cabo por el lector para comprenderla y explotarla, permite pensar que es 
inexpresable. Pero no es lo mismo decir que el resultado de la elevación de un número a 
determinada potencia no puede escribirse a menos que se usen millares de hojas, que decir 


48 ¿One can construe rose as comprising a feature (+ liquid), trans-ferred from melted yelding a reading, say, of its dew evap- 
orating, or one can construe melted as comprising a feature (+ plant), transferred from rose, and yelding a reading in which 
the rose is losing its leaves or petáis.» 


% Está claro que la diferencia entre comprensión intuitiva y paráfrasis crítica debe reconducirse a la distinción (esbozada en 
el ensayo 1.4 de este libro) entre lectura «semántica» y lectura «crítica». 
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que no es expresable. 


3.3.10. METÁFORA Y ESTÉTICA 


Como no estamos ante una sustitución entre dos expresiones es difícil establecer, 

según una semántica de la metáfora, por qué una metáfora es más poética que otra. Desde el 
punto de vista metafórico el verso dantesco podría reformularse como nel mezzo del cammin 
di vita riostra, pero, desde el punto de vista poético, esta inversión sintáctica — que atañe a la 
expresión, no al contenido — produce resultados desastrosos. 
Sin duda, la metáfora vuelve multiinterpretable el discurso y requiere del destinatario que 
centre la atención sobre el artificio semántico que permite y estimula tal polisemia. Parece así 
exhibir, al menos de forma mínima, las dos características que Jakobson (1964) asigna al 
discurso poético: ambigúedad y autorreflexividad. Pero al efecto poético concurren también 
fenómenos típicos de la expresión, como ritmo, rima, valores fonosimbólicos, etcétera. Desde 
el punto de vista metafórico, no hay diferencias entre los versos de Dante y sus traducciones, 
pero desde el punto de vista poético son claramente distintos (por ejemplo, muchas 
traducciones renuncian a la rima). 

Este punto es importante, porque se suele encarar la metáfora como fenómeno 
eminentemente poético y estético, mientras hemos visto que una actividad metafórica está 
presente tanto en el pensamiento científico como en el lenguaje cotidiano (cf. en especial 
Lakoff y Johnson 1980, y naturalmente Lakoff 1987). 

Esto no significa que una reflexión semiótica sobre la metáfora carezca de utilidad 
para la estética. Ante todo — y no sería la primera vez, por lo menos de Vico en adelante — 
se trataría de determinar una cuota de «esteticidad», presente también en las metáforas 
cotidianas más manidas. En segundo lugar, se podría explicar por qué ciertas metáforas 
parecen más originales, inéditas y «creativas» que otras; y, por consiguiente, más «bellas» (cf. 
también el ensayo sobre la metáfora en Eco 1984). 

Desde los pupitres del colegio se nos enseñó, a nosotros los italianos, a execrar (como 
ejemplo de conceptismo exasperado) un soneto de Giuseppe Artale donde — después de 
haber dicho que los ojos de María Magdalena resplandecen como dos soles, y que como un 
río fluyen sus cabellos (y hasta aquí nada malo, aunque tampoco nada bueno) — la 
Arrepentida llora sobre los pies del Redentor y los seca con su cabellera, he aquí que 
(«¡maravilla!»): 


prodigio tal non rimiró natura: 
bagnar coi solí e rasciugar coi fiumi.* 


Es innegable la desazón que se siente ante tanta argucia, pero se puede explicar 
precisamente en los términos de una pragmática de la metáfora, y en especial refiriéndonos a 
cuanto ya se ha dicho, es decir, que para poder interpretar metafóricamente un enunciado es 
necesario reconocer que, tomado al pie de la letra, resultaría semánticamente absurdo. 

Ahora bien, lo que pasa con Artale es que el poeta crea y mata dos metáforas en tres 
versos. Porque es absurdo creer que los ojos sean soles y los cabellos un río, y sólo del 
reconocimiento de esta absurdidad nace la interpretación metafórica (si no, caeríamos en el 
error de creer que la metáfora representa mundos posibles). Pero una vez aceptada la 
interpretación metafórica, ojos y cabellera se han convertido en soles y río sólo bajo un 


Prodigio tal no volvió a contemplar la naturaleza 
mojar con los soles, secar con los ríos 
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determinado aspecto y por transferencia de algunas propiedades, no de todas. Si, en cambio, 
el poeta decide que lo son bajo cualquier aspecto (y por tanto los ojos deben ser también 
incandescentes como soles, y los cabellos húmedos como ríos), entonces toma la metáfora al 
pie de la letra, nos introduce en un universo descabalado y pierde el efecto de la primera cauta 
metaforización. 

Artale se porta como alguien que, habiendo definido a Aquiles como un león, le busca 
ansiosamente la cola; o como si el autor del Cantar de los cantares, una vez definidos los 
dientes como un rebaño de ovejas, se mostrara ansioso de tonsurarlos. Si se tomara al pie de 
la letra la metáfora de Artale, las consecuencias serían cómicamente infinitas: los ojos de 
Magdalena deberían pues ser afectados también por la gravitación universal y sus cabellos 
deberían resultar navegables y buenos para la pesca, secos en verano y torrenciales cuando 
llega el deshielo. 

La metáfora de Artale cae poéticamente por razones semióticas, y al caer nos recuerda 
que, también para las metáforas, existen límites de interpretación.” 


5% Otro bello ejemplo de metáfora tomada al pie de la letra la encontramos (y era evidentemente un vicio barroco) en la 
séptima «lettre amou-reuse» de Cyrano de Bergerac, donde el amante dice haberle regalado el corazón a su dama (primera 
metáfora, o más bien metonimia); luego le pide que se lo devuelva, o mejor, que le devuelva, en lugar de su corazón, el de 
ella. Paciencia: el juego retórico aguanta todavía. Por fin, el paso en falso: «Je vous conjure... puisque pour vivre vous n'avez 
pas besoin de deux coeurs, de m'envoyer le vostre...» La figura se toma al pie de la letra y nace la grotesca imagen de la 
amada dotada - barroco trasplante - de dos músculos cardíacos. 
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3.4. DE LAS FALSIFICACIONES *' 


Parece que, en términos de lenguaje natural, todo el mundo sabe qué es una falsificación, una 
imitación o un documento falso. A lo sumo, se admite que con frecuencia es difícil reconocer 
una falsificación como tal, pero entonces nos ponemos en manos de expertos, es decir, de 
quienes son capaces de reconocer las falsificaciones simplemente porque saben cómo 
distinguir la diferencia entre una falsificación y su original. De hecho las definiciones de 
términos como falso, imitación, pseudoepígrafo, falsificación, facsímil, espurio, pseudo- 
apócrifo y demás son bastante controvertidas. Es razonable sospechar que muchas de las 
dificultades para definir estos términos se deban a la dificultad de definir la noción misma de 
«original» o de «objeto auténtico». 


3.4.1. DEFINICONES PRELIMINARES 


3.4.1.1. DEFINICIONES CORRIENTES 
He aquí algunas definiciones sacadas del Diccionario de la Real Academia: 


Falso. Engañoso, fingido, simulado, falto de ley, de realidad o veracidad. 2. 
Incierto y contrario a la verdad. 3. Dícese de la moneda que maliciosamente se 
hace imitando la legítima. 


Falsificación. Acción y efecto de falsificar. 2. for. Delito de falsedad que se 
comete en documento público, comercial o privado, en moneda, o en sellos o 
marcas. 


Falsificar. Falsear, adulterar o contrahacer. 
Falsear. Adulterar, corromper o contrahacer una cosa material o inmaterial, como 
la moneda, la escritura, la doctrina, el pensamiento. 


Imitación. Acción y efecto de imitar. 
Imitar. Ejecutar una cosa a ejemplo o semejanza de otra. 


Contrahechura. Imitación fraudulenta de alguna cosa. 


Contrahacer. Hacer una cosa tan parecida a otra que con dificultad se distingan. 
Tómase generalmente en mala parte, y entonces equivale a falsificar las cosas con 
propósito interesado. 2. fig. imitar, remedar, prnl. [pronominal] fingirse. 


Pseudo—. Supuesto, falso. Empléase con esta significación precediendo a 
substantivos masculinos o femeninos o como primer elemento de voces técnicas 
compuestas. 


5! La primera versión de este ensayo se presentó en septiembre de 1986 como discurso inaugural del congreso sobre 
Fálschungen im Mittelalter, organizado en Munich por los Monumenta Germaniae Histórica ¿Fálschungen im Mittelalter, 
Monumenta Germaniae Histórica Schriften, ed. 33, 1, Hannover, Hahnsche, 1988). La presente versión, publicada en VS 46 
(1987), tiene en cuenta la discusión en un seminario sobre la semiótica de lo falso celebrado en la Universidad de Bolonia, 
1986-1987. El artículo ya estaba escrito cuando tuve ocasión de ver Faking It: Art and the Policy of For-gery de lan 
Haywood (Nueva York, Saint Martin's Press, 1987); las referencias a este libro han sido introducidas en nota. 
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Facsímil o —le. Perfecta imitación o reproducción de una firma, escrito, dibujo, 
impreso, etcétera. 


Apócrifo. Fabuloso, supuesto o fingido. 


Espurio. Bastardo, que degenera de su origen o naturaleza. 2. fig. Falso, 
contrahecho o adulterado y que degenera de su origen verdadero. 

Una breve inspección en otros territorios lingiúísticos no ofrece ayuda 
satisfactoria. Además, el término apócrifo (etimológicamente: secreto, oculto) 
designaba, a principios de la era cristiana, los libros no canónicos excluidos del 
Antiguo Testamento, mientras que los pseudoepígrafos eran escritos atribuidos 
falsamente a personajes bíblicos. Para los protestantes, los apócrifos suelen ser 
catorce libros de la versión de los Setenta considerados no canónicos. Como, de 
todas formas, los católicos aceptan en el canon romano once de estos catorce 
libros, llamándolos deuterocanónicos, y llaman apócrifos a los tres restantes, 
entonces los que los protestantes llaman habitualmente apócrifos son los libros 
deuterocanónicos católicos y los apócrifos católicos se llaman pseudoepigrafos 
(cf. también Haywood 1987: 10-18). 


Es evidente que todas estas definiciones pueden funcionar sólo una vez que se han 

interpretado rigurosamente términos como engañoso, adulterado, fingido oO genuino, 
auténtico, similar, y demás. Obviamente, cada uno de estos términos es básico para una teoría 
semiótica y todos juntos dependen de una definición semiótica «satisfactoria» de Verdad y de 
Falsedad. 
Parece, de todas maneras, bastante difícil intentar partir de una definición de Verdad o de 
Falsedad para luego alcanzar (después de algunos millares de páginas dedicadas a una 
completa revisión de todo el curso de la filosofía de Oriente y de Occidente) una definición 
«satisfactoria» de falsificación. La única solución es, por lo tanto, intentar una definición 
provisional, inspirada en el sentido común, de falsificación y de falso, para llegar a poner en 
duda algunas de nuestras definiciones de Verdad y de Falsedad. 


3.4.1.2. PRIMITIVOS 


Para poder esbozar una definición provisional de falsificación y de imitación, debemos 
tomar como primitivos conceptos como similitud, semejanza e iconismo (estos conceptos se 
discuten y definen en Eco 1975: 3.5, 3.6). 

Otro concepto que tomaremos como primitivo es el de identidad (entendido como 
criterio de identidad de las cosas, y no de términos, conceptos o nombres). Adoptamos como 
punto de partida la ley de Leibniz sobre la identidad de los indiscernibles: si, dados dos 
objetos A y B, todo lo que es verdad de A es verdad también de B, y viceversa, y si no hay 
alguna diferencia discernible entre A y B, entonces A es idéntico a B. Como muchas «cosas» 
pueden ser verdaderas en cualquier A y B, es decir, innumerables «propiedades» pueden 
predicarse del mismo objeto, aceptamos que, más que la predicación de esas propiedades 
substanciales tomadas en consideración por Aristóteles (Met., V, 9, 1018a: «se llaman 
idénticas aquellas cosas cuya materia es única sea en la especie sea en el número, y también 
aquellas cosas cuya substancia es una»), nos interesa la predicación de una propiedad 
«accidental» fundamental: dos cosas que se suponían diferentes se reconocen como la misma 
cosa si consiguen ocupar en el mismo momento la misma porción de espacio. (Para la 
identidad espacio-temporal, cf. Barbieri 1987: 2; para la identidad a través de mundos, cf. 
Hintikka 1969, Rescher 1973, Eco 1979: 8.6, 8.7.) 
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Esta prueba es, de todas maneras, insuficiente para las falsificaciones, porque 
normalmente hablamos de falsificación cuando algo que está presente se muestra como si 
fuera el original, mientras que el original (si existe) está en algún otro lugar. No estamos en 
condiciones, pues, de probar que hay dos objetos distintos que ocupan al mismo tiempo dos 
espacios diferentes. Si, por casualidad, estuviéramos en una posición tal que percibiéramos al 
mismo tiempo dos objetos distintos aunque similares, entonces podríamos constatar que cada 
uno de ellos es idéntico a sí mismo y que estos no son indiscerniblemente idénticos entre sí, 
pero ningún criterio de identidad puede ayudarnos a identificar el original. 

Así, aunque partiéramos de los conceptos primitivos enumerados más arriba, nos 
veríamos obligados a elaborar criterios adicionales para distinguir los objetos auténticos de 
los falsos. Los numerosos problemas suscitados por este intento levantarán algunas dudas 
embarazosas sobre varias nociones filosóficas y semióticas corrientes, por ejemplo, la 
originalidad y la autenticidad, así como sobre los conceptos mismos de identidad y diferencia. 


3.4.2. POSIBILIDAD DE REPRODUCIR OBJETOS 


De las definiciones dadas más arriba, parece que falsificaciones, imitaciones y similares 
conciernan a casos en los que o (1) hay un objeto físico que, por su parecido con algún otro 
objeto, puede tomarse por este último, o (11) un objeto determinado se atribuye falsamente a 
un autor del que se dice que ha hecho — o se supone que puede hacer — objetos similares. 
No se especifica, de todas formas, si estos errores los causa alguien que tenía la intención de 
engañar o si son accidentales y fortuitos (cf. el parágrafo 3.4.3). En este sentido una imitación 
no es un ejemplo de mentira a través de objetos. A lo sumo, cuando una imitación se presenta 
como si fuera el original con la intención explícita de engañar (no por error), tenemos una 
mentira emitida a propósito de ese objeto. 

Una semiótica de la mentira es, sin duda, de suprema importancia (cf. Eco 1975: 
0.1.3), pero cuando nos ocupamos de falsificaciones y de imitaciones no nos encaramos 
directamente con mentiras. Por encima de todo nos las vemos con la posibilidad de tomar un 
objeto por otro con el que comparte algunos rasgos comunes. 
En nuestra experiencia cotidiana, el caso más común de errores debidos a la semejanza se da 
cuando encontramos dificultades en distinguir entre dos ocurrencias del mismo tipo, por 
ejemplo, en una fiesta, dejamos nuestro vaso en algún sitio, cerca de otro vaso, y a 
continuación somos incapaces de identificarlo. 


3.4.2.1. DOBLES 


Definimos doble una ocurrencia física que posee todas las características de otra 
ocurrencia física, al menos desde un punto de vista práctico, puesto que ambas poseen todos 
los atributos esenciales prescritos por un tipo abstracto. En este sentido dos sillas del mismo 
modelo o dos hojas de papel para dactilografía son cada una un doble de la otra, y la 
homología completa entre los dos objetos queda establecida con referencia a su tipo. 

Un doble no es idéntico (en el sentido de la indiscernibilidad) de su gemelo, es decir, 
dos objetos del mismo tipo son físicamente distintos el uno del otro: sin embargo, se 
consideran intercambiables. 

Dos objetos son dobles el uno del otro cuando para dos objetos Oa y Ob su soporte 
material manifiesta las mismas características físicas (en el sentido de la disposición de las 
moléculas) y su forma es la misma (en el sentido matemático de «congruencia»). Los rasgos 
que hay que reconocer como similares están determinados por el tipo. 
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Pero ¿quién y'wzgará el criterio para la semejanza o para la identidad? El problema de 
los dobles podría parecer ontológico, pero es más bien un problema pragmático. Es el usuario 
quien decide la «descripción» bajo la cual, según un determinado fin práctico, determinadas 
características se toman en consideración para determinar si dos objetos son «objetivamente» 
similares y, en consecuencia, intercambiables. 

Es suficiente considerar el caso de las falsificaciones producidas industrialmente y 
disponibles en el mercado: la reproducción no posee todos los rasgos del original (el material 
usado puede ser de calidad inferior, la forma puede no ser precisamente la misma), pero el 
comprador manifiesta cierta flexibilidad en la valoración de las características esenciales del 
original, y considera — ya sea por razones económicas, ya sea por indiferencia — que la 
copia se ajusta a sus exigencias. El reconocimiento de los dobles es un problema pragmático, 
porque depende de supuestos culturales. 


3.4.2.2. PSEUDODOBLES 


Hay casos en los que una sola ocurrencia de un tipo adquiere para algunos usuarios un 
valor particular, por una o más de las siguientes razones. 


(1) Prioridad temporal. Para un museo o para un coleccionista fanático, la primera ocurrencia 
del Modelo T producido por Ford es más importante que la segunda. La anhelada ocurrencia 
no es distinta de las demás, y su prioridad puede demostrarse sólo mediante pruebas externas. 
En determinados casos hay una diferencia formal debida a rasgos imperceptibles (o 
irrelevantes), por ejemplo, cuando sólo la primera o algunas antiguas copias de un famoso 
incunable están afectadas por una extraña imperfección tipográfica la cual, ya que ha sido 
corregida a continuación, prueba la prioridad temporal de esta o de estas copias. 


(11) Prioridad legal. Consideremos el caso de dos billetes de cien mil liras con el mismo 
número de serie. Claramente, uno de ellos es falso. Imaginemos un caso de falsificación 
«perfecta» (ninguna diferencia cotejable en impresión, papel, colores y filigrana). Debería 
establecerse cuál de los dos ha sido producido en un momento preciso por una entidad 
autorizada. Supongamos ahora que ambos hayan sido producidos al mismo tiempo y en el 
mismo lugar por el director de la casa de la moneda, uno por cuenta del gobierno y otro para 
finalidades privadas y fraudulentas. Paradójicamente, sería suficiente destruir uno cualquiera 
y asignar prioridad legal al billete restante. 

186 

(111) Asociación evidente. Los bibliófilos asignan un valor particular a los ejemplares que 
llevan la firma del autor o cualquier otro signo de pertenencia a persona famosa (obviamente, 
estos elementos pueden falsificarse a su vez). Normalmente, la gente corriente considera 
intercambiables dos billetes con la misma denominación, pero, si un determinado billete 
marcado con el número de serie X ha sido robado durante un atraco a un banco, este billete, y 
sólo éste, se vuelve significativo para un investigador que quiera probar la culpabilidad de 
alguien. 


(1v) Asociación presunta. Una ocurrencia se vuelve famosa por su supuesta (pero no 
físicamente evidente) conexión con una persona famosa. Una copa que, por su aspecto 
exterior, es intercambiable con otras muchas, pero es la que usó Jesucristo en la Ultima Cena, 
se convierte en el Santo Grial, objetivo de una búsqueda mística. Si el Grial es legendario, los 
distintos lechos en los que Napoleón durmió una sola noche son reales y se exponen 
efectivamente en muchos lugares. 
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(v) Pseudoasociación. Es el caso en que un doble funciona como un pseudodoble. Un gran 
número de ocurrencias del mismo tipo industrial (ya sean bolsos, camisas, corbatas, relojes, 
etc.) son solicitadas porque llevan la marca de un productor famoso. Naturalmente toda 
ocurrencia es intercambiable con cualquier otra de la misma especie. Puede suceder, con todo, 
que una industria «pirata» produzca ocurrencias perfectas del mismo tipo, sin ninguna 
diferencia perceptible en forma y materia y con una marca falsificada que reproduce la 
original. Cualquier diferencia debería concernir sólo a los abogados (es un típico caso de mera 
prioridad legal); sin embargo, muchos compradores, cuando se dan cuenta de haber comprado 
la ocurrencia «equivocada», se sienten estafados como si hubieran comprado un objeto de 
serie en vez de un objeto único. 


3.4.2.3. OBJETOS ÚNICOS CON RASGOS IRREPRODUCIBLES 


Hay objetos que son tan complejos por material y forma que ningún intento de 
reproducirlos puede duplicar todas las características reconocidas como esenciales: es el caso 
de una pintura al óleo ejecutada con colores particulares sobre un lienzo particular, de manera 
que las sombras, la estructura del lienzo y las pinceladas, todas ellas elementos esenciales en 
la fruición de la pintura como obra de arte, nunca pueden reproducirse completamente. En 
casos como éste un objeto único se vuelve el tipo de sí mismo (cf. el parágrafo 3.4.5 y la 
diferencia entre artes autográficas y alográficas). La noción moderna de obra de arte como 
irreproducible y única asigna un régimen especial tanto al origen de la obra como a su 
complejidad formal y material, que, juntas, conforman el concepto de autenticidad autorial. 

A menudo, en la práctica de los coleccionistas, la prioridad temporal se vuelve más 
importante que la presencia de rasgos irreproducibles. Así en la escultura, donde a veces es 
posible producir una copia que posea todos los rasgos del original, la prioridad temporal 
desempeña un papel esencial, aunque el original pueda haber perdido algunos de sus rasgos 
(por ejemplo, la nariz está rota), mientras la copia siga siendo exactamente como era el 
original inicialmente. En estos casos se dice que el fetichismo artístico prevalece sobre el 
gusto estético (cf. el parágrafo 3.4.4.1.4 y la diferencia entre el Partenón de Atenas y el de 
Nashville). 


3.4.3. FALSIFICACIÓN Y FALSA IDENTIFICACIÓN 


Desde un punto de vista legal también los dobles pueden ser falsificados. Pero las 
falsificaciones se vuelven semiótica, estética, filosófica y socialmente relevantes cuando 
atañen a objetos irreproducibles y pseudodobles, por cuanto ambos poseen al menos una 
propiedad «única», externa o interna. Por definición, no puede haber dobles de un objeto 
único. En consecuencia, cualquier copia o bien es etiquetada honestamente como facsímil, o 
bien es considerada (por equivocación) indiscerniblemente idéntica a su modelo. Así pues, 
una definición más restringida de falsificación podría expresarse como sigue: tenemos 
falsificación cuando se produce un objeto — o, una vez producido, se usa o expone — con la 
intención de hacerle creer a alguien que es indiscerniblemente idéntico a otro objeto único. 

Para poder hablar de falsificación es necesario, pero no suficiente, que determinado 
objeto parezca absolutamente semejante a otro objeto (único). Podría suceder que una fuerza 
natural diera forma a un bloque de piedra y lo transformara en una copia perfecta o en un 
facsímil indistinguible del Moisés de Miguel Ángel; pero nadie, en términos de lenguaje 
natural, lo llamaría una falsificación. Para reconocerlo como tal, es indispensable que alguien 
afirme que ese bloque es la «verdadera» estatua. 
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Así, las condiciones necesarias para una falsificación son que, dada la existencia 
efectiva o supuesta de un objeto Oa, producido por A (sea éste un autor humano o cualquier 
otro agente) en circunstancias históricas específicas T,, haya un objeto diferente Ob producido 
por B (autor humano o cualquier otro agente) en circunstancias T,, que bajo una determinada 
descripción manifieste una fuerte semejanza con Oa (o con una imagen tradicional de Oa). La 
condición suficiente para una falsificación es que algún Pretendiente declare que Ob es 
indiscerniblemente idéntico a Oa. 

La noción corriente de falsificación implica generalmente una intención dolosa. Pero 
la cuestión de si B, el autor de Ob, tiene intenciones dolosas es irrelevante (incluso cuando B 
es un autor humano). B sabe que Ob no es idéntico a Oa, y puede haberlo producido sin 
ninguna intención de engañar, como ejercicio o por broma, o también por casualidad. 
Debemos ocuparnos, más bien, de cualquier Pretendiente que declare Oa idéntico a Ob (o 
sustituible), aunque naturalmente el Pretendiente puede coincidir con B. 

De todas formas, ni siquiera el dolo del Pretendiente es indispensable, ya que éste 
puede creer honestamente en la identidad que afirma. 

Por lo tanto, una falsificación es siempre tal sólo para un observador externo — el 
Juez — que, sabiendo que Oa y Ob son dos objetos distintos, entiende que el Pretendiente, ya 
sea con malicia ya sea de buena fe, ha hecho una Falsa Identificación. 

Presumiblemente el Constitutum Constantini (quizá la falsificación más famosa de la 
historia de Occidente) se produjo inicial-mente no como documento falso, sino como ejercicio 
retórico. Sólo durante los siglos sucesivos los seguidores ingenuos o fraudulentos de la Iglesia 
Romana lo tomaron en serio (De Leo 1974). Aunque al principio no era una falsificación, se 
convirtió en tal a continuación, y como falsificación fue contestado más tarde por Valla. 
Entonces algo no es falso a causa de sus propiedades internas, sino en virtud de su pretensión 
de identidad. Así las falsificaciones son ante todo un problema pragmático. 

Naturalmente el Juez, el Pretendiente y los dos Autores son papeles abstractos, u 
ociantes, y puede suceder que el mismo individuo los personifique a todos en tiempos 
diferentes. Por ejemplo, el pintor X produce como Autor A un Objeto Oa, luego copia su 
primera obra produciendo un Objeto Ob, y pretende que el Objeto Ob es el Objeto Oa. Más 
tarde X confiesa su fraude y, actuando como Juez de la falsificación, demuestra que el Objeto 
Oa era la pintura original. 


3.4.4. PRAGMÁTICA DE LA FALSA IDENTIFICACIÓN 
Deberíamos excluir de una tipología de la identificación falsa los casos siguientes. 


(1) Pseudonimia. Usar un pseudónimo significa mentir (verbalmente) sobre el autor de una 
obra determinada, no sugerir la identidad entre dos obras. La pseudonimia es diferente de la 
identificación pseudoepigráfica (cf. la sección 3.4.4.3), en la que el Pretendiente atribuye una 
determinada obra Ob a un autor histórica o legendariamente famoso. 


(11) Plagio. Produciendo un Ob que copia completa o parcialmente un Oa, B intenta esconder 
la semejanza entre dos Objetos y no intenta probar su identidad. Cuando un Pretendiente dice 
que los dos Objetos son similares, actúa como Juez y lo dice no para engañar a alguien, sino 
más bien para revelar la maniobra de B. Cuando B deja transparentar su dependencia de la 
obra de A, no tenemos plagio sino más bien parodia, pastiche, homenaje, cita intertextual, sin 
que ninguno de estos sea un ejemplo de falsificación. Una variante de estos ejemplos de 
pseudoplagio son las obras hechas á la maniere de (cf. la sección 3.4.4.3). 


(111) Descodificación aberrante (cf. Eco 1975: 198). Se da cuando un texto O ha sido escrito 
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según un código Cl y se interpreta según un código C2. Un ejemplo típico de descodificación 
aberrante es la lectura oracular de Virgilio durante la Edad Media, o las interpretaciones 
erróneas de los jeroglíficos egipcios por parte de Athanasius Kircher. Aquí nos ocupamos no 
de la identificación entre dos Objetos, sino más bien de interpretaciones diferentes de un 
Objeto individual. 


(1v) Falsificación histórica. En diplomática hay una distinción entre falsificación histórica y 
falsificación diplomática. Mientras esta última es un caso claro de falsificación (cf. la sección 
3.4.4.3.1), la primera es un caso de mera mentira. La falsificación histórica se verifica cuando 
en un documento original, producido por un autor a quien se reconoce el derecho de hacerlo, 
se afirma algo contrario al estado de los hechos. No es desemejante de una noticia falsa y 
tendenciosa publicada por un periódico. En este caso (cf. la sección 3.4.5), el fenómeno atañe 
al contenido pero no a la expresión de la función sígnica.” 


Consideremos ahora tres categorías importantes de falsa identificación, es decir la 
falsificación radical, la falsificación moderada y la falsificación ex-nihilo. 


3.4.4.1. FALSIFICACIÓN RADICAL 


Debemos presuponer que Oa existe en alguna parte, que es el único objeto original y 
que Oa no es lo mismo que Ob. Sin duda, estas suposiciones suenan bastante arduas desde un 
punto de vista ontológico, pero en esta sección nos estamos ocupando de lo que el 
Pretendiente sabe, y debemos considerar este saber como dado. Sólo en la sección 3.4.6 
eludiremos este compromiso ontológico, discutiendo los criterios de identificación que usa el 
Juez. 

Los requisitos añadidos son éstos: 


(1) el Pretendiente sabe que Oa existe y conoce — o presume conocer incluso a partir de una 
descripción vaga — el aspecto, de Oa (si un Pretendiente encuentra el Guernica y cree que es 
la Gioconda — que no ha visto nunca o sobre la que no tiene ideas claras — , tenemos un 
simple caso de denominación equivocada); 
(11) los destinatarios del Pretendiente deben compartir un conocimiento más o menos 
equivalente (si un Pretendiente consigue convencer a alguien de que un billete de banco rosa 
que lleva el retrato de Gorbachov es moneda corriente americana, no hay falsificación, sino 
abuso de incapaz). 

Una vez satisfechos estos requisitos, tenemos una falsificación radical cuando el 
Pretendiente declara, de buena o mala fe, que Ob es idéntico a Oa, cuya existencia y valor se 
conocen. 


3.4.4.1.1. FALSA IDENTIFICACIÓN DELIBERADA 


El Pretendiente sabe que Ob es sólo una reproducción de Oa. Sin embargo, declara, 


2 Cf. Haywood 1987: 2, sobre las falsificaciones literarias. En este sentido toda novela que se presente como transcripción de 
un manuscrito original, una colección de cartas y demás, podría entenderse como una forma de falsificación histórica. Pero si 
así fuera, sería una falsificación histórica toda novela en general, en cuanto, por definición, la novela «finge» contar 
acontecimientos realmente sucedidos. Lo que distingue a las novelas de las falsificaciones es una serie de «señales de 
género», más o menos perceptibles, que invitan al lector a suscribir un pacto ficcional y a aceptar hechos narrativos como si 
fueran verdaderos. 
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con la intención de engañar, que Ob es idéntico a Oa. Esta es una falsificación en el sentido 
más restringido: ofrecer una copia de la Gioconda como original, o poner en circulación unos 
billetes falsos (cf. Haywood 1987: 91 y ss. sobre la cuestión de los restos fósiles falsos). 


3.4,4.1.2. FALSA IDENTIFICACIÓN INGENUA 


El Pretendiente no es consciente de que los dos objetos no son idénticos. Por lo tanto, 
cree de buena fe, que Ob es el original genuino. Es el caso de esos turistas que en Florencia, 
fuera del Palazzo Vecchio, admiran con fetichismo la copia del David de Miguel Ángel (sin 
saber que el original se conserva en otro lugar). 


3.4.4.1.3. COPIAS DE AUTOR 


Después de haber completado el objeto Oa, el mismo autor produce de la misma 
manera un doble perfecto Ob, que exterior-mente no puede distinguirse de Oa. 
Ontológicamente hablando, los dos objetos son física e históricamente distintos, pero el autor 
— más o menos honestamente — cree que desde el punto de vista estético tienen igual valor. 
Se puede pensar a este respecto en la polémica sobre los cuadros «falsificados» por De 
Chirico, que según la opinión de muchos críticos fueron pintados por De Chirico mismo. 

Casos de este tipo impulsan a poner en tela de juicio críticamente la veneración 
fetichista del original artístico. 


3.4.4.1.4. ALTERACIÓN DEL ORIGINAL 


Una variante del caso anterior se verifica cuando B altera Oa para obtener Ob. 
Manuscritos originales han sido alterados, libros antiguos y raros han sido modificados 
cambiando las indicaciones sobre el origen y la posesión, añadiendo colofones falsos, 
insertando páginas de una edición más tardía para completar la copia incompleta de una 
primera edición. Pinturas y estatuas se restauran de tal forma que se altera la obra; se recubren 
o eliminan partes del cuerpo que caen bajo censura; se quitan partes de la obra o se separa un 
políptico en sus partes componentes (cf. Haywood 1987: 42 y ss. sobre la interferencia 
editorial). 

Alteraciones de este tipo pueden llevarse a cabo tanto de buena como de mala fe, 
según se crea o no que Ob aún es idéntico a Oa, es decir, que el objeto ha sido alterado de 
acuerdo con la intentio auctoris. Consideramos originales y auténticas, obras antiguas que han 
sido alteradas substancialmente en el tiempo por intervenciones humanas: debemos tolerar la 
pérdida de extremidades, las restauraciones y los colores desvaídos. A esta categoría 
pertenece el sueño neoclásico de un arte griego «blanco», cuando en realidad estatuas y 
templos tenían originariamente colores vistosos. 

En cierto sentido todas las obras de arte que han sobrevivido desde la antigiiedad 
deberían considerarse falsificaciones. Pero, puesto que cualquier material está sujeto a 
alteraciones físicas y químicas desde el momento mismo de su producción, todo objeto 
debería verse entonces como una permanente falsificación de sí mismo. Para evitar esta 
actitud paranoica, nuestra cultura ha elaborado criterios flexibles para decidir sobre la 
integridad física de un objeto determinado. Un libro en una librería sigue siendo un ejemplar 
nuevo flamante, aunque haya sido hojeado por muchísimos clientes, hasta el momento en que, 
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según el gusto medio, esté claramente manoseado. De la misma manera, hay criterios para 
decidir cuándo un fresco precisa ser restaurado, aunque el debate contemporáneo sobre la 
legitimidad de la restauración de la Capilla Sixtina nos demuestra lo controvertidos que son 
estos criterios. 

La debilidad de estos criterios provoca, en muchos casos, situaciones sumamente 
paradójicas. Por ejemplo, desde un punto de vista estético, se suele afirmar que una obra de 
arte vive de la propia integridad orgánica, que pierde si se la priva de una de sus partes. Pero 
desde un punto de vista arqueológico e histórico, se piensa que — aunque la misma obra de 
arte haya perdido algunas partes — es aún auténticamente original, siempre que su soporte 
material — o al menos parte del mismo — haya sido indiscerniblemente el mismo a través de 
los años. Así la «integridad estética» depende de criterios diferentes de los usados para 
afirmar la «genuinidad arqueológica». Sin embargo, estas dos nociones de autenticidad y 
genuinidad interfieren de varias formas, a menudo de manera inextricable. El Partenón de 
Atenas ha perdido sus colores, gran parte de sus rasgos arquitectónicos originales y parte de 
sus piedras; pero las que quedan son — presuntamente — las mismas que pusieron los 
constructores originales. El Partenón de Nashville, en Tennessee, se construyó según el 
modelo griego tal como aparecía en sus tiempos de esplendor; está formalmente completo y 
probablemente coloreado como debió de estarlo el original. Desde el punto de vista de un 
criterio puramente formal y estético, el Partenón griego debería considerarse una alteración o 
una falsificación del de Nashville. Sin embargo, el medio templo que se encuentra en la 
Acrópolis se considera más «auténtico» y más «bello» que su facsímil americano.* 

Lo inextricable que resulta el vínculo entre estética y arqueología nos lo dice el 
sentimiento que presumiblemente todo el mundo experimenta ante la Venus de Milo: nos 
sentiríamos a disgusto si alguien encontrara los brazos y los colocara en su sitio. A estas 
alturas la Venus es «bella» tal como es, y tal como es la consideramos obra internacional de 
un Autor Modelo en quien se suman la personalidad de un artista, la magia del tiempo, la 
historia de la recepción de la obra. 


3.4,4.2. FALSIFICACIÓN MODERADA 


Como para la falsificación radical, presumimos que Oa existe, o ha existido en el 
pasado, y que el Pretendiente sabe algo de ello. Los destinatarios saben que Oa existe, o ha 
existido, pero no tienen las ideas claras al respecto. El Pretendiente sabe que Oa y Ob son 
diferentes, pero decide que, en particulares circunstancias y por particulares finalidades, 
tienen el mismo valor. El Pretendiente declara, no que son idénticos, sino intercambiables, ya 
que tanto para el Pretendiente como para los destinatarios los límites entre identidad e 
intercambiabilidad son muy flexibles. 


3.4.4.2.1. Confusión entusiasta 


5% Para Goodman (1968: 122) «una falsificación de una obra de arte es un objeto que pretende tener falsamente la historia de 
producción propia del original (o de un original) de la obra». Así el Partenón de Nashville sería una falsificación (o una 
simple copia) porque no tiene la misma historia que el de Atenas. Pero esto no sería suficiente para poderlo valorar 
estéticamente, ya que Goodman admite que la arquitectura puede considerarse un arte alográfica. Dado un proyecto preciso 
(typé) del Empire State Building, no habría diferencia alguna entre una ocurrencia de ese tipo construida en Midtown 
Manhattan y otra ocurrencia construida en el desierto de Nevada. En efecto, el Partenón griego es «bello», no sólo por sus 
proporciones y otras cualidades formales (drásticamente alteradas en el curso de los últimos dos mil años), sino también a 
causa de su ambiente natural y cultural, de su posición elevada, de todas las connotaciones literarias e históricas que sugiere. 
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El Pretendiente sabe que Oa no es idéntico a Ob, al haber sido producido este último, 
más tarde, como copia, pero no es sensible a cuestiones de autenticidad. El Pretendiente 
piensa que los dos objetos son intercambiables por lo que respecta a su valor y a su función, y 
usa o usufruye de Ob como si fuera Oa, sugiriendo así implícitamente su identidad. 

Los patricios romanos estaban estéticamente satisfechos con una copia de una estatua 
griega, y pedían una firma falsificada del autor original. Algunos turistas admiran en 
Florencia la copia del David de Miguel Ángel sin que les moleste que no sea el original. En el 
Getty Museum de Malibú, California, estatuas y pinturas originales están colocadas en 
ambientes «originales» muy bien reproducidos, y a muchos visitantes no les interesa saber 
cuáles son los originales y cuáles las copias (cf. Eco 1977: 42-46). 


3.4.4.2.2. Supuesto descubrimiento de intercambiabilidad 


Este es generalmente el caso de las traducciones, por lo menos desde el punto de vista 
del lector común. Era también el caso de las copias medievales de manuscrito a manuscrito, 
donde el copista hacía a menudo alteraciones deliberadas abreviando o censurando el texto 
original (siempre con la convicción de estar transmitiendo el «verdadero» mensaje). En la 
librería del Museum of the City de Nueva York hay a la venta un facsímil del contrato de 
compra de Manhattan. Para otorgarle (burdamente) una pátina de antigiiedad lo han 
aromatizado con especias. Pero este contrato, escrito con caracteres pseudoantiguos, está en 
inglés, mientras que el original estaba en holandés. 


3.4.4.3. FALSIFICACIÓN EX-NIHILO 


Catalogamos bajo esta etiqueta: (1) obras ejecutadas ó la maniere de, (11) apócrifos y 
pseudoepigrafos, (111) falsificaciones creativas (cf. también Haywood 1987: 1). 

Debemos suponer (suspendiendo temporalmente cualquier compromiso ontológico; cf. 
la sección 3.4.4.1) que Oa no existe (o que si, según noticias inciertas, existió en el pasado, 
está irremediablemente perdido). El Pretendiente declara, de buena o mala fe, que Ob es 
idéntico a Oa. En otras palabras, el Pretendiente atribuye falsamente Ob a un autor 
determinado. Para poder hacer creíble esta falsa atribución, es preciso tener conocimiento de 
un conjunto a de objetos distintos (Oa], Oa,, Oas...), todos producidos por un autor A cuya 
fama nos legan los siglos. De todo el conjunto a se puede derivar un tipo abstracto, que no 
tiene en cuenta todos los rasgos de los miembros individuales de a sino, más bien, presenta 
una especie de regla generativa que se supone es la descripción del modo en que A ha 
producido cada miembro de a (estilo, tipo de material usado y demás). Como Ob parece haber 
sido producido según este tipo, se declara que es un producto de A. Cuando se admite 
abiertamente la naturaleza imitativa del objeto, entonces tenemos una obra producida á la 
maniere de (como homenaje o como parodia). 


3.4,4.3.1. FALSIFICACIÓN DIPLOMÁTICA 


En este caso el Pretendiente coincide con el autor B, y hay dos posibilidades: (1) el 
Pretendiente sabe que Oa no ha existido nunca; (11) el Pretendiente cree de buena fe que Oa ha 
existido, pero sabe que está irremediablemente perdido. En ambos casos, el Pretendiente sabe 
que Ob es una producción nueva, pero piensa que puede cumplir con todas las funciones 
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desempeñadas por Oa, y en consecuencia presenta Ob como si fuera el auténtico Oa. 

Mientras una falsificación histórica concierne a un documento formalmente auténtico 
que contiene informaciones falsas (como sucede con una confirmación auténtica de un 
privilegio falso), la falsificación diplomática ofrece una confirmación falsa de privilegios que 
se suponen auténticos. Ejemplos de falsificación diplomática son los documentos falsos 
producidos por monjes medievales que deseaban antedatar los derechos de propiedad de su 
monasterio. Podemos suponer que lo hacían porque creían firmemente que su monasterio 
había recibido genuinamente esas confirmaciones en tiempos pasados. Se consideraba 
correcto producir un documento falso para acreditar una tradición «verdadera». 

Los autores medievales privilegiaban la tradición con respecto a los documentos, y 
tenían una noción muy particular de autenticidad. La única forma de documento creíble que 
poseían era la noticia tradicional. Sólo podían confiar en el testimonio del pasado, y este 
pasado tenía unas coordinadas cronológicas más bien vagas. Le Goff (1964: 397-402) ha 
observado que la forma del conocimiento medieval es la del folklore: «La preuve de vérité, a 
l'époque féodale, c'est l'existence de 'toute éternité'.» Le Goff alega como ejemplo una disputa 
legal de 1252 entre los siervos de la gleba del capítulo de Notre-Dame de París en Orly y los 
canónigos. Los canónigos basaban su reivindicación del pago de los diezmos en el hecho de 
que la Fama lo probaba; el habitante más viejo de la región fue interrogado sobre el 
argumento y respondió que así había sido «a tempore a quo non extat memoria». Otro testigo, 
el archidiácono Juan, afirmó haber visto en la casa capitular antiguos documentos que 
confirmaban la costumbre y que los canónigos consideraban auténticos tales documentos a 
causa de su escritura. Nadie pensó que fuera necesario probar la existencia de esos 
documentos, recuperarlos y controlar su contenido; bastaba la noticia de que hubieran existido 
durante siglos. 


3.4,4.3.2. FALSIFICACIÓN EX-NIHILO DELIBERADA 


El Pretendiente sabe que Oa no existe. Si el Pretendiente coincide con el Autor B, 
entonces el Pretendiente sabe que Ob es de fabricación reciente. En todo caso el Pretendiente 
no cree que Oa y Ob sean el mismo objeto. Sin embargo, el Pretendiente declara, plenamente 
consciente de no tener derecho a hacerlo, que los dos objetos — uno real y uno imaginario — 
son idénticos, o que Ob es genuino, y hace todo esto con intención de engaño 

Este es el caso de las falsificaciones modernas de documentos antiguos, de muchas 

pinturas falsas (por ejemplo, el falso Vermeer pintado en este siglo por van Meegeren), de los 
árboles genealógicos alterados destinados a demostrar una genealogía, indemostrable de otro 
modo, y de los escritos apócrifos producidos deliberadamente, como, por ejemplo, los diarios 
de Hitler. (Para van Meegeren cf. Haywood 1987, Goodman 1968, Barbieri 1987.) 
Es también el caso del poema De vetula, que en el siglo XIII fue atribuido a Ovidio. Se puede 
suponer que la persona que puso en circulación el Corpus Dionysianum en el siglo IX y lo 
atribuyó a un alumno de san Pablo fuera consciente de que la obra había sido compuesta 
mucho más tarde; sin embargo, se decidió atribuirla a una autoridad indiscutible. Ligeramente 
similar al caso citado en la sección 3.4.4.1.3 es el fenómeno de las falsificaciones estilísticas 
de autor, como cuando un pintor, famoso por sus obras de los años veinte, pinta en los años 
cincuenta una obra que parece una obra maestra inédita del primer período. 


3.4,4.3.3. FALSA ATRIBUCIÓN INVOLUNTARIA 


El Pretendiente no coincide con B y no sabe que Oa no existe. El Pretendiente declara de 
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buena fe que Ob es idéntico a Oa (del que el Pretendiente ha oído hablar a través de noticias 
inciertas). Esto es lo que sucedió a los que recibieron y aceptaron el Corpus Dionysianum 
como obra de un alumno de san Pablo, a los que creyeron en la autenticidad del Libro de 
Enoch, y a los neoplatónicos renacentistas que atribuyeron el Corpus Hermeticum no a 
autores helenísticos sino a un mítico Hermes Trismegisto que debió de haber vivido antes de 
Platón, en tiempo de los egipcios, e identificarse, presumiblemente, con Moisés. En nuestro 
siglo, Heidegger ha 

escrito un comentario sobre una gramática especulativa que atribuía a Duns Escoto, aunque se 
demostró poco más tarde que la obra había sido compuesta por Tomás de Erfurt. Este parece 
ser también el caso de la atribución de la obra Sobre lo sublime a Longino.”* 


3.4.5. LA FALSIFICACIÓN COMO FALSO SIGNO 


La tipología presentada más arriba sugiere algunos interesantes problemas semióticos. Ante 
todo, ¿una falsificación es un signo? Consideremos en primer lugar los casos de falsificación 
radical (donde Oa existe en alguna parte). 

Si un signo es — según Peirce (CP: 2.228) — «algo que representa algo para alguien 
en algún aspecto o carácter», entonces se debería decir que Ob representa Oa para el 
Pretendiente. Y si un icono — siempre según Peirce (2.276) — «puede representar su objeto 
principalmente por su similitud», entonces se debería decir que Ob es un icono de Oa. Ob 
consigue que lo tomemos por Oa en cuanto reproduce el conjunto de las propiedades de Oa. 
Morris (1946: 1.7) sugiere que un signo completamente icónico ya no es un signo porque él 
mismo sería un denotatum. Esto significa que, si existiera un signo completamente icónico de 
mí mismo, coincidiría conmigo mismo. En otras palabras, el iconismo completo coincide con 
la indiscernibilidad o identidad, y una definición posible de identidad es «iconismo 
completo». 

Pero en la falsificación hay sólo una identidad presunta: Ob puede tener todas las propiedades 
de Oa excepto la de ser Oa mismo y de encontrarse en el mismo momento en el mismo lugar 
que Oa. Siendo icónico de manera incompleta, ¿puede Ob considerarse signo de Oa? 

Si así fuera, sería una especie bien curiosa de signo: conseguiría ser signo sólo 
mientras nadie lo reconociera como tal y todos lo tomaran por su denotatum; pero, en cuanto 
alguien lo reconociera como signo, se volvería algo parecido a Oa — un facsímil de Oa — sin 
ser confundido ya con el original. De hecho, los facsímiles son signos ¡cónicos pero no 
falsificaciones. 

¿Cómo definiríamos un signo que sólo funciona como tal si se lo toma por su 
denotatum? La única forma de definirlo es llamarlo falsificación. Con lo cual habríamos 
vuelto a la cuestión inicial: ¿qué clase de objeto semiótico es una falsificación? 

La pregunta que el Pretendiente formula cuando se encuentra ante Ob no es «¿Qué 
significa?», sino más bien «¿Qué es?» (y la respuesta, que produce una falsa identificación, es 
«Ob es Oa»). Ob se toma por Oa porque es, o parece, un icono de este último. 

En términos peircianos, un icono no es todavía un signo. Como mera imagen, es una 
Primeridad. Sólo los representámenes icónicos, o hipoíconos, son signos, es decir, ejemplos 
de Terceridad. Aunque este punto en Peirce es algo controvertido, podemos comprender la 


4 Cf. los capítulos dedicados por Haywood al caso Schliemann como una compleja telaraña de los diferentes casos de 
falsificación ex-nihilo. «No sólo Schliemamn no descubrió la legendaria ciudad de Príamo (sino una mucho más antigua) sino 
que se ha revelado recientemente que el descubrimiento por parte de Schliemann del fabuloso tesoro que llegó a ser mun- 
dialmente famoso fue una burla... La mayor parte del tesoro era genuina, en el sentido de que era genuinamente antigua... El 
tesoro era una falsificación porque su procedencia era falsa. Schliemann llegó a incluir el cuento novelesco del 
descubrimiento en su propio diario... Las partes eran ge-nuinas pero el todo era ficticio. Schliemann falsificó la legitimación e 
inventó un contexto» (1987: 91-92). 
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diferencia en el sentido de que un mero icono no es interpretable como signo. Obviamente 
Ob, para poder ser reconocido como similar a Oa, debe ser interpretado perceptivamente, pero 
en cuanto el Pretendiente lo percibe, lo identifica como Oa. Este es un caso de malentendido 
perceptivo. 

Hay un proceso semiósico que lleva al reconocimiento perceptivo de un sonido 
determinado emitido como palabra. Si alguien emite /ip y el destinatario entiende /ip, sin duda 
el destinatario toma /ip por una ocurrencia del tipo léxico «/¡:p». Pero no diríamos que el /ip 
emitido era el signo del /1:p entendido. Estaríamos sencillamente ante una confusión fonética, 
esto es, ante un equívoco entre dos substancias de la expresión diferentes, consideradas ambas 
ocurrencia del mismo tipo de forma de la expresión. En el mismo sentido, cuando la 
ocurrencia Ob se toma, por razones de semejanza, por la ocurrencia Oa (que en el caso de una 
falsificación radical sería el tipo de sí misma), tenemos un fenómeno de malentendido de 
expresión a expresión. 

En la semiosis se verifican casos en los que estamos más interesados en los rasgos 
físicos de una expresión-ocurrencia que en su contenido; por ejemplo, cuando se oye una frase 
e interesa más establecer si la ha emitido determinada persona que interpretar su significado; 
o cuando, para poder identificar la posición social del hablante, el oyente está más interesado 
en su acento que en el contenido proposicional del enunciado. De forma análoga, en la falsa 
identificación nos encontramos principalmente ante expresiones y las expresiones pueden 
falsificarse. En cambio, los signos (como funciones que ponen en correlación una expresión y 
un contenido) pueden, a lo sumo, interpretarse mal. 

Recordemos la distinción hecha por Goodman (1988: 99 y ss.) entre artes 
«autográficas» y «alográficas», la distinción de Peirce entre legisignos, sinsignos y 
cualisignos (CP: 2.243 y ss.) y mi tratamiento de las reproducciones (Eco 1975; trad. esp.: 
275 y ss.). Hay (1) signos cuyas ocurrencias pueden producirse indefinidamente según su tipo 
(libros o partituras musicales), (11) signos cuyas ocurrencias, aunque se produzcan según un 
tipo, poseen una cierta cualidad de unicidad material (dos banderas de la misma nación 
pueden diferenciarse por su edad gloriosa), y (111) signos cuya ocurrencia es su tipo (como las 
obras autográficas de un arte visual). Este punto de vista nos lleva a esbozar una simple 
distinción entre diferentes tipos de falsificación. 

Las falsificaciones radicales pueden afectar sólo a los signos (11) y (111). Es imposible 
producir un falso Hamlet a menos que se haga una tragedia diferente o se publique una 
versión claramente mutilada y alterada. Es posible producir una falsificación de la primera 
edición en folio de Shakespeare, porque en este caso lo que se falsifica no es la obra de 
Shakespeare, sino la del impresor original. Las falsificaciones radicales no son signos: son 
sólo expresiones que tienen el aspecto de otras expresiones y sólo pueden convertirse en 
signos si las consideramos facsímiles. 

Parece, en cambio, que los fenómenos de falsificación ex-nihilo son semiósicamente 
más complicados. Sin duda, es posible declarar que una estatua Ob es indiscerniblemente el 
mismo objeto que la legendaria estatua Oa producida por un gran artista griego (la misma 
piedra, la misma forma, la misma conexión originaria con las manos de su autor); pero 
también es posible atribuir un documento escrito Ob a un autor A sin tener que prestar 
atención a su substancia de la expresión. Antes de Tomás, un texto latino notoriamente 
traducido de una versión árabe, el De Causis, se atribuía a Aristóteles. Nadie había 
identificado como falso un pergamino determinado o una determinada caligrafía (porque se 
sabía que el presunto objeto original estaba en griego). Era el contenido lo que se consideraba 
(erróneamente) aristotélico. 

En casos de este tipo, primero se ve Ob como signo de algo para que este algo pueda 
reconocerse, luego, como absolutamente intercambiable con Oa (en el sentido examinado más 
arriba, sección 3.4.4.2,2). En la falsificación radical (y en el caso de las artes autográficas), el 
Pretendiente hace una declaración sobre la autenticidad, genuinidad u originalidad de la 
expresión. En las falsificaciones ex-nihilo (que conciernen tanto a las artes autográficas como 
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a las alográficas) la declaración del Pretendiente puede concernir tanto a la expresión como al 
contenido. 

En las falsificaciones radicales el Pretendiente — víctima de (o especulando sobre) un 
malentendido perceptivo que atañe a dos substancias de la expresión — declara que Ob es el 
famoso Oa que todos consideran auténtico. En el segundo caso, el Pretendiente — para poder 
identificar o inducir a identificar Ob con el legendario Oa — debe afirmar ante todo (y 
probar) que Ob es auténtico (si es un ejemplo de obra autográfica) o que Ob es la expresión de 
un contenido dado, que es en sí mismo idéntico al contenido genuino y auténtico de la 
legendaria expresión alográfica Oa.” 

En ambos casos, de todas maneras, se advierte algo extraño. Un enfoque ingenuo de lo 
falso y de las falsificaciones hace pensar que el problema relativo a lo falso es dar por 
descontado o poner en duda el hecho de que algo es lo mismo que un objeto presuntamente 
auténtico. Pero, bien mirado, parece que el problema real es decidir qué se entiende por 
«objeto auténtico». Paradójicamente, el problema de las falsificaciones no es que Ob sea o no 
sea falso, sino más bien que Oa sea auténtico o no, y sobre qué bases se puede tomar esta 
decisión. 

Por lo tanto el problema central para una semiótica de la falsificación no es una 
tipología de los errores del Pretendiente, sino más bien el de una lista de criterios mediante los 
cuales el Juez decide si el Pretendiente tiene razón o no. 


3.4.6. CRITERIOS PARA EL RECONOCIMIENTO DE LA AUTENTICIDAD 


La tarea del Juez (si existe) es verificar o falsar la declaración de identidad hecha por 
el Pretendiente. Su método debe cambiar según si sospeche estar ante una falsificación radical 
o ante una falsificación ex-nihilo. 


(1) En el caso de la falsificación radical es archisabido que Oa existe, y el Juez sólo debe 
probar que Ob no es idéntico. Para poderlo hacer el Juez tiene una alternativa: o consigue 
poner Ob ante Oa demostrando así que no son indiscerniblemente idénticos, o coteja los 
rasgos de Ob con los celebrados y bien conocidos rasgos de Oa, para demostrar que el 
primero no puede confundirse con el segundo. 


(11) En caso de falsificación ex-nihilo la existencia de Oa es mera materia de tradición y nadie 
lo ha visto nunca. Cuando no hay pruebas razonables de la existencia de algo, se puede 
suponer que probablemente esa cosa no existe o ha desaparecido. Pero el Ob descubierto 
recientemente es normalmente presentado por el Pretendiente como la prueba que faltaba de 
la existencia de Oa. En ese caso el Juez debería probar o refutar la autenticidad de Ob. Si Ob 
es auténtico, entonces no es sino el Oa original (considerado perdido). Así pues, la 
autenticidad de algo presuntamente semejante a un original perdido puede demostrarse sólo 


35 Si un Autor B copia un libro Oa y dice: «Este es Oa, hecho por el Autor A», dice algo verdadero. Si, en cambio, un Autor 
B copia una pintura o una estatua Oa y dice: «Esta es Oa, hecha por el Autor A», entonces, indudablemente, dice algo falso. 
Si ambos dijeran que Ob es obra propia, por completo fruto de su invención, serían ambos culpables de plagio. ¿Pero es 
verdad que un Autor B que ha copiado magistralmente un Oa y lo presenta como obra propia está afirmando algo 
descaradamente falso? Puesto que las obras autográficas son tipo de sí mismas, imitarlas perfectamente confiere a la 
imitación una verdadera y propia cualidad estética. Lo mismo sucede con la falsificación ex-nihilo, por ejemplo, cuando un 
Autor B produce un cuadro á la maniere de. Así Los discípulos de Emmaus, pintado por van Meegeren - y falsamente 
atribuido a Vermeer - , era sin duda una falsificación desde el punto de vista ético y legal (al menos después de que van 
Meegeren declarara que había sido realizado por Vermeer). Pero, como obra de arte, era un «buen» cuadro. Si van Meegeren 
lo hubiera presentado como un homenaje a Vermeer, habría sido elogiado como una espléndida obra posmoderna. Sobre esta 
telaraña de criterios contrastantes, cf. Haywood (1987: 5) y esta cita de Frank Arnau (Three Thousand Years of Deception in 
Art and Antigúes, Cape, Londres 1961, p. 45): «Los límites entre lo admisible y lo inadmisible, la imitación, el plagio 
estilístico, la copia, la reproducción y la falsificación permanecen nebulosos.» 
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probando que Ob es el original. 


El segundo caso parece más complicado que el primero. En el caso (1) parece que, para 
poder demostrar la autenticidad de Ob, es suficiente demostrar que Ob es idéntico al Oa 
original, y que el Oa original representa una especie de parámetro incontestable. En el caso 
(11) no hay ningún parámetro. Pero consideremos más a fondo el caso (1). 

Un Juez sólo puede saber, sin sombra de duda, que Oa y Ob no son idénticos si 
alguien muestra una copia perfecta, pongamos, de la Gioconda mientras se encuentra ante el 
original en el Louvre y declara que los dos objetos son indiscerniblemente idénticos; es decir, 
que existe un único objeto (lo que parece claramente delirante). Pero en este caso tan poco 
plausible también persistiría la sombra de una duda: quizá Ob es verdaderamente el original 
genuino, y Oa es una falsificación. 

Y henos aquí ante una situación curiosa. Las falsificaciones son casos de falsa 
identificación. Si el Juez prueba que los objetos son dos, y refuta la pretensión falsa de 
identificación, sin duda ha probado que ha habido un caso de falsificación. Pero todavía no ha 
probado cuál de los dos objetos es el original. No es suficiente probar que la identificación es 
imposible. El Juez debe dar una prueba de autenticación para el supuesto original. 

A primera vista el caso (11) parece más difícil porque, en ausencia del presunto 
original, se debería demostrar que la falsificación sospechosa es el original. En realidad, el 
caso (1) es mucho más difícil: cuando el original está presente, queda aún por demostrar que el 
original es verdaderamente el original. 

No es suficiente decir que Ob es falso porque no posee todos los rasgos de Oa. El 
método con el que el Juez identifica los rasgos de cualquier Ob es el mismo que aquel con el 
que toma una decisión sobre la autenticidad de Oa. En otras palabras, para poder decir que 
una reproducción no es la Gioconda genuina, es necesario haber examinado la Gioconda 
genuina y haber confirmado su autenticidad con las mismas técnicas que se usan para decir 
que la reproducción difiere del original. La filología moderna no se conformaría ni en el caso 
de que un documento afirmara que Leonardo mismo colgó la Gioconda en el Louvre 
inmediatamente después de haberla pintado, porque quedaría abierta la cuestión de la 
autenticidad del documento. 

Para poder probar que un Ob es falso, un Juez debe probar que el Oa correspondiente 
es auténtico. El Juez debe examinar, entonces, la pintura presumiblemente genuina como si 
fuera un documento, para poder decidir si sus rasgos materiales y formales consienten la 
suposición de que fue auténticamente pintada por Leonardo. 

La ciencia moderna parte de algunas suposiciones: 


(1) Un documento confirma una creencia tradicional, y no lo contrario. 


(11) Los documentos pueden ser: (a) objetos producidos con una intención explícita de 
comunicación (manuscritos, libros, lápidas, inscripciones y demás), en los que se pueden 
reconocer una expresión y un contenido (o un significado intencional); (b) objetos que en 
principio no se pretendía que comunicaran (hallazgos prehistóricos, instrumentos de uso 
cotidiano en culturas arcaicas y primitivas) y que se interpretan como signos, síntomas, 
huellas de acontecimientos pasados; (c) objetos producidos con una explícita intención de 
comunicar x, pero considerados síntomas no intencionales de y (siendo y el resultado de una 
inferencia sobre su origen o su autenticidad). 

(111) Auténtico significa históricamente original. Probar que un objeto es original significa 
considerarlo como signo de sus propios origenes. 

Por lo tanto, si una falsificación no es un signo, para la filología moderna es el original el que, 
para poder ser cotejado con su copia falsa, debe interpretarse como signo. La falsa 
identificación es una red de malentendidos semiósicos y mentiras deliberadas, mientras 
cualquier esfuerzo para efectuar una autentificación «correcta» es un claro caso de 
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interpretación semiósica o de abducción. 


3.4.6.1. PRUEBAS A TRAVÉS DEL SOPORTE MATERIAL 


Un documento es una falsificación si su soporte material no se remonta a la época de 
sus presuntos orígenes. Este tipo de prueba es bastante reciente. Los filósofos griegos que 
buscaban las fuentes de una sabiduría oriental previa raramente teman ocasión de acercarse a 
los textos originales en su lengua original. Los traductores medievales solían trabajar con 
manuscritos que se hallaban a una distancia notable del arquetipo. Por lo que atañe a las 
maravillas artísticas de la antigiiedad, en el período medieval se conocían sólo ruinas 
agrietadas y voces vagas sobre lugares desconocidos. Los juicios corrientes en la primera 
Edad Media sobre la cuestión de si un documento producido como prueba en un proceso era 
genuino o no se limitaban, en el mejor de Jos casos, a investigar la autenticidad del sello. 
Durante el Renacimiento, cuando llegó a Florencia el primer manuscrito del Corpus 
Hermeticum y se atribuyó a un autor remoto, aquellos mismos doctos que empezaban a 
estudiar el griego y el hebreo tampoco se preocuparon porque la única prueba física que 
tenían — el manuscrito — se remontase sólo al siglo XIV. Hoy en día hay técnicas físicas o 
químicas reconocidas para determinar la edad y la naturaleza de un soporte (pergamino, papel, 
tela, madera y demás), y tales medios se consideran bastante «objetivos». En estos casos el 
soporte material — que es un ejemplo de substancia de la expresión — debe examinarse en su 
estructura física, es decir, como una forma (cf Eco 1975: 3.7.4 sobre la «hipercodificación de 
la expresión»). De hecho, debe profundizarse la noción genérica de soporte material 
analizándola en subsistemas y en subsistemas de subsistemas. Por ejemplo, en un manuscrito, 
la escritura representa la substancia lingúística, la tinta es el soporte de la manifestación 
grafémica (vista como forma), el pergamino es el soporte de la disposición de la tinta (visto 
como una forma), los rasgos físico-químicos del pergamino son el soporte de sus cualidades 
formales, etcétera. En una pintura, las pinceladas son el soporte de la manifestación icónica, 
pero se convierten a su vez en la manifestación formal de un soporte pigmentario. 


3.4.6.2. PRUEBAS A TRAVÉS DE LA MANIFESTACIÓN LINEAL DEL TEXTO 


La manifestación lineal del texto de un documento debe ser conforme a las reglas 
normativas de la escritura, de la pintura, de la escultura, etcétera, válidas en el momento de su 
presunta producción. Así pues, la manifestación lineal del texto de un documento determinado 
debe cotejarse con todo lo que se conoce sobre el sistema de la forma de la expresión de un 
período determinado, así como con lo que se sabe del estilo personal del presunto autor. 
Agustín, Abelardo y Tomás se encontraron ante el problema de determinar la credibilidad de 
un texto por sus características lingiísticas. Agustín, cuyo conocimiento del griego era 
mínimo y no conocía el hebreo, aconseja, en un pasaje sobre la emendado, que cuando se trata 
de textos bíblicos debería cotejarse un cierto número de traducciones latinas distintas para 
poder conjeturar la traducción «correcta» de un texto. Intentaba establecer un «buen» texto, 
no un texto «original», y rechazaba la idea de usar el texto hebreo porque consideraba que 
había sido falsificado por los judíos. Como observa Marrou (1958: 432-434), «ici réapparait 
le grammaticus antique... Aucun de ses commentaires ne suppose un effort préliminaire pour 
établir critiquement le texte... Aucun travail préparatoire, nulle analyse de la tradition 
manuscrite, de la valeur precise des differents témoins, de leur rapport, de leur filiation: Saint 
Augustin se contente de juxtaposer sur la table le plus grand nombre de manuscrits, de 
prendre en considération dans son commentaire le plus grand nombre de variants». La última 
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palabra no le corresponde a la filología sino al honesto deseo de interpretar y a la creencia en 
la validez del conocimiento así transmitido. Sólo en el curso del siglo XIII los estudiosos 
empezaron a interrogar a los hebreos conversos para obtener informaciones sobre el original 
hebreo (Chenu 1950: 117-125, 206). 

Santo Tomás presta atención al usus (entiende por tal el uso léxico del período al que 
se refiere un determinado texto; cf Sumiría Th., 1.29.2 ad 1). Tomando en consideración el 
modus loquendi, argumenta que en pasajes particulares Dionisio y Agustín usan particulares 
palabras porque están siguiendo el uso de los platónicos. En Sic et non, Abelardo argumenta 
que se debería desconfiar de un texto presuntamente auténtico en el que las palabras se usaran 
con significados insólitos, y que la corrupción textual puede ser signo de falsificación. Pero la 
práctica era incierta, por lo menos hasta Petrarca y los protohumanistas. 

El primer ejemplo de análisis filológico de la forma de la expresión nos lo da en el 
siglo XV Lorenzo Valla (De falso credita et ementita Constantini donatione declamatio, 
XII), cuando demuestra que el uso de determinadas expresiones lingúísticas no era 
absolutamente plausible a principios del siglo IV d. de J. C. Igualmente, a principios del 
XVII, Isaac Casaubon (De rebus sacris et ecclesiasticis exercitationes, XIV) prueba que el 
Corpus Hermeticum no es una traducción griega de un antiguo texto egipcio porque no tiene 
ninguna huella de expresiones idiomáticas egipcias. 

Los filólogos modernos demuestran, análogamente, que el Asclepius hermético no fue 
traducido, como se suponía previamente, por Mario Vittorino, porque Victorinus siempre que 
ponía etenim lo hacía al principio de la frase y en el Asclepius esta palabra aparece en segunda 
posición en veintiún casos sobre veinticinco. 

Hoy recurrimos a muchos criterios paleográficos, gramaticales, iconográficos y 
estilísticos basados en un vasto conocimiento de nuestra herencia cultural. Un típico ejemplo 
de técnica moderna para la atribución de las pinturas ha sido el de Morelli (cf. Ginzburg 
1979), basado en los rasgos más marginales, como la manera de representar las uñas o los 
lóbulos de la oreja. Estos criterios no son irrefutables, pero representan una base satisfactoria 
para las inferencias filológicas. 


3.4.6.3. PRUEBAS A TRAVÉS DEL CONTENIDO 


Para estas pruebas es necesario determinar si las categorías conceptuales, las 

taxonomías, los modos de argumentación, los esquemas iconológicos y demás son coherentes 
con la estructura semántica (la forma del contenido) del ambiente cultural de los presuntos 
autores, así como con el estilo conceptual personal de estos autores (extrapolado de sus 
obras). 
Abelardo intenta establecer cuándo cambia el significado de las palabras en particulares 
autores y aconseja — como había hecho Agustín en el De Doctrina Christiana — el uso del 
análisis contextual. Pero este principio queda limitado por la recomendación paralela de 
preferir, en caso de duda, la autoridad más importante. 

Cuando Tomás pone en duda la falsa atribución de De Causis a Aristóteles, descubre 
(comparándolo con una traducción reciente de la Klementatio Theologica de Proclo) que el 
contenido del texto presuntamente aristotélico es de hecho manifiestamente neoplatónico. 
Esta actitud filosófica parece muy madura, pero Tomás no intenta habitualmente establecer si 
sus autores pensaban o escribían según la visión del mundo de su tiempo sino, más bien, si era 
«correcto» pensar o escribir de esa manera y, por lo tanto, si el texto podía atribuirse a 
autoridades doctrinales infalibles por definición. 

Tomás usa repetidamente el término authenticus, pero para él (como para la Edad 
Media en general) la palabra no significa «original» sino «verdadero». Authenticus denota el 
valor, la autoridad, la credibilidad de un texto, no su origen: de un pasaje del De Causis se 
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dice «ideo in hac materia non est authenticus» (// Sent., 18.2.2 ad 2). Pero la razón es que aquí 
el texto no puede ser reconciliado con Aristóteles. 

Como dice Thurot (1869: 103-104) «an expliquant leur teste les glossateurs ne 
cherchent pas a entendre la pensée de leur auteur, mais á enseigner la science elle-méme que 
l'on supposait étre contenue. Un auteur authentique, comme on disait alors, ne peut ni se 
tromper, ni se contredire, ni suivre un plan défectueux, ni étre en déssacord avec un autre 
auteur authentique». 

En cambio, se puede encontrar un enfoque moderno de la forma del contenido en 
Lorenzo Valla, cuando demuestra que un emperador romano como Constantino no habría 
podido pensar lo que decía el Constitutum. 

Igualmente, el argumento de Isaac Casaubon contra la antigijedad del Corpus Hermeticum es 
que, si en estos textos se hubieran encontrado ecos de ideas cristianas, habrían sido escritos en 
los primeros siglos de nuestra era. 

De todas maneras, aún hoy, criterios de ese tipo (aunque basados sobre un 
conocimiento adecuado de las visiones del mundo dominantes en diferentes períodos 
históricos) dependen en larga medida de suposiciones y abducciones que están abiertas a la 
contestación. 


3.4.6.4. PRUEBAS A TRAVÉS DE HECHOS EXTERIORES (REFERENTE) 


Según este criterio, un documento es falso si los hechos externos que cita no podían 
ser conocidos en el tiempo de su producción. Para poder aplicar este criterio es necesario 
poseer un conocimiento histórico adecuado, pero se debe admitir también que no es plausible 
que el presunto autor antiguo tuviera el don de la profecía. Antes de Casaubon, Ficino y Pico 
della Mirándola habían leído el Corpus Hermeticum violando este principio: consideraban los 
escritos herméticos de inspiración divina, porque «anticipaban» algunas concepciones 
cristianas. 

En la Edad Media, algunos opositores de la Donación de Constantino intentan 
reconstruir los hechos y rechazan el texto como apócrifo porque contradice lo que ellos saben 
del pasado. En una carta de 1152 a Federico Barbarroja, Wezel, seguidor de Arnaldo de 
Brescia, argumenta que la Donación es un mendacium porque contradice testimonios de la 
época según los cuales Constantino habría sido bautizado en otras circunstancias y en otro 
momento. 

La crítica se vuelve más rigurosa al principio de la era humanista: por ejemplo, en el 
Liber dialogorum hierarchie subcelestis de 1388 y en el De concordantia Catholica de 
Nicolás De Cusa, el autor intenta establecer la verdad histórica mediante la evaluación 
detallada de todas las fuentes, 

Lorenzo Valla produce otras pruebas históricas irrefutables: por ejemplo, prueba que 
la Donación habla de Constantinopla como de un patriarcado cuando, en la supuesta época de 
su composición, Constantinopla no existía bajo ese nombre y no era todavía un patriarcado. 
Estudios recientes sobre un presunto intercambio epistolar entre Churchill y Mussolini han 
indicado que, a pesar de la genuinidad del papel utilizado, la correspondencia debe 
considerarse falsa porque contiene contradicciones fácticas evidentes. Una carta resulta escrita 
desde una morada en la que Churchill ya no vivía desde hacía años; otra trata de 
acontecimientos que se verificaron después de la fecha de la carta. 


3.4.7. CONCLUSIONES 


Parece pues que nuestra cultura moderna ha esbozado unos criterios «satisfactorios» 
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para probar la autenticidad y desenmascarar las identificaciones falsas. Todos los criterios 
citados más arriba, no obstante, parecen útiles sólo cuando un Juez está ante falsificaciones 
«imperfectas». ¿Existe alguna «falsificación perfecta» (cf. Goodman 1968) que resista a 
cualquier criterio filológico dado? ¿O hay casos en los que no se dispone de ninguna prueba 
externa, mientras que las internas son sumamente discutibles? 

Imaginemos lo que sigue: 


En 1921, Picasso afirma haber pintado un retrato de Honorio 
Bustos Domeq. Fernando Pessoa escribe que ha visto el retrato y 
lo elogia como la mejor obra maestra jamás realizada por 
Picasso. Muchos críticos buscan el retrato, pero Picasso dice que 
ha sido robado. 

En 1945, Salvador Dalí anuncia haber descubierto este retrato en 
Perpiñán. Picasso reconoce formalmente el retrato como obra 
suya original. El retrato se vende al Museum of Modern Art 
como: «Pablo Picasso, Retrato de Bustos Domeq, 1921». 

En 1950, Jorge Luis Borges escribe un ensayo («El Omega de 
Pablo») en el que afirma que: 

l. Picasso y Pessoa mentían porque nadie en 1921 pintó un 
retrato de Domeq. 

2. En cualquier caso, ningún Domeq podía ser retratado en 1921 
porque este personaje lo inventaron Borges y Bioy Casares 
durante los años cuarenta. 

3. Picasso en realidad pintó el retrato en 1945 y lo fechó 
falsamente en 1921. 

4. Dalí robó el retrato y lo copió (de manera impecable). 
Inmediatamente después destruyó el original. 

5. Obviamente, el Picasso de 1945 imitó perfectamente el estilo 
del primer Picasso y la copia de Dalí era indistinguible del 
original. Tanto Picasso como Dalí usaron lienzo y colores 
producidos en 1921. 

6. Por lo tanto, la obra expuesta en Nueva York es la 
falsificación deliberada de una falsificación deliberada de autor 
de una falsificación histórica. 

En 1986, se encuentra un texto inédito de Raymond Queneau 
que afirma: 

1. Bustos Domeq existió realmente, sólo que su verdadero 
nombre era Schmidt. Alice Toklas, en 1921, se lo presentó 
maliciosamente a Braque como Domeq, y Braque lo retrató bajo 
este nombre (de buena fe), imitando el estilo de Picasso (de 
mala fe). 

2. Domeq-Schmidt murió durante el bombardeo de Dresde y 
todos sus documentos de identidad quedaron destruidos en esa 
circunstancia. 

3. Dalí descubrió realmente el retrato en 1945 y lo copió. Más 
tarde destruyó el original. Una semana después, Picasso hizo 
una copia de la copia de Dalí; luego la copia de Dalí fue 
destruida. El retrato vendido al MOMA es un cuadro falso 
pintado por Picasso que imita una falsificación pintada por Dalí 
que imita una falsificación pintada por Braque. 

4. El (Queneau) supo todo esto gracias al descubridor de los 
diarios de Hitler. 
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Todos los individuos implicados en esta historia imaginaria ya han muerto 
(realmente). Si la historia fuese verdadera, el único objeto que tendríamos a nuestra 
disposición sería la obra expuesta en el MOMA. 

Es evidente que ninguno de los criterios filológicos enumerados en el parágrafo 3.4.6 
podría ayudarnos a establecer la verdad. Aunque un perfecto entendido supiera distinguir 
algunas diferencias imponderables entre la mano de Dalí y la mano de Picasso, o entre las dos 
manos de Picasso en distintos períodos históricos, cualquier afirmación suya podría ser 
contestada por otros expertos. 

Una historia de este tipo no es tan paradójica como podría parecer. Nos preguntamos 
aún si el autor de la Ufada es el mismo que el de la Odisea, si uno de ellos es (al menos) 
Homero, y si Homero era una persona concreta. 

La noción corriente de falsificación presupone un original «verdadero» con el que la 
falsificación debería cotejarse. Pero hemos visto que todos los criterios para establecer si algo 
es la falsificación de un original coinciden con los criterios para establecer si el original es 
auténtico. Por lo tanto, el original no puede usarse como parámetro para desenmascarar sus 
falsificaciones, a menos que demos por descontado, ciegamente, que lo que nos presentan 
como original es indiscutiblemente tal (pero esto contrastaría con cualquier criterio 
filológico). 

Las pruebas a través del soporte material nos dicen que un documento es falso si su 
soporte material no se remonta a la época de su presunto origen. Este método de verificación 
puede probar claramente que un lienzo producido por un telar mecánico no puede haber sido 
pintado durante el siglo XVI, pero no puede probar que un lienzo producido en el siglo XVI y 
recubierto con colores químicamente similares a los producidos en aquella época fuera 
pintado realmente durante el siglo XVI. 

Las pruebas a través de la manifestación lineal del texto nos dicen que un texto es 
falso si su manifestación lineal no es conforme a las reglas normativas de la escritura, pintura, 
escultura, etcétera, válidas en el momento de su presunta producción. Pero el hecho de que un 
texto satisfaga todos esos requisitos no prueba que es original (prueba a lo sumo que el 
falsario ha sido muy hábil). 

Las pruebas a través del contenido nos dicen que un texto es una falsificación si sus 
categorías conceptuales, sus taxonomías, sus modos de argumentación, sus esquemas 
iconológicos, etcétera, no son coherentes con la estructura semántica (la forma del contenido) 
del ambiente cultural del presunto autor. Pero no existe ninguna manera de demostrar que un 
texto fue escrito originalmente antes de Cristo sólo porque no contiene ideas cristianas. 

Las pruebas a través de hechos externos nos dicen que un documento es una 
falsificación si los hechos externos que cita no podían ser conocidos en el tiempo de su 
producción. Pero no existe ninguna manera de demostrar que un texto que cita 
acontecimientos que se habían verificado en la época de su presunta producción es — por 
esa única razón — original. Así, un enfoque semiótico de las falsificaciones muestra lo 
teóricamente débiles que son nuestros criterios para decidir sobre la autenticidad.** 

A pesar de ello, aunque ningún criterio concreto sea satisfactorio al cien por cien, 
habitualmente nos encomendamos a conjeturas razonables a partir de alguna valoración 
equilibrada de los distintos métodos de verificación. Es como en un proceso, donde un testigo 
puede parecer poco creíble, pero se toma en serio a tres testigos que concuerden; un indicio 
puede parecer débil, pero tres indicios forman sistema. En todos estos casos nos ponemos en 
manos de criterios de economía de la interpretación. Los juicios de autenticidad son fruto de 
razonamientos persuasivos, fundados sobre pruebas verosímiles aunque no del todo 
irrefutables, y aceptamos estas pruebas porque es más razonablemente económico aceptarlas 


5 Sobre la fragilidad de cualquier criterio - si se adopta como único parámetro - cf. las intervenciones de Rossanna 
Bossaglia, Filiberto Men-na y Alberto Boatto en la discusión sobre «Attribuzione e Falso». Alfabe-ta 67, diciembre de 1984. 
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que pasar el tiempo poniéndolas en duda. 

Sólo ponemos en duda la autenticidad socialmente aceptada de un objeto cuando 
alguna prueba contraria trastorna nuestras creencias establecidas. De no ser así, se debería 
examinar la Gioconda cada vez que se va al Louvre, porque, sin una verificación de 
autenticidad, no habría prueba alguna de que la Gioconda vista hoy es indiscerniblemente 
idéntica a la vista la semana pasada. 

Pero una verificación de este tipo sería necesaria para cada juicio de identidad. En 
realidad no hay ninguna garantía ontológica de que el Pablo que encuentro hoy sea el mismo 
que encontré ayer, porque Pablo sufre muchos más cambios físicos (biológicos) que una 
pintura o una estatua. Además, Pablo podría disfrazarse intencionalmente con la finalidad de 
pasar por Pedro. De todas formas, para poder reconocer cada día a Pablo, a nuestros padres, 
maridos, mujeres e hijos (así como para decidir que la Tour Eiffel que veo hoy es la misma 
que vi el año pasado), nos encomendamos a ciertos procedimientos instintivos basados 
fundamentalmente en el acuerdo social. Se demuestran fiables porque, al usarlos, nuestra 
experiencia ha conseguido sobrevivir durante millones de años, y esta prueba, fundada sobre 
la adaptación al ambiente, nos basta. Nunca ponemos en duda estos procedimientos porque es 
muy raro que un ser humano o un edificio sean falsificados (las raras excepciones a esta regla 
sólo son materia interesante para novelas policíacas o de ciencia ficción). Pero, en principio, 
Pablo no es más difícil de falsificar que la Gioconda, al contrario, es más fácil disfrazarse con 
éxito de una persona que copiar con éxito un cuadro. 

Los objetos, los documentos, los billetes y las obras de arte se falsifican a menudo, no 
porque sean particularmente fáciles de falsificar, sino por motivos puramente económicos. El 
hecho de que se falsifiquen tan a menudo nos obliga a plantearnos una serie de problemas 
sobre los requisitos que un original debe satisfacer para poder definirse como tal, mientras 
que habitualmente no reflexionamos sobre todos los demás casos de identificación. 

La reflexión sobre estos objetos falsificados más a menudo debería decirnos, de todas formas, 
lo arriesgados que son nuestros criterios generales para la identidad, y en qué forma conceptos 
como Verdad y Falsedad, Identidad y Diferencia se definen circularmente unos a otros. 
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3.5.1. MUNDOS NARRATIVOS 


Parece obvio decir que en el mundo narrativo concebido por Shakespeare es verdadero que 
Hamlet era soltero y falso que estaba casado. Los filósofos dispuestos a objetar que a los 
enunciados narrativos les falta el referente y son, por ello, falsos — o que los dos enunciados 
sobre Hamlet tienen el mismo valor de verdad (Russell 1919: 169) — no tienen en cuenta el 
hecho de que hay quien, sobre la falsedad o verdad de tales afirmaciones, se juega el propio 
futuro. A un estudiante que afirmara que Hamlet estaba casado con Ofelia le suspenderían en 
literatura inglesa, y no se podría criticar razonablemente a su profesor por haberse 
encomendado a una noción tan razonable de verdad. 

Para poder reconciliar el sentido común con los derechos de la lógica alética, muchas 
teorías de la narratividad han tomado prestada de la lógica modal la noción de mundo posible. 
Nos parece correcto decir que, en el mundo narrativo inventado por Robert Louis Stevenson, 
Long John Silver (1) abriga una serie de esperanzas y creencias, y bosqueja así un mundo 
doxástico en el que consigue poner las manos (o su único pie) sobre el anhelado tesoro de la 
Isla epónima, y (11) realiza ciertas acciones para hacer corresponder el futuro curso de los 
acontecimientos del mundo real con el estado de su mundo doxástico. 

Sin embargo, se podría sospechar que (1) la noción de mundo posible sostenida por 
una semántica de los mundos posibles (o teoría de modelos de los mundos posibles) no tiene 
nada en común con la noción homónima sostenida por las diversas teorías de la narratividad; 
y que (11) independientemente de esta última objeción, la noción de mundo posible no añade 
nada interesante a la comprensión de los fenómenos narrativos.” 


3.5.2. MUNDOS VACÍOS VS MUNDOS AMUEBLADOS 


En una teoría de modelos, los modelos posibles conciernen a conjuntos, no a individuos, y 
una semántica de los mundos posibles no puede ser una teoría de la comprensión del lenguaje 
psicolingúísticamente realista: «Es la estructura dada por la teoría de los mundos posibles la 
que desarrolla el trabajo, y no la elección de un particular mundo posible, aunque esta última 
tenga algún sentido» (Partee 1989: 118). «Un juego semántico no se juega sobre un modelo 
singular, sino sobre un espacio de modelos sobre el que están definidas adecuadas relaciones 
de reciprocidad» (Hintikka 1989: 58). Los mundos posibles de una teoría de modelos deben 
ser vacios. Se los toma en consideración simplemente respecto de un cálculo formal que 
considera las intensiones como funciones de mundos posibles en extensiones. 

Parece, en cambio, evidente que, en el marco de un análisis narrativo, o se consideran 
mundos determinados ya amueblados y no vacíos, o no habrá alguna diferencia entre una 
teoría de la narratividad y una lógica de los contrafácticos.* 


57 Estos eran los temas del Nobel Symposium on Possible Worlds in Humanities, Arts and Sciences celebrado en Lidingo, en 
los alrededores de Estocolmo, en agosto de 1986 (Alien 1989), donde epistemólogos, historiadores de la ciencia, lógicos, 
filósofos analíticos, semióticos, lingúistas, narratólogos, artistas y científicos se encontraron para discutir este asunto. Mi 
presente reflexión depende de muchas de las ponencias presentadas en el simposium y de la discusión posterior. 


58 La solución mejor sería considerar los mundos posibles de una teoría de la narratividad simplemente como objetos 
lingúísticos, es decir, descripciones de estados y acontecimientos que se verifican en un determinado contexto narrativo. Pero 
en este sentido debería aceptarse la objeción planteada por Partee (1989: 94, 158) a propósito de las descripciones de estado 
de Carnap: al ser conjuntos de enunciados no son mundos posibles, porque los mundos posibles «son una parte de las 
estructuras modelo en cuyos términos se interpretan las lenguas»; los mundos posibles son formas diversas en que habrían 
podido ser las cosas, y no descripciones de estas formas. Si no, decir que un texto narrativo diseña uno o más mundos 
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De todas maneras, hay algo en común entre los mundos de la semántica de los mundos 
posibles y los mundos de una teoría de la narratividad. Desde su mismo principio, la noción 
de mundo posible, tal como es tratada por la teoría de modelos, es una metáfora que procede 
de la literatura (en el sentido que todo mundo soñado, o resultante de un contrafáctico, es un 
mundo narrativo). Un mundo posible es el que describe una novela completa (Hintikka 1967 
y 1969). Además, cada vez que la teoría de modelos pone un ejemplo de mundo posible, lo 
pone en forma de mundo amueblado individual o de un segmento del mismo (si César no 
hubiera atravesado el Rubicón...). 

Según Hintikka (1989: 54 y ss.), en una teoría de modelos, los mundos posibles son 
instrumentos de un lenguaje del cálculo, que es independiente del lenguaje objeto que 
describe, pero no podrían utilizarse en el marco de un lenguaje como médium universal, que 
puede hablar sólo de sí mismo. En una teoría de la narratividad, los mundos posibles son, en 
cambio, estados de cosas que se describen en los términos del mismo lenguaje en que habla el 
texto narrativo. De todas formas (como he propuesto en Eco 1979), estas descripciones 
pueden traducirse analógicamente en matrices de mundos que, sin permitir cálculo alguno, 
ofrecen la posibilidad de cotejar diversos estados de cosas bajo una cierta descripción y de 
poner en claro si pueden ser mutuamente accesibles o no, y de qué manera difieren. Dolezel 
(1989: 228 y ss.) ha demostrado convincentemente que una teoría de los objetos narrativos 
puede volverse más fecunda si abandona un «modelo de un mundo» para adoptar un enfoque 
con mundos posibles. 

Así, aunque una teoría de la narratividad no nazca de una apropiación mecánica del 
sistema conceptual de una semántica de los mundos posibles, tiene algún derecho a existir. 
Digamos que la noción de mundo posible de una teoría de la narratividad debe concernir a 
mundos amueblados en los términos de las siguientes características: 


(1) Un mundo posible narrativo se describe mediante una serie de expresiones lingúísticas que 
los lectores tienen que interpretar como si se refirieran a un posible estado de cosas en el cual 
si p es verdadero no-p es falso (siendo flexible este requisito, ya que hay también, como 
veremos, mundos posibles imposibles). 


(11) Este estado de cosas está constituido por individuos dotados de propiedades. 


(111) Estas propiedades están gobernadas por determinadas leyes, de manera que determinadas 
propiedades pueden ser mutuamente contradictorias y, dada una propiedad x, ésta puede 
implicitar la propiedad y. 


(iv) Los individuos pueden sufrir cambios, perder o adquirir nuevas propiedades (en este 
sentido un mundo posible es también un curso de acontecimientos y puede describirse como 
una sucesión de estados temporalmente ordenada). 


Los mundos posibles pueden verse como estados de cosas «reales» (cf., por ejemplo, 
el enfoque realista en Lewis 1980), o como artificios culturales, objeto de estipulación o de 
producción semiótica. Seguiré la segunda hipótesis, según la perspectiva esbozada en Eco 
1979. Al ser un artificio cultural, un mundo posible no puede identificarse con la 
manifestación lineal del texto que lo describe. El texto que describe este estado o curso de 
acontecimientos es una estrategia lingilística destinada a suscitar una interpretación por parte 
del Lector Modelo. Esa interpretación (sea cual sea la forma en la que se expresan) representa 
el mundo posible bosquejado en el curso de la interacción cooperativa entre el texto y el 
Lector Modelo. 


posibles sería solamente una manera más sofisticada de decir que todo texto narrativo cuenta historias sobre acontecimientos 
irreales. 
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Para cotejar mundos es necesario considerar también el mundo real o actual como 
artificio cultural. El llamado mundo actual es el mundo al que nos referimos — más o menos 
justamente — como mundo descrito por la Enciclopedia Espasa-Calpe o por El País (un 
mundo en que Madrid es la capital de España, Napoleón murió en Santa Elena, dos más dos 
son cuatro, es imposible ser padres de sí mismos, y Pinocho nunca existió, excepto como 
personaje literario). El mundo actual es el que conocemos a través de una multitud de 
imágenes del mundo o de descripciones de estado, y estas imágenes son mundos epistémicos 
que a menudo se excluyen mutuamente. El conjunto de las imágenes del mundo actual es su 
enciclopedia potencialmente maximal y completa (sobre la naturaleza puramente regulativa 
de esta enciclopedia potencial, cf. Eco 1979 y 1984). «Los mundos posibles no se descubren 
en un depósito remoto cualquiera, invisible o trascendente: los construyen mentes y manos 
humanas. Esta explicación la ha dado explícitamente Kripke: 'Los mundos posibles se 
estipulan y no se descubren con potentes microscopios'» (Dolezel 1989: 236). 

Aunque el mundo real se considere un artificio cultural, todavía podríamos 
interrogarnos sobre el régimen ontológico del universo descrito. Este problema no existe para 
los mundos posibles narrativos. Al ser trazados por un texto, existen fuera del texto sólo como 
resultado de una interpretación, y tienen el mismo régimen ontológico que cualquier otro 
mundo doxástico (sobre la naturaleza cultural de cualquier mundo, cf. las recientes 
observaciones de Goodman y Elgin 1988: 3). 

Hintikka (1989: 55), al hablar de los mundos posibles tal como se los considera desde 
una teoría de modelos, ha dicho que describiendo un mundo posible somos libres de elegir el 
universo de discurso al que podrá aplicarse. Así los mundos posibles son siempre pequeños 
mundos, «es decir, un curso relativamente breve de acontecimientos locales en algún rincón 
del mundo actual». Lo mismo vale para los mundos narrativos: para poder llevar a sus 
lectores a concebir un mundo narrativo posible, un texto debe invitarlos a una tarea 
«cosmológica» relativamente fácil, como veremos en las próximas secciones, sobre todo en 
JAY IO. 


3.5.3. ENFOQUE TÉCNICO VS ENFOQUE METAFÓRICO 


La noción de mundo posible amueblado se demuestra útil al tratar muchos fenómenos 
que atañen a la creación artística. Sin embargo, no debería abusarse de ella. Hay casos en los 
que hablar de mundos posibles es una mera metáfora. 

Cuando Keats dice que la Belleza es Verdad y la Verdad es Belleza está expresando 
solamente su visión personal del mundo actual. Podemos decir sencillamente que tiene razón 
o que no la tiene, pero sólo estamos justificados para tratar su visión del mundo en términos 
de mundos posibles si tenemos que compararla con las ideas de san Bernardo, quien creía que 
en este mundo la Belleza Divina era verdadera, mientras que la Artística era mendaz. 

También en este caso hablaríamos de dos modelos teóricos construidos para poder 
explicar el mundo actual. Los entia rationis y los artificios culturales usados en ciencia y en 
filosofía no son mundos posibles. Se puede decir que las raíces cuadradas, los universalia, O 
el modus ponens pertenecen a un Tercer Mundo en el sentido de Popper, pero un Tercer 
Mundo (admitiendo que exista), aunque se lo tome como un Reino Platónico Ideal, no es un 
mundo «posible». Es tan real, y quizá más real, que el mundo empírico. 

La geometría euclidiana no describe un mundo posible. Es una descripción abstracta 
del actual. Sólo puede convertirse en la descripción de un mundo posible si la tomamos como 
descripción de la Flatlandia de Abbott. 

Los mundos posibles son artificios culturales, pero no todos los artificios culturales 
son mundos posibles. Por ejemplo, al desarrollar una hipótesis científica — en el sentido de 
las abducciones de Peirce — formulamos leyes posibles que, si valieran, podrían explicar 
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muchos fenómenos inexplicables. Pero estas aventuras de nuestra mente tienen como único 
objetivo demostrar que las leyes «imaginadas» valen también en el mundo «real» o en el 
mundo que construimos como real. La posibilidad es un medio, no una finalidad en sí misma. 
Exploramos la pluralidad de los possibilia para encontrar un modelo adecuado a los realia. 

De la misma forma, parece aventurado sostener que las metáforas delinean mundos 
posibles (como supone, por ejemplo, Levin 1979: 124 y ss.; cf. en este libro la sección 3.3. 
sobre la interpretación de las metáforas). En su forma más sencilla, una metáfora es un símil 
abreviado: Pablo es un león o Pedro es un terremoto significan que, bajo una determinada 
descripción, Pablo o Pedro exhiben algunas de las propiedades de un león (pongamos la 
fuerza y el valor) o de un terremoto (la inestabilidad y el turbulento desorden). Naturalmente, 
si se toman las metáforas al pie de la letra, se produce un caso de comunicación 
desafortunada, o, por lo menos, de inconsistencia semántica, ya que es imposible — en el 
mundo actual — ser al mismo tiempo un hombre y una bestia feroz o un fenómeno geológico. 
Pero sí las tomamos como figuras retóricas y las interpretamos en consecuencia, entonces nos 
dicen que en el mundo real Pablo o Pedro tienen (presuntamente) tales propiedades. Estas 
metáforas, una vez desambiguadas, pueden parecer afirmaciones falsas a propósito del mundo 
actual (alguien puede negar que Pablo sea verdaderamente valiente o Pedro tan desastroso), 
pero no afirmaciones verdaderas a propósito de mundos posibles. Aunque yo diga que 
Aquiles, en el mundo posible de Homero, es un león, digo que Aquiles, en ese mundo, es de 
veras valiente y no que, en ese mundo, tiene las características morfológicas de un fe-lis leo. 
Ni siquiera la metáfora más oscura dibuja un mundo alternativo: simplemente sugiere de 
forma oscura que se debería ver a determinados individuos del mundo de referencia como si 
estuvieran caracterizados por propiedades inéditas. 

Es útil usar la noción de mundo posible cuando nos referimos a un estado de cosas, 
pero sólo si es necesario cotejar al menos dos estados de cosas alternativos. Si alguien dice 
que el Pato Donald es una invención de Disney, y que tenemos pocas probabilidades de 
encontrarlo en Sunset Boulevard, desde luego está diciendo que el Pato Donald pertenece a un 
mundo de fantasía, pero no es necesaria ninguna teoría específica de los mundos posibles para 
poder descubrir o probar una trivialidad similar. Si, en cambio, se analiza una película muy 
particular como Who Framed Roger Rabbit?, en la que los dibujos animados interactúan con 
personajes presentados como «reales», entonces los problemas de accesibilidad recíproca a 
través de diversos mundos pueden discutirse legítimamente. 

Si Tom dice que espera comprar una gran barca, su enunciado expresa una actitud 
proposicional que, como tal, bosqueja el mundo posible de los deseos de Tom; pero sólo 
necesitamos una noción de mundo posible si debemos cotejar al menos dos actitudes 
preposicionales. Permítaseme citar un famoso diálogo (mencionado en Russel 1905): 


TOM (mirando por vez primera la barca de John): Creía que tu barca era 
más grande de lo que es. 
JOHN: No, mi barca no es más grande de lo que es. 


El rompecabezas está explicado fácilmente en la figura 1. Tom, en el mundo W, de su 
imaginación, piensa que la barca de John (B,) mide, digamos, 10 metros. Luego Tom, en el 
mundo actual Wo de su experiencia, ve la verdadera barca B, y observa que mide 5 metros. A 
continuación, compara la B, de su mundo doxástico con la B, del mundo real y observa que B, 
era mayor que B,. 

Quizá John sea tonto y no haya estudiado nunca lógica modal, o quizá haya creado el 
qui-pro-quo a posta para dar una lección a Tom que miraba con suficiencia su barca. En 
cualquier caso, confunde mundos y trata B, y B2 como si pertenecieran ambas al mismo Wo. 
Sea la que sea la interpretación que demos al diálogo, la noción de mundo posible explica, 
con la ambigúedad conversacional, las mismas razones por las que la historia resulta 
divertida: pone en escena una interacción entre individuos, uno de los cuales — o por 
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estulticia o por malicia — se muestra incapaz de discriminar entre mundos incompatibles 


B,>B, 


ru(B,>Bz) 


Figura 1 
3.5.4. MUNDOS POSIBLES Y TEORÍA DE LA NARRATIVIDAD 


Supongamos que John y Tom viven en un mundo muy sencillo dotado solamente de 
un par de propiedades, es decir, Barca y Grande. Podemos decidir que, bajo una cierta 
descripción, algunas propiedades son esenciales y otras accidentales. Para definir una 
propiedad como textualmente esencial, Hintikka (1969) ha dicho que si hablo de un hombre 
que vi ayer sin estar seguro de si era Tom o John, ese hombre será el mismo en todos los 
mundos posibles, ya que es esencialmente el hombre que yo percibí ayer. 

Desde este punto de vista (y usando libremente algunas sugerencias de Rescher 1973), 
nuestra historia de la barca de John puede representarse como sigue (donde W:; es el mundo de 
las creencias de Tom, y Wo el mundo en que tanto Tom como John viven y perciben la barca 
actual de John): 


W, B G W B G 


o 


X E) + y (+) => 


Dados dos mundos W, y Wo en los que valen las mismas propiedades, podemos decir 
que x en W, es una posible contrapartida de y en Wo, porque ambos comparten las mismas 
propiedades esenciales (indicadas entre paréntesis). Los dos mundos son recíprocamente 
accesibles. 

Supongamos ahora que John y Tom interactúen de esta manera: 
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TOM: Pensaba que esa cosa grande con la que soñabas era tu barca. 
JOHN: No, no era una barca 


En este caso las matrices de mundos serán las siguientes (donde S = el objeto de un sueño): 


W S BG W S BG 
A dE A A 6 o 
E REA 


En el mundo doxástico de Tom (W.) hay una x,, que es el supuesto objeto de los 
sueños de John, y que es una barca grande; en el mundo doxástico de John (W;) hay dos 
cosas, es decir, una barca pequeña y, que nunca le obsesionó en sueños, y una cosa grande x>, 
que era el objeto de su sueño y que desafortunadamente no es una barca; x, x,e y serán 
recíprocamente supernumerarios (individuos distintos); no habrá identidad a través de 
mundos, pero estos dos mundos seguirán siendo recíprocamente accesibles. Manipulando la 
matriz de W., es posible designar tanto a x, como a y, y manipulando la matriz W; es posible 
designar x¡. Podemos decir que cada mundo es «concebible» desde el punto de vista del 
mundo alternativo. 

Supongamos ahora que en W, valga la propiedad Rojo (pero John es daltónico y no 
distingue los colores), y supongamos que el diálogo suene así: 


TOM: He visto tus barcas. Quiero comprar la roja. 
JOHN: ¿Cuál? 


Para Tom, Rojo es — en ese contexto — una propiedad esencial de x, Tom quiere 
comprar sólo barcas rojas. Al igual que los habitantes de Flatlandia no pueden concebir una 
esfera, John no puede concebir el mundo de Tom. John distingue sus barcas sólo según su 
longitud, no según su color: 


W BG  R W BG 
x (+) + (+) > e E 
E E A 6 


John no puede concebir el mundo de Tom, pero Tom puede concebir el W; de John como un 
mundo en el cual — en los términos de la matriz de W, — los colores permanecen 
indeterminados. Tanto y, como y, pueden ser designados en W, como: 
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W, B G R 
Y; (+) 2 ? 
y) (+) .S E 


Al analizar la narrativa, a menudo es necesario decidir en qué sentido — basándonos 
en nuestro conocimiento del mundo actual — podemos valorar a los individuos y 
acontecimientos de un mundo imaginario (diferencias entre romance y novel, entre realismo y 
fantasy, si el Napoleón de Tolstoi es idéntico o diferente del histórico, etc.). 

Dado que en cada estado de una historia las cosas pueden proceder de diferentes 
maneras, la pragmática de la lectura se basa en nuestra capacidad de hacer previsiones en cada 
disyunción narrativa. Piénsese en el caso extremo de las historias policíacas, en las que el 
autor quiere suscitar previsiones falsas por parte de los lectores, para poderlas frustrar 
después. 

Nos interesa también ratificar las afirmaciones verdaderas sobre la narrativa. Asertar 
que es verdadero que — en el mundo descrito por Conan Doyle — Sherlock Holmes era 
soltero no es interesante sólo para contestar a una pregunta del Trivial Pursuit, sino que puede 
volverse relevante cuando se estén criticando casos irresponsables de misreading. Un texto 
narrativo tiene una ontología propia que hay que respetar. 

Hay otra razón por la que la comparación entre mundos puede volverse importante en 
la narrativa. Muchos textos narrativos son sistemas de mundos doxásticos encajados. 
Supongamos que, en una novela, el autor dice que p, después añade que Tom cree que no-p y 
que John cree que Tom cree erróneamente que p. El lector debe decidir hasta qué punto estas 
diversas actitudes preposicionales son recíprocamente compatibles y accesibles. 

Para aclarar este punto, debemos comprender que la necesidad narrativa es diferente 
de la necesidad lógica. La necesidad narrativa es un principio de identificación. Si John es 
narrativamente el hijo de Tom, John debe identificarse siempre como el hijo de Tom y Tom 
como el padre de John. En Eco 1979 llamaba a este tipo de necesidad una propiedad S- 
necesaria, es decir, una propiedad que es necesaria dentro de un determinado mundo posible 
en virtud de la definición recíproca de los individuos en juego. En alemán el significado de 
Holz está determinado por sus límites estructurales con el significado de Wald; en el mundo 
narrativo W, de Madame Bovary no hay otra forma de identificar a Emma sino como la mujer 
de Charles, quien a su vez ha sido identificado como el muchacho conocido por el narrador al 
principio de la novela. Cualquier otro mundo en que Madame Bovary fuera la mujer del más 
calvo de todos los reyes de Francia sería otro mundo (no flaubertiano), amueblado con 
individuos diferentes. Por tanto, la propiedad S-necesaria que caracteriza a Emma es la 
relación eMc (donde e = Emma, c = Charles, M = ser mujer de). 

Para ver todas las consecuencias que podemos sacar de este enfoque consideremos los 
dos mundos que dominan el Edipo rey de Sófocles; el W. de las creencias de Edipo y el W; de 
los conocimientos de Tiresias, que conocía la fábula; considerando Sófocles la fábula como la 
crónica del curso real de los acontecimientos. Veamos las siguientes relaciones: A = asesino 
de; H = hijo de; M = marido de. Por economía, el signo menos indica la relación inversa 
(víctima de, padre de, mujer de): 
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c 


W, eAx yAl zHy., zHl eMy, W; eAl eHl eHy. eMy 


+ + + Ay + 0 


N y) mn 
| 


En W, están: Edipo, que ha matado a un viandante desconocido X y se ha casado con 
Yocasta; Layo, que ha sido asesinado por un viandante desconocido Y y era el padre de un Z 
perdido; Yocasta, que era la madre de un Z perdido y es actualmente la mujer de Edipo. En 
W+;, en cambio, X, Z e Y han desaparecido. El mundo actual de la fábula (ratificado por 
Sófocles) presenta, desgraciadamente, menos individuos que el mundo ilusorio de las 
creencias de Edipo. Pero, desde el momento que, en los dos mundos narrativos, los individuos 
están caracterizados por propiedades relaciónales (S-necesarias) diferentes, no hay identidad 
posible alguna entre los individuos meramente homónimos de los dos mundos. 

Edipo rey es la historia de la trágica inaccesibilidad. Edipo se quita la vista porque ha 
sido incapaz de ver que estaba viviendo en un mundo que no era accesible por parte del 
mundo real. Para comprender su tragedia, al Lector Modelo le toca reconstruir la fábula (la 
historia, lo que ha sucedido realmente) como un curso de acontecimientos temporalmente 
ordenado y, al mismo tiempo, bosquejar los diversos mundos representados en los diagramas 
de más arriba. 

La noción de mundo posible es útil para una teoría de la narratividad porque ayuda a 
decidir en qué sentido un personaje narrativo no puede comunicar con sus contrafiguras del 
mundo actual. Este problema no es tan extravagante como parece. Edipo no puede concebir el 
mundo de Sófocles; de otro modo, no se habría casado con su madre. Los personajes 
narrativos viven en un mundo impedido. Cuando comprendemos verdaderamente su destino, 
empezamos a sospechar que también nosotros, como ciudadanos del mundo actual, sufrimos a 
menudo nuestro destino sólo porque pensamos en nuestro mundo tal como los personajes 
narrativos piensan en el suyo. La narrativa sugiere que quizá nuestra visión del mundo actual 
es tan imperfecta como la de los personajes narrativos. He aquí por qué los personajes 
narrativos de éxito se convierten en ejemplos supremos de la «real» condición humana. 


3.5.5. PEQUEÑOS MUNDOS 


Según Dolezel (1989: 233 y ss.), los mundos narrativos son incompletos y 
semánticamente no homogéneos: son mundos impedidos y pequeños. En cuanto impedido, un 
mundo narrativo no es un estado de cosas maximal y completo. En el mundo real, si es verdad 
que John vive en París también es verdad que John vive en la capital de Francia, que vive al 
norte de Milán y al sur de Esto-colmo, y que vive en la ciudad cuyo primer obispo fue Saint 
Denis. Una serie de requisitos como ésta no vale para los mundos doxásticos. Si es verdad que 
John cree que Tom vive en París, esto no significa que John crea que Tom vive al norte de 
Milán. 

Los mundos narrativos son tan incompletos como los doxásticos. Al principio de The Space 
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Merchants, de Pohl y Kornbluth (cf. Delaney 1980), leemos: 


Me embadurné la cara con el jabón depilante y me aclaré con las 
pocas gotas que caían del grifo del agua dulce. 


En un enunciado referido al mundo real se percibiría dulce como una redundancia, ya 
que normalmente los grifos de todos los lavabos surten agua dulce. En cuanto se sospecha que 
esta frase está describiendo un mundo narrativo, se comprende que está dando informaciones 
indirectas sobre un mundo en el que el grifo del agua dulce se opone al del agua salada (en 
nuestro mundo la oposición es fría-caliente). Aunque la historia no diera más informaciones, 
los lectores inferirían que se está describiendo un mundo de ciencia-ficción en el que hay 
escasez de agua dulce. 

De todas formas, hasta que la novela no da otras informaciones, tendemos a pensar 
que tanto el agua dulce como el agua salada son H>0. En este sentido parece que los mundos 
narrativos son mundos parasitarios porque, si las propiedades alternativas no se especifican, 
damos por descontadas las propiedades que valen en el mundo real. 


3.5.6. REQUISITOS PARA CONSTRUIR PEQUEÑOS MUNDOS 


Para poder diseñar un mundo narrativo en el que muchas cosas deben darse por 
descontadas y muchas otras deben aceptarse aunque sean poco creíbles, un texto parece 
decirle a su Lector Modelo: «Fíate de mí. No seas demasiado sutil y toma lo que te digo como 
si fuera verdadero.» En este sentido un texto narrativo tiene una naturaleza performativa. «Un 
estado de cosas posible no actualizado se convierte en un existente narrativo al legitimarse en 
un acto lingúístico literario emitido felizmente» (Dolezel 1989: 237). Esta legitimación adopta 
normalmente la forma de una invitación a cooperar en la construcción de un mundo 
concebible al precio de una cierta flexibilidad o superficialidad. 

Hay diferencias entre mundos posibles creíbles, verosímiles y concebibles. Barbara 
Hall Partee (1989: 118) sugiere que los mundos concebibles no son lo mismo que los mundos 
posibles: algunos estados de cosas concebibles podrían ser de hecho imposibles, y 
determinados mundos posibles podrían hallarse más allá de nuestra capacidad de concepción. 
Consideremos una serie de casos: 


(1) Hay mundos posibles que parecen verosímiles y creíbles, y podemos concebirlos. Por 
ejemplo, puedo concebir un mundo futuro en el que este ensayo puede traducirse al finlandés, 
y puedo concebir un mundo pasado en el que Lord Trelawney y el doctor Livesey hayan 
viajado realmente con el capitán Smollett en busca de la Isla del Tesoro. 


(11) Hay mundos posibles que resultan inverosímiles y poco creíbles desde el punto de vista de 
nuestra experiencia actual, por ejemplo, los mundos en los que los animales hablan. De todas 
maneras, puedo concebir mundos de este tipo con un reajuste flexible de la experiencia del 
mundo en el que vivo: es suficiente imaginar que los animales pueden tener órganos 
fonatorios parecidos a los humanos y una estructura cerebral más compleja. Este tipo de 
cooperación requiere flexibilidad y superficialidad: para poder concebir científicamente 
animales con características fisiológicas distintas, debería volver a considerar todo el curso de 
la evolución, concibiendo así una gran cantidad de leyes biológicas diferentes, cosa que desde 
luego no hago cuando leo Caperucita Roja. Para poder aceptar que un lobo hable a una niña, 
concibo un mundo pequeño, local y no homogéneo. Actúo como un observador présbite, 
capaz de aislar formas macroscópicas, pero incapaz de analizar sus detalles. Puedo hacerlo 
porque estoy acostumbrado a hacer lo mismo en el mundo de mi experiencia actual: hablo y 
acepto como concebible el hecho de ser capaz de hablar, pero — a causa de la división social 
del trabajo científico — doy por descontado que hay razones evolutivas de este fenómeno, sin 
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conocerlas. De la misma manera puedo concebir mundos que — con una investigación más 
severa — parecerían increíbles e inverosímiles. 


(111) Hay mundos inconcebibles — posibles o imposibles — más allá de nuestra capacidad de 
concepción, porque sus presuntos individuos y propiedades violan nuestras costumbres 
lógicas y epistemológicas. No podemos concebir mundos amueblados con círculos cuadrados 
que se compren con una cantidad de dólares equivalente al mayor número par. De todas 
formas, como resulta evidente en las líneas anteriores, este mundo puede ser mencionado (la 
razón por la que puede ser mencionado, es decir, la razón por la que el lenguaje puede 
nombrar entidades no existentes e inconcebibles, no puede discutirse aquí). En casos de este 
tipo se requiere del Lector Modelo que despliegue una flexibilidad y una superficialidad 
exageradamente generosas, ya que se le obliga a dar por descontado algo que no se puede ni 
siquiera concebir. La diferencia entre aceptar un mundo como mencionado y aceptarlo como 
concebible puede ayudar quizá a trazar las fronteras entre romance y novel, fantasy y 
realismo. 


(1v) Los mundos inconcebibles son probablemente un ejemplo extremo de mundos posibles 
imposibles, es decir, de mundos de los que el Lector Modelo tiende a concebir sólo lo que le 
basta para comprender que es imposible hacerlo. Dolezel (1989: 238 y ss.) habla, a este 
propósito, de textos auto-destructivos («self-voiding texts») y de  metanarrativa 
autorreveladora («self-disclosing meta-fiction»). 


En estos casos, por un lado, las entidades posibles parecen ser llevadas a la existencia 
narrativa, puesto que se les aplican procedimientos convencionales de ratificación; por el otro, 
el régimen de esta existencia se vuelve incierto porque los fundamentos mismos del 
mecanismo de ratificación están minados. Estos mundos narrativos imposibles incluyen 
contradicciones internas. Dolezel pone el ejemplo de La maison de rendez-vous de Robbe- 
Grillet, donde un mismo acontecimiento se introduce en diversas versiones discordantes, un 
mismo lugar es y no es la ambientación de la novela, los acontecimientos están ordenados en 
secuencias temporales contradictorias, una misma entidad narrativa se representa de distintas 
maneras existenciales. 

Para comprender mejor cómo funciona la metanarrativa autorreveladora, se debería 
considerar la distinción entre interpretación semántica y crítica (cf. la sección 1 de este libro, 
«Intentio lectoris»). La interpretación semántica es el resultado del proceso a través del cual el 
lector, puesto ante una manifestación lineal del texto, la llena de un significado determinado. 
La interpretación crítica es, en cambio, una actividad metalingúística que pretende describir y 
explicar por qué razones formales un texto determinado produce una respuesta determinada. 

En este sentido, todo texto es susceptible de ser interpretado tanto semántica como 
críticamente, pero sólo pocos textos prevén conscientemente ambos tipos de Lector Modelo. 
Muchas obras literarias (por ejemplo, novelas policíacas) presentan una estrategia narrativa 
astuta, que genera un Lector Modelo ingenuo, dispuesto a caer en las trampas del narrador 
(atemorizarse o sospechar del inocente), pero normalmente prevén también un Lector Modelo 
crítico capaz de apreciar, en una segunda lectura, la estrategia narrativa que ha configurado al 
lector ingenuo de primer nivel. Lo mismo sucede con la narrativa autodestructiva. En un 
primer nivel interpretativo, da, al mismo tiempo, la ilusión de un mundo coherente y la 
sensación de cierta imposibilidad inexplicable. En un segundo nivel interpretativo (el crítico), 
el texto puede comprenderse en su naturaleza autodestructiva. 

Un ejemplo visual de un mundo posible imposible es el famoso dibujo de Penrose 
(figura 2, un arquetipo de muchos impossibilia pictóricos como los grabados de Escher). A 
primera vista esta figura parece representar un objeto «posible», pero, si seguimos sus líneas 
según el curso orientado espacialmente, nos damos cuenta de que un objeto similar no puede 
existir: un mundo donde un objeto de este tipo puede existir quizá sea posible, pero 
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seguramente está más allá de nuestra capacidad de concepción, por muy flexibles y 
superficiales que decidamos ser. El placer que sacamos de los mundos posibles imposibles es 
el placer de nuestra derrota lógica y perceptiva, o el placer de un texto autorrevelador que 
habla de la propia incapacidad de describir impossibilia (sobre este punto, cf. también Danto 
1989 y Régnier 1989). 


Figura 2 


Un mundo imposible lo representa un discurso que muestra por qué una historia es 
imposible. Un mundo posible imposible no menciona simplemente algo inconcebible. 
Construye las condiciones mismas de su propia inconcebibilidad. Tanto la figura de Penrose 
como la novela de Robbe-Grillet, son materialmente posibles como textos visuales o verbales, 
pero parecen referirse a algo que no puede existir. 

Hay una diferencia entre los mundos posibles imposibles visuales y los verbales, 
debida a diferentes estrategias de llamada comunicativa actuadas por la manifestación lineal 
del texto. Una ilusión visual es un proceso a breve término, puesto que los signos visuales se 
exhiben espacialmente todos juntos, mientras que con los lenguajes verbales la linealidad 
temporal (o espacial) de los significantes hace más difícil el reconocimiento de la 
inconsistencia. Al ser percibida inmediatamente como un todo, la figura de Penrose da pie a 
una observación inmediata más analítica, de manera que su inconsistencia puede constatarse 
casi en seguida. 

En cambio, en un texto verbal la escansión lineal y temporalmente ordenada (paso a 
paso) hace más difícil un análisis global de todo el texto, que requiere una acción combinada 
de memoria a largo y a breve plazo. Así, en los textos verbales, la representación de los 
mundos posibles imposibles puede considerarse concebible, superficialmente, durante páginas 
y páginas, antes de que la contradicción que exhiben se aprehenda. Para hacer aún más 
embarazosa tal sensación de desequilibrio, estos textos pueden usar diferentes estrategias 
sintácticas. 

Como ejemplo de ilusión a largo plazo (y de la estrategia lingúística que la hace posible) 
quisiera citar una típica situación de ciencia-ficción, ejemplificada en muchas novelas, y 
recientemente tomada en préstamo por una película, Regreso al futuro. 

Imaginemos una historia en la que un personaje narrativo (llamémoslo Tom!) viaja al 
futuro, adonde llega como Tom?, y después viaja hacia atrás en el tiempo, volviendo al 
presente como Tom, diez minutos antes de su primera salida. Aquí Tom? puede encontrarse 
con Tom!', que está a punto de salir. Tom? viaja de nuevo al futuro donde llega como Tom? 
pocos minutos después de la primera llegada de Tom? y se lo encuentra. 
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Tom 1 cli Tom 2 


Tom 3 


Tom 4 


Figura 3 


Si transformamos la historia en un diagrama visual (figura 3), evocará el dibujo de 
Penrose. Es imposible aceptar una situación en la que el mismo personaje se escinde en cuatro 
Toms diferentes. Pero durante el discurso narrativo la contradicción desaparece a causa de un 
simple artificio lingúístico: el Tom que dice «yo» es siempre el que tiene el exponente más 
alto. 

Cuando esta historia se convierte en una película — organizada temporalmente como 
el cuento verbal — , la cámara encuadrará siempre la situación desde el punto de vista del 
Tom «más alto». Sólo mediante mecanismos lingúísticos y cinematográficos de este tipo un 
texto disimula parcialmente las condiciones de su propia imposibilidad referencial. 

La metanarrativa autorreveladora muestra cómo los mundos imposibles son 
imposibles. La ciencia-ficción, al contrario, construye mundos imposibles que dan la ilusión 
de ser concebibles. 


3.5.7. BUENA VOLUNTAD COOPERATIVA 


Hasta ahora la flexibilidad y la superficialidad han aparecido como cualidades 
cooperativas requeridas para configurar estados de cosas poco creíbles. De todas formas, a la 
luz de las observaciones precedentes, deberíamos decir que siempre se requiere determinada 
flexibilidad, incluso para los estados de cosas verosímiles y creíbles. 

De hecho, aun cuando se le invita a bosquejar un mundo muy pequeño, al Lector 
Modelo no se le dan nunca informaciones satisfactorias. Y, cuando se le invita a extrapolar de 
una presunta experiencia de nuestro mundo actual, esa experiencia, a menudo, sencillamente 
se postula.” 

Veamos el principio de una novela (por pura casualidad he elegido The mysteries of Udolpho 
de Ann Radcliffe, 1794): 


En 1584, en las risueñas orillas del Garona, en la provincia de 
Gascuña, se alzaba el castillo de Monsieur St. Aubert. Desde sus 
ventanas se distinguían los panoramas pastorales de Guyena y 
Gascuña, que se extendían a lo largo del río, alegrado por bosques 
frondosos, viñas y olivares. 


No se sabe muy bien lo que un lector inglés del siglo XVII tardío podría saber sobre 
el Garona, Gascuña y el paisaje correspondiente. De todas formas, incluso un lector no 
informado era capaz de inferir del lexema orillas que el Garona es un río (y, por otra parte, un 
río se menciona precisamente en el período que sigue inmediatamente después). 


% Debo esta sugerencia a Bas van Fraassen, comunicación personal sobre Lector in fábula. 
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Probablemente se invitaba al Lector Modelo a imaginar un típico ambiente de Europa 
meridional con vides y olivares, pero no es seguro que un lector que viviera en Londres, y que 
no hubiera salido nunca de Gran Bretaña, pudiera concebir un panorama de ese tipo, verde 
claro y azul. No importa. Al Lector Modelo de Radcliffe se le invitaba a hacer como que sabía 
todo eso. El Lector Modelo estaba y es invitado a portarse como si las colinas francesas le 
resultaran familiares. Probablemente el mundo que traza es diferente del que Ann Radcliffe 
tenía en la cabeza mientras escribía, pero esto no tiene importancia. Con respecto a la historia, 
cualquier concepción estereotipada de un paisaje francés puede funcionar. 

Los mundos narrativos son los únicos en los que podría valer una teoría de la 
designación rígida. Si el narrador dice que había un lugar llamado Isla del Tesoro, el Lector 
Modelo está invitado a confiar en una cadena bautismal misteriosa en virtud de la cual alguien 
bautizó una isla determinada con ese nombre. Por lo demás, el Lector es invitado a asignar a 
esa isla todas las propiedades estándar que asignaría a cualquier isla de los mares del Sur, y 
con respecto a la narración eso será suficiente. 

He dicho más arriba (sección 3.5.4) que en un texto narrativo Emma Bovary puede ser 
identificada sólo por propiedades S-necesarias, es decir, por ser la mujer del único individuo 
mencionado por el narrador al principio de la novela. Pero estas propiedades S-necesarias son 
muy vagas. 

Analicemos el siguiente paso de Ouatre-vingt-treize de Hugo. El marqués de Lantenac 
envía al marinero Halmalo a avisar a todos los secuaces de la revuelta vandeana y le da las 
siguientes instrucciones: 


— Ecoute bien ceci. Voici l'ordre: Insurgez-vous. Pas de quartier. 
Done, sur la lisiére du bois de Saint-Aubin tu feras Fappel. Tu le feras 
trois fois. A la troisiéme fois tu verras un homme sortir de terre. — 
D'un trou sous les arbres. Je sais. 

— Cet homme, c'est Planchenault, qu'on appelle aussi Coeur-de-Roi. 
Tu lui montreras ce noeud. II comprendra. Tu iras ensuite, par les 
chemins que tu inventeras, au bois d'Astillé; tu y trouveras un homme 
cagneux qui est surnommé Mousqueton, et qui ne fait miséricorde á 
personne. Tu lui dirás que je Taime, et qui'il mette en branle ses 
paroisses. Tu iras ensuite au bois de Couesbon qui est á une lieu de 
Ploérmel. Tu feras l'appel de la chouette; un homme sortira d'un trou; 
c'est M. Thuault, sénéchal de Ploérmel, qui a été de ce qu'on appelle 
l'Assemblée constituante, mais du bon cote. Tu lui dirás d'armer le 
cháteau de Couesbon qui est au marquis de Guer, emigré. Ravins, 
petits bois, terrain inégal, bon endroit. M. Thuault est un homme droit 
et d'esprit. Tu iras ensuite a Saint-Ouen-les-Totts, et tu parleras á Jean 
Chouan, quí est a mes yeux le vrai chef. Tu iras ensuite au bois de 
Ville-Anglose, tu y verras Guitter, qu'on appelle Saint-Martin, tu lui 
dirás d'avoir l'oeil sur un certain Courmesnil, qui est gendre du vieux 
Goupil de Préfeln et qui méne la jacobiniére d'Argentan. Retiens bien 
tout. Je n'écris ríen parce qui'il ne faut rien écrire. La Rouarie a écrit 
une liste; cela a tout perdu. Tu iras ensuite au bois de Rougefeu oi est 
Miélette qui saute par-dessus les ravins en s'arc-boutant sur une 
longue perche. 


La lista sigue durante varias páginas. Obviamente a Hugo no le interesaba describir 
lugares y personajes definidos, sino solamente sugerir las dimensiones y la complejidad de la 
red antirrevolucionaria. El Lector Modelo no tiene por qué saber nada de la situación del 
bosque de Saint-Aubin o de la vida de Planchenault; de no ser así, toda la Encyclopédie 
Larousse no sería suficiente para entender lo que pasa en la novela. El Lector Modelo debe 
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tomar todos esos nombres como meros designadores rígidos referidos a ceremonias 
bautismales imprecisas. El lector deseoso de sustituir cada uno de ellos por una descripción 
tendría a disposición sólo expresiones como «un lugar en Francia septentrional» o «un 
individuo conocido por Lantenac». 

El Lector Modelo no debe figurarse todos los lugares e individuos mencionados en la 
novela. Es suficiente que finja creer conocerlos. Pero al Lector Modelo no se le pide sólo que 
despliegue una flexibilidad y una superficialidad enorme, se le pide también que despliegue 
una consistente buena voluntad. 

Si el Lector Modelo se porta así, gozará con la historia. Si no, estará condenado a una 
búsqueda enciclopédica eterna. Puede suceder que existan lectores que se pregunten cuántos 
habitantes podría tener Saint-Ouen-les Toits, o como se llamaría el abuelo de Charles Bovary. 
Pero tales lectores meticulosos no serían los Lectores Modelo. Van en busca de mundos 
maximales, mientras que la narrativa puede sobrevivir sólo jugando con pequeños mundos. 
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4 


LAS CONDICIONES DE LA INTERPRETACIÓN 
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4.1. LAS CONDICIONES MINIMALES DE LA INTERPRETACIÓN” 


En los primeros momentos de nuestro encuentro sentía el deber de exponer una serie 
de razones que, a causa de mi posición teórica personal y de mis conocimientos rudimentarios 
sobre inmunología, desaconsejaban una aplicación directa de la semiótica a la inmunología. A 
medida que el encuentro avanzaba he cambiado de idea. Todavía me siento incapaz de decir si 
la semiótica puede ayudar a la inmunología, pero he descubierto que la inmunología puede 
ayudar a la semiótica. Si este resultado les puede parecer insatisfactorio a mis amigos 
inmunólogos, a mí, en cambio, me parece muy fructífero. Por un caso feliz de 'serendipidad', 
nuestro encuentro ha hecho algo por el Progreso del Saber. 

En la primera parte de este ensayo resumiré mis argumentos introductorios. Puesto que, 
mientras tanto, Patrizia Violi ha presentado su ensayo, daré por descontado mucho de lo que 
ella ha dicho sobre los requisitos que es preciso satisfacer para poder definir cualquier sistema 
como semiótico. Desarrollaré simplemente otros puntos de vista sobre el mismo argumento, 
complementarios a los suyos. En la segunda parte, desarrollaré unas observaciones que las 
discusiones con los amigos inmunólogos me han inspirado. 

He sido muy cauto en mi presentación introductoria al simposium, porque durante mucho 
tiempo la semiótica ha sido considerada una disciplina imperialista que pretendería explicar el 
universo en todos sus aspectos. Pienso que muchos aspectos del universo, aunque no sean en 
sí mismos semiósicos, pueden tratarse desde un punto de vista semiótico. Pero es igualmente 
importante establecer qué es lo que puede explicar la semiótica y qué — por lo que yo alcanzo 
a comprender — no puede. 

Mi opinión no representa la opinión de toda la comunidad semiótica: algunos colegas 
míos son más optimistas y más eclécticos en su enfoque. De todas maneras, en mi Tratado 
(Eco 1975), delimitaba un umbral superior e inferior de la semiótica, declarando que, por lo 
que me atañía, la semiótica debía tratar sólo los argumentos que se encontraban entre estos 
dos umbrales. 


4.1.1. SEMIOSIS Y SEMIÓTICA 


Ante todo, quiero trazar una distinción entre semiosis y semiótica. La semiosis es un 
fenómeno, la semiótica es un discurso teórico sobre los fenómenos semiósicos. Según Ch. S. 
Peirce (CP: 5.484), la semiosis es «una acción o influencia que es o implica una cooperación 
entre tres sujetos, como por ejemplo, un signo, su objeto y su interpretante, no pudiendo 
resolverse de ninguna manera tal influencia tri-relativa en una influencia entre parejas». La 
semiótica es, en cambio, «la disciplina de la naturaleza esencial y de las variedades 
fundamentales de toda posible semiosis» (CP: 5.488). Lo que es importante en la definición 
de semiosis de Peirce es que no toma en consideración ningún intérprete o sujeto consciente. 

Para resumir aproximadamente todo el asunto: somos testigos de un proceso 
semiósico cuando (1) un objeto dado o estado del mundo (en términos de Peirce, el Objeto 
Dinámico) (11) es representado por un representamen y (iii) el significado de este 
representamen (en términos de Peirce, el Objeto Inmediato) puede traducirse en un 
interpretante, es decir, en otro representamen. 


% Ponencia presentada en el simposium «The semiotics of cellular com-munication», Lucca, septiembre de 1986 (cf. Sercarz 
1988). Para comprender los términos de esta intervención es necesario recordar que el simposium fue organizado por los 
inmunólogos para proponer a un grupo de estudiosos de semiótica algunas teorías según las cuales el sistema inmunoló-gico 
puede considerarse un fenómeno de comunicación entre linfocitos (in-munosemiótica). 
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El Objeto Dinámico puede ser también un objeto ideal o imaginario o un estado de un 
mundo meramente posible. Cuando se representa puede estar, y normalmente lo está, fuera 
del alcance de nuestra percepción. 

El representamen es una expresión material como una palabra o cualquier otro signo, o 
mejor aún, es el tipo general de muchas ocurrencias que se pueden producir a partir de ese 
signo. 

El interpretante puede ser una paráfrasis, una inferencia, un signo equivalente que 

pertenece a un sistema de signos diferente, todo un discurso, etcétera. 
En otras palabras, se produce un fenómeno semiósico cuando, dentro de un contexto cultural 
determinado, un cierto objeto puede representarse con el término rosa y el término rosa puede 
ser interpretado por flor roja, o por la imagen de una rosa, o por toda una historia que cuenta 
cómo se cultivan las rosas. 


4.1.2. SIGNIFICACIÓN Y COMUNICACIÓN 


El intérprete — como protagonista activo de la interpretación — se presupone 
claramente, en el transcurso de un proceso de comunicación (yo le digo rosa a alguien y este 
alguien entiende que quiero decir «flor roja»). Pero este intérprete no es necesario en un 
sistema de significación, es decir, en un sistema de instrucciones que hace corresponder «flor 
roja», como interpretante correcto, a la expresión rosa. 

He leído en los artículos de inmunología muchos términos que seguramente atañen a 
la semiótica, a saber, significado biológico, reconocimiento, comunicación, sistema de signos, 
sintaxis, gramática, percepción sígnica y otros. A la luz de mis observaciones precedentes 
debería estar claro que algunas expresiones se refieren a procesos de comunicación y otras a 
la existencia de un sistema de signos. Hay que distinguir estos dos problemas con atención. 

Puede haber un sistema de signos que nadie use efectivamente para comunicar (un 
lenguaje privado proyectado con finalidades experimentales, o un nuevo tipo de esperanto que 
nadie adopta), y puede haber un proceso de comunicación que tenga lugar sin un sistema de 
signos preexistente: este sería el caso de un explorador europeo A que empezara una 
interacción con un informador indígena B, donde A adivinara lo que B tiene en la mente 
mediante un proceso de prueba y error, siendo ambos incapaces de referirse a un código 
preexistente capaz de hacer posible su interacción (cf. Quine 1960). 


4.1.3. SISTEMAS Y SISTEMAS SEMIÓTICOS 


He encontrado el término sistema usado con mucha frecuencia. Pero la noción de 
sistema es más amplia que la de sistema de signos. Consideremos el caso de los sistemas 
sintácticos. En su forma más sencilla, una sintaxis es un algoritmo que genera sucesiones de 
elementos y discrimina entre los aceptables y los inaceptables. 

Imaginemos un sistema sintáctico ALFA, constituido por un conjunto de elementos, una regla 
combinatoria y tres restricciones: 


Elementos: +,—,*,% 

Regla: una sucesión está compuesta ni por más ni por menos 
de 3 elementos; 

Restricción 1: + nunca puede ir precedido por un — ; 

Restricción 2: ni * ni % pueden ir seguidos por una secuencia del tipo + — o 
bien — +; 
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Restricción 3: ningún elemento puede aparecer dos veces en la misma 
sucesión. 


Ejemplos de sucesiones aceptables 


Ejemplos de sucesiones inaceptables 


Una sintaxis de este tipo puede regir diversos fenómenos, por ejemplo, el crecimiento 
de un árbol. Decimos que el crecimiento de un árbol obedece a reglas sintácticas. Pero no 
podemos decir que el crecimiento de un árbol obedezca a las reglas de un sistema de signos, 
porque un sistema de signos está compuesto por una sintaxis y también por una semántica 
(por no hablar de posibles reglas pragmáticas). 


Para obtener un sistema de signos es necesario asociar las sucesiones del sistema sintáctico 
ALFA con sucesiones de otro sistema (por ejemplo, un sistema BETA que organiza cuatro 
«elementos»): 


+— % está en lugar de Agua 
% *+ está en lugar de Fuego 
+— * está en lugar de Aire 

+ % — está en lugar de Tierra 


4.1.4. INTERPRETACIÓN 


Cuando se asocia un sistema sintáctico con un sistema semántico puede interpretarse 
cualquier sucesión permitida por el sistema sintáctico. Se puede interpretar porque se puede 
decir que + — % significa «agua», pero también porque «agua» puede interpretarse, a su vez, 
como «H20», como «líquido potable transparente», como un ejemplar de agua, o como una 
imagen que representa el agua. En un sistema semiótico cualquier contenido puede 
convertirse, a su vez, en una nueva expresión que puede ser interpretada, o sustituida, por otra 
expresión. 

Quiero subrayar que, en la interpretación, además de que (1) una expresión puede ser 
sustituida por su interpretación, sucede también que (11) este proceso es teóricamente infinito, 
o al menos indefinido, y que (111) cuando usamos un sistema de signos determinado podemos 
tanto rechazar la interpretación de sus expresiones como elegir las interpretaciones más 
adecuadas según los diferentes contextos. 

En mis escritos precedentes (por ejemplo, Eco 1975) decía que un sistema de signos 
está gobernado por la reversibilidad: agua está en lugar de «H20» así como H0 está en lugar 
de «agua». Sostenía también que esta reversibilidad distingue los fenómenos semiósicos de 
los meros fenómenos de estímulo-respuesta. En mis últimos escritos (por ejemplo Eco 1984) 
veo la reversibilidad sólo como una especie de efecto «óptico» debido a que en la semiosis 
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cada contenido puede convertirse, a su vez, en la expresión de otro contenido, y que tanto la 
expresión como el contenido pueden invertirse intercambiándose el papel que desempeñan. 
Pero al enterarme de que agua significa «H20» aprendo algo diferente que si llego a saber que 
H20 significa «agua». En todo caso, el Objeto Inmediato se interpreta en dos diferentes 
«aspectos», o descripciones o puntos de vista. 

He dicho que, si un sistema sintáctico ALFA gobierna el crecimiento de un árbol, esto 
no significa que ALFA sea un sistema de signos. Se puede objetar que si conocemos la regla 
que gobierna el crecimiento de un árbol podemos inferir la edad del árbol por una de sus 
secciones. En efecto, es un principio semiótico (o por lo menos un principio de mi semiótica) 
que podamos considerar semiósico cualquier fenómeno cuando lo tomamos como signo de 
otra cosa (por ejemplo, podemos inferir si humo, entonces fuego, donde humo se toma como 
el signo de un fuego de otro modo imperceptible). Pero decir que todo fenómeno puede 
considerarse semiósico no significa que todo fenómeno sea semiósico. Puedo decir, desde 
luego, que, si un perro mueve la cola, esto significa que es feliz, o que, si veo unas manchas 
rojas en el rostro de una persona, esto significa que esa persona tiene el sarampión: pero ni el 
perro ni la persona siguen las reglas de un sistema de signos. Si hay un sistema de signos, éste 
pertenece a mi competencia y representa una regla semiótica que uso para interpretar unos 
acontecimientos como si me estuvieran comunicando algo. 

Imagino que si un inmunólogo viera (en el caso de que eso fuera posible) un 
determinado linfocito comportándose de determinada manera, estaría en condiciones de 
inferir que podría suceder, o que ya habría sucedido, algo. Pero este principio es común a toda 
investigación científica, así como a la experiencia normal de nuestra vida cotidiana. El hecho 
de que nosotros, partiendo de fenómenos usuales, nos construyamos reglas casi automáticas 
de inferencia no significa que — como ha dicho Constantin Bona en su intervención — ya no 
sea necesario distinguir entre una semiótica del diccionario inmunológico y la semiótica del 
sistema inmunitario. 

En este sentido la semiótica del diccionario genético sabe que, en el paso entre ADN y 
ARN mensajero, 

-+ Y 


o 


A 
, 
G 


ano->3> 
y 


Pero todavía hay muchas controversias sobre si esta regla puede considerarse un 
«código» genético. Los nucleótidos no saben que A «significa» U. Simplemente reaccionan 
sustituyendo A por U. No podemos decir que los nucleótidos se comportan semiósicamente, 
porque no podemos demostrar que pueden abstenerse de interpretar o que pueden elegir 
interpretaciones alternativas. 


4.1.5. ESTÍMULO-RESPUESTA 


Consideremos dos casos diferentes: (1) aprieto un botón y suena una campana; (11) 
digo rosa y alguien responde «quieres decir una flor roja». Apretando el botón pongo en 
acción un proceso que no puede acabar sino con el sonido de la campana, mientras que al 
emitir rosa pongo en acción un proceso que puede terminar con estas (u otras) diferentes 
respuestas, por ejemplo: «quieres decir el color de ese vestido», «estás citando una palabra 
usada por Gertrude Stein», «no entiendo por qué me lo dices». 

El primer fenómeno se basa en un mecanismo de estímulo-respuesta, el segundo 
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necesita una confrontación entre la expresión recibida y un sistema de signos determinado, 
más la decisión de interpretar la expresión. 

Un proceso de estímulo-respuesta es diádico: A provoca B y debe estar presente para 
poder suscitar B (igualmente presente). Entiendo que el requisito de la co-presencia es muy 
ambiguo. Un proceso de estímulo-respuesta es, sin duda, una secuencia causal, y conocemos 
muchas secuencias de causa-efecto en las que el lapso de tiempo entre A y B es considerable. 

Quisiera decir que pienso ocuparme sólo de los casos en los que ese lapso de tiempo 
es lo bastante corto como para permitirnos advertir y registrar la presencia física tanto de A 
como de B en el curso de un mismo experimento. Los casos más complicados pueden plantear 
un problema semiótico, pero este problema no tiene nada que ver con el proceso de estímulo- 
respuesta, sino más bien con nuestra capacidad de reconocerlo. En otras palabras, puedo 
decidir que el actual cáncer de un paciente X se debe a una estimulación remota de sus células 
por parte de determinadas radiaciones. Como no «veo» las radiaciones pasadas, de su efecto 
infiero su existencia pasada. Tomo el efecto como signo o síntoma de su causa, ahora ausente. 
Pero, si mi conjetura es correcta, ha habido un proceso regular de causa-efecto, que empieza 
con las radiaciones y acaba con la respuesta celular a través de una cadena ininterrumpida de 
estados físicos. La radiación es, de alguna manera, el Objeto Dinámico ausente representado 
por la situación celular presente, pero esta situación semiósica atañe a mi propia competencia, 
y no a la imaginaria competencia semiósica de la célula. Se puede fulminar a un hombre en 
California mandando la señal eléctrica desde un planeta que diste un billón de años luz de la 
Tierra, y los rayos solares nos llegan ocho minutos después de su emisión, pero en ambos 
casos tenemos el derecho de considerar A y B como co-presentes. 

Un proceso semiósico, en cambio, es siempre triádico: o A o B está ausente, y es 
posible considerar a uno de los dos como signo del otro en razón de un tercer elemento C, 
llamémoslo código, o proceso de interpretación activado mediante el recurso al código. 
Golpeo la rodilla de un paciente con un martillo percutor y éste mueve la pierna como si 
quisiera dar una patada. Normalmente, excepto en los casos patológicos, parece que el 
paciente no puede abstenerse de ese movimiento reflejo. El proceso es diádico. Pero ahora 
supongamos que yo golpee al paciente en 1980 y que éste mueva la pierna en 1985. ¿Diré aún 
que el golpe A es la causa del reflejo tardío B? Durante este lapso de tiempo, ¿el paciente 
habría podido decidir libremente abstenerse de mover la pierna? 

No estoy capacitado para responder a esta pregunta. Pero como semiótico puedo 
responder a una pregunta parecida. Si le digo a alguien por favor, mueva la pierna, y luego 
espero, queda sin determinar cómo responderá el destinatario. Se podría decir que el lapso de 
tiempo entre mi orden y su respuesta está lleno de muchos pasos intermedios, y que mi 
problema actual no es, al fin y al cabo, tan diferente del que concierne al vínculo entre una 
radiación remota y un cáncer presente. Se puede objetar que, también en el caso de la 
radiación, la célula habría podido responder o no como lo ha hecho. De todas maneras, sé que 
en los procesos semiósicos humanos tenemos a nuestra disposición otras pruebas 
indiscutibles. Si les pidiera a diez personas diferentes que movieran la pierna, obtendría, con 
toda probabilidad, diez interpretaciones distintas de mi orden. Y también algo aún más 
relevante, podría obtener muchas interpretaciones distintas de esas diez interpretaciones: un 
simple cálculo factorial puede deciros cuántas interpretaciones pueden producirse a partir de 
mi expresión inicial. 

No es necesario oponer un comportamiento alto (humano) a uno bajo (biológico). Es 
suficiente referirse a dos modelos abstractos diferentes: (1) un modelo triádico, donde entre A 
y B hay una serie impredecible y potencialmente infinita de C, y (11) un modelo diádico donde 
A provoca B sin mediación alguna. C es un espacio de la opción y de la supuesta 
indeterminación, mientras que el no-espacio entre A y B es un espacio de ciega necesidad y 
de determinación inevitable. Muchos de nuestros asuntos humanos están gobernados por el 
modelo (ii). No tendré ninguna dificultad en aceptar la idea de que muchos procesos 
biológicos están gobernados por el modelo (1), siempre y cuando esto pueda demostrarse. 
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4.1.6. EL ESPACIO C 


Quizá un día la ciencia demuestre que el espacio C es sólo una ficción como el éter, 
presupuesto para llenar un intervalo «vacío» donde ocurren fenómenos deterministas que 
escapan a nuestro conocimiento actual. Pero, hasta ese momento, debemos ocuparnos de los 
espacios C. En cualquier caso, sabemos que en el espacio C ocurre un fenómeno que se puede 
observar semióticamente: los contextos comunicativos. Los seres humanos no emiten signos 
en el vacío, «hablan» a y en medio de otros sujetos que hablan a su vez. En mi semiótica, un 
buen sistema de signos abarca también selecciones contextúales. Adopta la siguiente forma: 
«la expresión x está en lugar de un contenido que en el contexto 1 será y, y en el contexto 2 
será k». 

Un modelo instruccional representa el tipo de competencia que nos permite interpretar 
una señal de Stop en un cruce de dos carreteras perpendiculares: 


si nadie a la vista, pasa 
si automovilista: primero párate, luego 
si otro coche a la 


derecha, espera 
STOP AS 


si peatón ____________— primero mira con atención, luego pasa 


El modelo puede complicarse aún más considerando las consecuencias legales y 
físicas que siguen a la negativa a obedecer las instrucciones. En ese caso, el espacio C en el 
que se interpretan las instrucciones podría caracterizarse con los siguientes rasgos: 


— el receptor puede, a pesar de todo, sospechar que el emisor miente; 
— el receptor no conoce el código; 
— el receptor entiende el mensaje y decide ignorarlo. 


Estos rasgos presuponen un sujeto consciente y Celada observa en su ensayo que, en mi 
presentación del simposium, admitía que la consciencia no es un prerrequisito de la semiosis. 
Me gustaría desarrollar un poco más este punto, ya que me parece un posible terreno de 
encuentro entre semióticos e inmunólogos. 


4.1.7. SEMIOSIS SIN CONSCIENCIA 


Mis instrucciones de Stop (cf. supra) pueden introducirse también en un ordenador, 
siempre que esté dotado de un dispositivo que le permita percibir estados del mundo externo 
como el paso de automóviles. En ese caso, se podría objetar que el presunto proceso triádico 
se vuelve un proceso diádico en el que la cadena estímulo-respuesta está segmentada 
sencillamente en una serie de opciones binarias, determinadas rígidamente. La instrucción 
Basic «if-then-else» es simplemente un proceso de estímulo-respuesta con estructura binaria. 
Un proceso de este tipo podría estar constituido por billones de disyunciones binarias 
necesarias y sería todavía una ciega serie de opciones inevitables. Pero un ordenador personal 
normal no es un buen ejemplo de inteligencia artificial. 

Supongamos que instalamos un sistema constituido por tres torres situadas en la cima 
de tres colinas, cada una a tres kilómetros de la otra. En la torre 1 ponemos un dispositivo 
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mecánico que emite una señal eléctrica A cuando alguien entra en la torre. En la torre 2 
ponemos un dispositivo 2 que enciende una lámpara cuando una fotocélula recibe la señal 
emitida por el dispositivo 1. Esta relación es una relación necesaria, el dispositivo 2 recibe la 
señal emitida por el dispositivo 1 y reacciona de la única manera posible. Luego ponemos en 
la torre 3 un dispositivo 3 que está instruido de esta manera: 

Cuando veas una lámpara que se enciende en la torre 2, destruye con un rayo láser la torre 1, 
pero sólo en el caso de que: 


(1) sea lunes 

(11) Hamlet no esté seguro de si ser o no ser 

(111) el verbo «ser» se entienda como en la tercera hipótesis del Parménides de Platón (tv) tú 
hayas tomado anteriormente las decisiones de aquí arriba sin conseguir destruir la torre 1. 


Todos estarán de acuerdo en reconocer que al dispositivo 3 se le pide que tome una 
serie de decisiones bastante difíciles según una serie de instrucciones bastante ambiguas, y 
que para comprenderlas el dispositivo 3 debe extrapolarlas de un conjunto de informaciones 
adquiridas previamente. En efecto, al dispositivo 3 se le pide que identifique contextos 
inéditos y que reestructure su sistema de instrucciones (en otras palabras, que produzca un 
nuevo código para cada situación). Cuando el dispositivo 3 puede hacerlo, hablamos de 
inteligencia artificial. 

Para poder llevar a cabo su tarea, al dispositivo 3 se le pide que haga abducciones. 


4.1.8. LA ABDUCCIÓN 


La abducción es un proceso inferencial (llamado también hipótesis) que se opone a la 
deducción en cuanto la deducción parte de una regla, considera un caso de esa regla e infiere 
automáticamente un resultado necesario. Un buen ejemplo de deducción es: 


(1) cada vez que A golpea, entonces B mueve la pierna 
(11) pero A ha golpeado 
(111) entonces B ha movido la pierna 


Supongamos ahora que yo no sepa nada de todo esto y vea que B mueve la pierna. Me 
sorprende ese extraño resultado (iii). Según experiencias previas procedentes de campos 
diferentes (por ejemplo, he notado que los perros aúllan cuando se les pisa la cola) intento 
formular una regla aún desconocida (1). Si la regla (1) valiera y si (111) fuera el resultado de un 
caso (11), entonces (111) ya no sería sorprendente. 

Obviamente mi hipótesis deberá ser sometida a prueba para poder transformarse en 
una ley, pero hay (en la semiosis) muchos casos en los que no se buscan Leyes Universales, 
sino una Explicación capaz de desambiguar un acontecimiento comunicativo concreto. 
Alguien dice rosa y yo no sé si se refiere a una flor roja o al color. Forjo la hipótesis de que el 
hablante es un floricultor y apuesto por la primera interpretación. Tanto mejor si el contexto 
fomenta la abducción (un contexto como he cultivado una rosa constituiría un indicio 
seguro). Resumiendo: la abducción es un procedimiento típico mediante el cual, en la 
semiosis, somos capaces de tomar decisiones difíciles cuando se están siguiendo instrucciones 
ambiguas. 

El problema de los inmunólogos es decidir si ellos — cuando tratan con los linfocitos 
— están ante fenómenos de este tipo o no. 
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4.1.9. RECONOCIMIENTO 


Los inmunólogos usan a menudo la palabra reconocimiento. Ando, meto el pie en un 
agujero del suelo y tropiezo. ¿Diré que «reconozco» el agujero? Pienso que la mayor parte de 
los fenómenos «estéricos» considerados por la genética pertenece a este tipo de meros 
procesos de estímulo-respuesta. ¿Cómo se reconocen entre ellos los protagonistas del 
denominado sistema inmunológico? 

Supongamos que enseñásemos a un chimpancé a calzarse guantes, y le diéramos una 
serie de pares de tallas distintas. El animal se los probaría todos, hasta encontrar el que se 
adaptara a sus dedos. No diríamos que el chimpancé «reconoce» sus guantes. Simplemente 
tomaría los que le quedaran bien. 

Ahora supongamos que le enseñásemos a reconocer guantes de la talla adecuada 
mediante algunas características morfológicas (por ejemplo, deben ser marrones y estar 
marcados con una estrella dorada). El animal aprende el lunes los rasgos de sus guantes 
personales, el martes ve un par con las mismas características y los reconoce como propios. 

¿Qué sucede cuando un chimpancé o un ser humano reconocen algo o a alguien? 
Refieren tanto la propia percepción actual X! como su memoria de una percepción pasada X, 
a un tipo abstracto X. Pasan de una presencia (percepción actual), a través de un modelo, a 
una ausencia (una percepción pasada). El reconocimiento es siempre un proceso triádico, 
porque se trata siempre de la confrontación entre dos ocurrencias (una actual y la otra 
recordada) y un tipo. Veo un lápiz, recuerdo el lápiz que usé ayer y decido que ambos son el 
mismo lápiz porque los cotejo con mi tipo mental X. El proceso es triádico porque no es 
preciso que todos los rasgos del lápiz que conservo en la memoria coincidan con los rasgos 
del lápiz percibido actualmente. Con toda probabilidad, alguien lo ha usado mientras tanto, 
por lo que su longitud habrá disminuido, pero si el lápiz tipo X tiene una sección redonda, es 
amarillo y está marcado con una estrella en su base, y la ocurrencia que percibo actualmente 
presenta los mismos rasgos pertinentes, la longitud se vuelve irrelevante. 

Sólo mediante este mecanismo podemos reconocer a alguien a quien no nos 
encontramos desde hace diez años, aunque su peso, la cantidad de pelos de su barba, las 
arrugas en su rostro o el número de sus dientes hayan cambiado. Reconozco X, objeto de mi 
percepción actual, como el mismo X,, objeto de mi percepción pasada, si he conservado en mi 
memoria un tipo abstracto X que ha tenido en cuenta sólo algunos rasgos pertinentes. De otra 
forma no podríamos reconocer hoy a un cierto Pablo que encontramos hace veinte años 
cuando apenas tenía veinte años (y a menudo no conseguimos hacerlo, porque en nuestra 
memoria y según nuestros criterios emocionales «nuestro» Pablo era un hombre con una 
abundante cabellera negra). 

No hay ninguna regla general para establecer los criterios de pertinencia: dependen de 
varias exigencias prácticas. Un comandante que necesite tres soldados para mandarlos contra 
el enemigo, precisa de pocos rasgos pertinentes para reconocer un soldado: presumiblemente 
edad media, sexo masculino y uniforme. Al comandante no le interesan las diferencias entre 
Pablo, Pedro o José. En cambio, un enamorado que intente reconocer a la amada al cabo de 
muchos años, exige un número mayor de rasgos pertinentes (si amaba a Sophia Loren no 
puede confundirla con Ornella Mut1). 

En los procesos semiósicos el criterio para el reconocimiento cambia según los 
diversos contextos. ¿Pueden decir los inmunólogos que pasa lo mismo con los linfocitos? 


4.1.10. MODELOS Y METÁFORAS 


Si la respuesta a la pregunta precedente es negativa, ello no significa que los 
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inmunólogos deban evitar la jerga semiótica. Sólo significa que pueden usar los modelos 
semióticos únicamente como modelos. 

Se ha dicho a menudo que en la ciencia no se deberían usar metáforas. Pero Max 
Black (1962) ha distinguido convincentemente entre el uso lingúístico de las metáforas y el 
uso científico de los modelos. 

Puede haber tanto modelos a escala como modelos analógicos. En ambos casos un 
modelo selecciona siempre un conjunto de rasgos pertinentes del objeto que refleja o que 
representa. Los modelos a escala pretenden reproducir la forma del objeto original, mientras 
que los modelos analógicos pretenden reproducir sólo estructuras abstractas o sistemas de 
relaciones del objeto original. Además, reproducen el objeto original sobre un soporte 
diferente o mediante una red de relaciones distinta. Así un circuito eléctrico puede usarse 
como modelo para un fenómeno hidráulico, o para un problema matemático (y viceversa). Un 
mapa es un modelo a escala con algunos elementos de un modelo analógico. 

En este sentido, el funcionamiento de una lengua humana puede tomarse como 
modelo para algunos fenómenos biológicos, o viceversa. Pero deberían valer al menos dos 
condiciones: (1) se debe saber que el mapa no es el territorio y (11) las propiedades del modelo 
deberían conocerse mejor que las propiedades del objeto que hay que definir. 

No sé cuánto y hasta qué punto el segundo requisito quede satisfecho por un enfoque 
semiótico de la inmunología. No sé cuánto sabéis vosotros de sistemas inmunológicos, pero 
desafortunadamente sé lo poco que los semióticos saben sobre la semiosis y los sistemas de 
significación. 

Puede suceder que el segundo requisito no sea tan taxativo como parece. Normalmente 
creemos que lo más complejo debe explicarse mediante lo más sencillo. Este enfoque se llama 
reduccionismo. Siguiendo esta dirección, un semiótico puede intentar explicar el lenguaje 
usando el código genético como modelo. No espero mucho de un enfoque de este tipo. 

Una alternativa provechosa puede ser explicar lo más sencillo mediante lo más 
complejo. Esta idea me gusta más. Es audaz, pero puede ser productiva. En este sentido no 
desalentaré a los inmunólogos para que usen los modelos semióticos. 

Al principio de mi ensayo decía que quizá la inmunología pueda ayudar a la semiótica. 
Permitidme evitar la cuestión de si los fenómenos inmunológicos deben considerarse más 
simples que los semióticos. Después de nuestro simposium me he dado cuenta de que os 
ocupáis de algo que parece ser sumamente complicado. 

Lo que he aprendido de nuestro encuentro, en cambio, es que, entre el momento en 
que un linfocito encuentra un antígeno y el momento en que reacciona, hay un espacio, y que 
en este espacio hay que realizar algunas selecciones contextúales. Mi impresión es que 
vuestro espacio C parece más sencillo que el nuestro. Pero se trata también de un espacio. 

¿Un proceso triádico se caracteriza más por la imprevisibilidad de su espacio C, o por 
la simple y dramática existencia de un espacio? Si aceptamos la segunda respuesta (y pienso 
que Giorgio Prodi tomará esta dirección), la existencia misma de un fenómeno semiósico está 
garantizada por la existencia misma de un espacio C, y no por su complejidad e 
imprevisibilidad. Lo que significa que en la profundidad de los procesos biológicos anida el 
mecanismo elemental de donde brota la semiosis. 

Lo que queda por aclarar es si la amplitud y la imprevisibilidad de un espacio C 
representan o no el umbral entre los procesos biológicos altos y los más bajos, o si la 
complejidad del espacio C es solamente otro efecto «óptico» debido a los límites de nuestro 
conocimiento. Esta pregunta atañe al dramático problema de las fronteras entre espíritu y 
materia, cultura y naturaleza. 
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4.2. CUERNOS, CASCOS, ZAPATOS: TRES TIPOS DE ABDUCCIÓN*! 


4.2.1. CUERNOS 
4.2.1.1. ARISTÓTELES Y LOS RUMIANTES 


Aristóteles, al tratar en Segundos analíticos (1, 98, 15 y ss.) el problema del tipo de división 
que se requiere para formular una definición correcta, da un ejemplo curioso: 

Por ahora estamos tomando nuestros ejemplos de los nombres comunes, pero no hemos de 
limitarnos a considerar éstos. Hemos de recoger cualquier otro carácter común que 
observemos y considerar luego con qué especie está relacionado o vinculado y qué 
propiedades le pertenecen. Por ejemplo, como propiedades comunes de los animales que 
tienen cuernos recogemos la posesión de un tercer estómago y solamente una fila de dientes. 
Y puesto que resulta evidente en virtud de qué carácter poseen ellos estos atributos — a saber, 
por tener cuernos — , la cuestión siguiente será ¿a qué especie afecta la posesión de cuernos?* 

Definir algo significa, para Aristóteles, proporcionar un género y una diferencia 
específica: género más diferencia circunscriben la especie. 

Una definición es distinta de un silogismo: «quienes definen no prueban la existencia 

del definiendum» (Segundos analíticos 1, 92b 20), puesto que una definición dice sólo qué es 
una cosa no que una cosa es. Sin embargo, decir lo que es una cosa significa también decir 
por qué lo es, es decir, conocer la causa de su existencia (ibíd., 93a 4 y ss.). Esta causa será el 
término medio en la deducción posterior, capaz de inferir la existencia del objeto definido 
(ibíd., 93a 4-5 y ss.). 
Supongamos que una especie dada S pueda definirse como M (siendo M una definición en 
términos de género más diferencia específica). M entonces debería ser la razón por la que S 
también posee las características de ser P: por ejemplo, los animales con cuernos $ tienen una 
sola fila de dientes (P) porque son M (definición que hay que encontrar). Si a continuación se 
introduce M, como término medio de un silogismo demostrativo, se puede formular el 
siguiente ejemplo de correcta definición en bárbara. 


0) todos los M son P 
todos los S son M 
todos los S son P. 


Al utilizar el esquema deductivo como instrumento de previsión, se está en situación 
de averiguar si las consecuencias deducidas ocurren realmente. 

De esta forma, definición y silogismo, aunque radicalmente diferentes, están 
vinculados. La definición no puede demostrarse como conclusión de un silogismo (puesto que 
sólo se postula), pero un silogismo posterior puede permitirnos ver si hay una relación 
correspondiente en los hechos. 

Aristóteles, por consiguiente, tiene que proporcionar una buena definición de animal 
con cuernos, problema que conoce bien y al que dedica dos largas exposiciones en Sobre las 
partes de los animales. Las pruebas que reúne son las siguientes: 

6! Este capítulo reelabora dos escritos precedentes: «II cañe e il cava-lio: un testo visivo e alcuni equivoci verbali», VS 25, 


1980, y «Guessing: from Aristotle to Sherlock Holmes», VS 30, 1981. Otra versión apareció en Eco y Sebeok 1983. Publico 
la versión italiana porque proporciona algunos presupuestos teóricos del concepto de interpretación. 


% Se citan las obras de Aristóteles de la edición Aguilar, Madrid 1964, con la traducción de Francisco de P. Samaranch. N. 
del T. 
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(Q) Todos los animales con cuernos tienen una sola fila de dientes; es decir, 
carecen de incisivos superiores (663b-664a). 


(3) Los animales sin cuernos poseen otros medios de defensa (663a-664a). Esto 
es válido para los animales con dientes o colmillos, pero también para el camello 
(el cual, como veremos, tiene muchas características en común con los animales 
con cuernos), protegido por la masa de su cuerpo. 


(4) Todos los animales con cuernos tienen cuatro estómagos (674a, b). 


parece estar vinculado a la ausencia de los incisivos superiores, como ya se supuso, de modo 
que, probablemente, dado el género de animales que han desarrollado un aparato digestivo 
especial (que comprende no sólo los rumiantes, sino también las aves), a algunos de ellos les 
sucedió eso por la falta de incisivos superiores. La definición será entonces válida: los 
rumiantes son aquellos animales que poseen un aparato digestivo especial porque carecen de 
incisivos superiores. Con esto cabe elaborar el siguiente silogismo: 


(9) Regla = Todos los animales que carecen de incisivos superiores poseen un 
aparato digestivo especial. 

Caso = Todos los rumiantes carecen de incisivos superiores. 

Resultado = Todos los rumiantes poseen un aparato digestivo especial. 


Hay que decir que Aristóteles sufre algunas perplejidades cuando trata de explicar la 
peculiar situación de los camellos, lo que demuestra cuan difícil es trazar una «buena» 
división que sirva de fundamento a un sistema global de definiciones correlativas (como 
queda muy claro en Sobre las partes de los animales 642b 20 — 644a 10). 


4.2.1.2. Peirce y las judías 


Es evidente el parecido entre las inferencias (8) y (9) expuestas arriba, reguladas 
ambas por el modelo (1), y el conocido problema de las judías blancas propuesto por Peirce 
(CP: 2.623). Al enfrentarse al hecho sorprendente representado por unas judías blancas, 
Peirce las define como «las judías blancas que proceden de este saco». Que proceden de este 
saco es el término medio, el mismo que opera en la ley propuesta y en el siguiente silogismo: 


(10) Regla = Todas las judías que proceden de este saco son blancas. 
Caso = Estas judías proceden de este saco. 
Resultado = Estas judías son blancas. 


No hay diferencia entre lo que Peirce llama hipótesis o abducción y el esfuerzo con 
que, según Aristóteles, se formula una definición, expresando lo que es un objeto, mediante 
una explicación hipotética de por qué el objeto es lo que es; se exhiben así todos los 
elementos capaces de establecer una deducción según la cual si la Regla es correcta, todo 
Resultado demostrará que ese objeto es. 

Es interesante preguntarse por qué Aristóteles dedica algunas observaciones a la 
apagoge, que considera la inferencia que se hace «cuando es evidente que el primer término 
se predica del término medio; pero no es evidente que el término medio se predique del 
último término, aunque, sin embargo, sea más probable o no menos probable que la 
conclusión» (Primeros analíticos 1, 69a 20), cuando, por lo visto, no identifica la apagoge 
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con la actividad definitoria. Es cierto que Aristóteles consideraba la definición como un 
procedimiento científico cuyo fin era expresar una verdad irrefutable, donde el definiens fuera 
intercambiable por completo con el definiendum; no obstante, también era consciente de que 
pueden darse muchas definiciones del mismo fenómeno, refiriéndose a diferentes causas 
(Segundos analíticos Il, 99 b), según el tipo de pregunta que se plantee, es decir, según la 
identificación (o elección) del hecho realmente más sorprendente. Si Aristóteles hubiera 
reconocido de manera explícita las consecuencias de esta admisión, el carácter experimental y 
abductivo de todas las definiciones científicas le hubiera resultado absolutamente claro. 

Peirce, en cambio, no abriga ninguna duda. No sólo identifica la abducción con la 
apagoge, sino que incluso sostiene que la abducción rige todo tipo de conocimiento, incluidas 
la percepción (5.181) y la memoria (2.625). 

Es evidente, con todo, que para Aristóteles definir hechos sorprendentes (véanse los 
casos del eclipse y del trueno) significa establecer una jerarquía de vínculos causales a través 
de una especie de hipótesis que sólo puede ratificarse cuando da lugar a un silogismo 
deductivo que actúa como previsión de ulteriores verificaciones. 

A la luz de las observaciones precedentes, hay que volver a considerar la definición 
que Peirce da de la abducción. En CP: 2.623 Peirce dice que, mientras la inducción es la 
inferencia de una Regla a partir de un Caso y un Resultado, la hipótesis es la inferencia del 
Caso a partir de una Regla y un Resultado. Según Thagard (1978), existe una diferencia entre 
la hipótesis como inferencia a un Caso y la abducción como inferencia a una Regla. Veremos 
mejor este aspecto más adelante en 4.2.1.4; pero, de momento, es importante subrayar que el 
auténtico problema no reside en encontrar primero el Caso o la Regla, sino, más bien, en 
cómo obtener la Regla y el Caso al mismo tiempo, puesto que están recíprocamente 
relacionados, vinculados entre sí por una especie de quiasma, donde el término medio es la 
piedra angular de todo el movimiento inferencial. 

El término medio es el dispositivo activador de todo el proceso. En el ejemplo de las 
judías, Peirce podría haber decidido que el elemento fundamental no era de dónde procedían 
aquellas judías, sino, digamos, quién las había puesto ahí: o podría haber supuesto que el 
lugar de procedencia de las judías era un cajón o un bote cercanos al saco. Del mismo modo, 
Aristóteles podría haber decidido que los elementos relevantes, en su problema, no eran el 
desvío de la materia dura (una explicación verdaderamente muy sofisticada) o la necesidad de 
protección, sino alguna otra causa. La invención de un buen término medio, en eso consiste la 
idea genial. 

Obviamente, existen reglas tan evidentes que de inmediato sugieren la manera de 
buscar el término medio. Imaginemos que en una habitación haya sólo una mesa, un puñado 
de judías blancas y un saco. La identificación de «procedente de aquel saco» como elemento 
fundamental sería más bien fácil. Si, encima de la mesa, encuentro un plato con un poco de 
atún en conserva y, a una distancia razonable, una lata de atún, abierta y vacía, la hipótesis 
consecuente es casi automática: pero este casi es lo que hace que este razonamiento 
automático sea aún una hipótesis. 

Por lo tanto, incluso en casos en los que la regla es evidente, y la inferencia sólo 
concierne al caso, una hipótesis no produce jamás una certeza. Peirce afirma que cuando se 
encuentran restos fósiles de peces en el interior de un país, cabe suponer que en otro tiempo el 
mar cubrió aquella tierra. Toda una tradición paleontológica previa parece apoyar tal 
abducción. Pero ¿por qué no privilegiar otra explicación, por ejemplo, que son los restos de 
una merienda celebrada allí por unos monstruos extraterrestres, o que un director de cine ha 
preparado esta escenografía para rodar El hombre de Neanderthal contraatacad Coeteris 
paribus (si no hay actores u otra gente del cine por el lugar, si los periódicos no han 
informado recientemente de misteriosos fenómenos debidos a la probable acción de invasores 
extraterrestres, etc.), la explicación paleontológica será la más económica. Pero sabemos de 
muchas explicaciones científicas falsas, que parecían muy económicas (por ejemplo, el 
paradigma geocéntrico, el flogisto y otras), que, sin embargo, han sido sustituidas por algo 
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aparentemente menos «regular» o menos «normal». 


4.2.1.3. LEYES Y HECHOS 


Por paradójicas que parezcan, esas últimas cuestiones nos sugieren que existen dos 
tipos de abducción: el primero parte de uno o más hechos particulares sorprendentes y termina 
en la hipótesis de una ley general (como parece ser el caso de todos los descubrimientos 
científicos), mientras que el segundo parte de uno o más hechos particulares sorprendentes y 
termina en la hipótesis de otro hecho particular que se supone es la causa del primero o de los 
primeros (como es, al parecer, el caso de la investigación criminal). En el ejemplo precedente, 
¿los fósiles son el caso de una ley general o el efecto de una extraña causa particular (que, de 
hecho, podría definirse como una violación de normas vigentes)? 

Podría decirse que el primer tipo de abducción se ocupa de la naturaleza de los 
universos, mientras que el segundo se ocupa de la naturaleza de los textos. Por «universo» 
entiendo, intuitivamente, los mundos cuyas leyes suelen explicar los científicos; por «texto», 
una serie coherente de proposiciones vinculadas entre sí por un topic o tema común (cf. Eco 
1979). En este sentido, incluso la secuencia de acontecimientos investigada por un detective 
puede definirse texto: no sólo porque puede reducirse a una secuencia de proposiciones (una 
novela policíaca o el informe oficial de una investigación auténtica no son otra cosa), sino 
también porque los textos verbales o pictóricos, al igual que los casos criminales, requieren, a 
fin de ser reconocidos como un todo coherente y autoexplicativo, una regla idiolectal, un 
código propio, una explicación que pueda funcionar para ellos y dentro de ellos y que no 
puede trasplantarse a otros textos. 

Esa distinción, no obstante, es poco convincente. Si la abducción es un principio 
general que rige todo el conocimiento humano, no debería haber diferencias sustanciales entre 
dos tipos de abducción. A fin de explicar un texto, utilizamos a menudo reglas intertextuales: 
no sólo reglas de género en los textos literarios, sino también normas comunes, endoxa 
retóricas (como la regla «cherchez la femme» en un caso criminal). De modo análogo, a fin de 
explicar los universos solemos recurrir a leyes que funcionan sólo para una porción específica 
de ese universo, sin que sean ad hoc: es el caso del principio de complementariedad en física. 

Creo que el mecanismo general de la abducción sólo puede esclarecerse si aceptamos 
tratar los universos como si fueran textos, y los textos como si fueran universos. Desde esta 
perspectiva, la diferencia entre los dos tipos de abducción desaparece. Cuando se toma un 
hecho concreto como hipótesis explicativa de otro hecho concreto, el primero funciona 
(dentro de un universo textual dado) como ley general que explica el segundo. No es 
necesario decir que las leyes generales, en la medida en que están expuestas a falsación y a 
conflictos potenciales con leyes alternativas que podrían explicar igualmente bien los mismos 
hechos, deberían tomarse como hechos de una naturaleza particular, o como modelos 
generales de determinados hechos que causan la explicación de los mismos. 

Además, en los descubrimientos científicos se formulan leyes gracias al 
descubrimiento intermedio de otros hechos, y, en la interpretación textual, se identifican 
hechos pertinentes mediante la presuposición de determinadas leyes generales (intertextuales). 

Muchos estudios contemporáneos han identificado la abducción con los 
procedimientos conjeturales de médicos e historiadores (cf. Ginzburg 1979). Un médico 
busca tanto leyes generales como causas específicas y particulares; un historiador trabaja con 
el fin de identificar tanto leyes históricas como causas particulares de acontecimientos 
particulares. En ambos casos, médicos e historiadores producen conjeturas sobre la cualidad 
textual de una serie de elementos aparentemente inconexos. Operan la reductio ad unum de la 
pluralidad. Los descubrimientos científicos y médicos, las investigaciones criminales, las 
reconstrucciones históricas, las interpretaciones filológicas de textos literarios (atribución a un 
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autor determinado fundada en claves estilísticas, «fair guesses» sobre palabras o frases 
perdidas) son todos casos de pensamiento conjetural. 

Esa es la razón por la que, creo yo, el análisis de los procedimientos conjeturales en la 
investigación criminal puede arrojar nueva luz sobre los procedimientos conjeturales en la 
ciencia, y la descripción de los procedimientos conjeturales en el campo de la filología puede 
arrojar nueva luz sobre la diagnosis médica. 


4.2.1.4. HIPÓTESIS, ABDUCCIÓN, META-ABDUCCIÓN 


Como se sugirió en 4.2.1.2 (cf. las importantes observaciones de Thagard 1978), es 
probable que Peirce pensara en dos tipos de razonamiento inferencial: la hipótesis, mediante 
la cual se aísla una regla ya codificada con la que está relacionado un caso por inferencia; y la 
abducción, que es la adopción provisional de una inferencia explicativa, con el objetivo de 
someterla a verificación experimental, y que se propone hallar, junto con el caso, también la 
regla. 

Tal vez sea mejor (prescindiendo de los términos de Peirce) distinguir tres tipos de 
abducción. Seguiré algunas indicaciones de Bonfantini y Proni (1983), muchas de las 
propuestas de Thagard, y añadiré a la lista el concepto nuevo de meta-abducción. 


(a) Hipótesis o abducción hipercodificada. La ley se da de manera automática oO 
semiautomática. Asignemos a este tipo de ley el nombre de ley codificada. Es importante dar 
por sentado que incluso la interpretación a través de códigos presupone un esfuerzo 
abductivo, aunque sea mínimo. Supongamos que yo sepa que, en castellano, /hombre/ 
significa «macho humano adulto» (un caso perfecto de codificación lingúística), y 
supongamos que yo crea oír la expresión /hombre/; para comprender el significado de la 
palabra tengo que admitir, en primer lugar, que se trata de la ocurrencia (token) de una palabra 
castellana (type). Parece que habitual-mente realizamos esta labor interpretativa de manera 
automática, pero es suficiente vivir en un ambiente internacional donde todos hablan lenguas 
distintas para darnos cuenta de que la elección no es completamente automática. El 
reconocimiento de un cierto fenómeno como la ocurrencia de un tipo determinado presupone 
algunas hipótesis acerca del contexto expresivo y del co-texto discursivo. Thagard sugiere que 
este tipo (que para él corresponde a la hipótesis) es cercano a mi noción de hipercodificación 
(véase Eco 1975: 2.14) como caso-inferencia hacia la explicación mejor. 


(b) Abducción hipocodificada. La regla debe seleccionarse entre una serie de reglas 
equiprobables puestas a nuestra disposición por el conocimiento corriente del mundo (o 
enciclopedia semiótica, véase Eco 1979). En este sentido, no hay duda de que nos 
encontramos ante una inferencia a una regla, que Thagard llama «abducción» stricto sensu 
(obsérvese que la noción de abducción de Thagard abarca también mi tercer tipo de 
abducción). Dado que la regla se selecciona como la más plausible entre muchas, pero no es 
seguro que sea o no la «correcta», la explicación sólo se toma en consideración en espera de 
sucesivas verificaciones. Cuando Kepler descubrió la forma elíptica de la órbita de Marte, lo 
primero con lo que se encontró fue un hecho sorprendente (las posiciones iniciales del 
planeta) y después tuvo que elegir entre varias curvas geométricas, cuyo número no era 
infinito. Algunas presuposiciones sobre la regularidad del universo le sugirieron que tenía que 
buscar sólo curvas cerradas no trascendentes (los planetas no dan saltos casuales y no se 
mueven en espiral ni en sinusoides). Lo mismo le había sucedido a Aristóteles: no sólo su 
mentalidad finalista, sino también una serie de opiniones establecidas, le convencieron de que 
la necesidad de protección era una de las causas finales más plausibles de la evolución 
biológica. 
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(c) Abducción creativa. La ley debe inventarse ex novo. Inventar una ley no es tan difícil, 
siempre que nuestra mente sea lo bastante creativa. Como veremos en 4.2.3.1, esta creatividad 
entraña también aspectos estéticos. En todo caso, este tipo de invención obliga a realizar (más 
que en los casos de abducción hiper o hipocodificada) una meta-abducción. Se encuentran 
ejemplos de abducción creativa en los descubrimientos «revolucionarios» que cambian un 
paradigma científico establecido (Kuhn 1962). 


(d) Meta-abducción. Consiste en decidir si el universo posible delineado por nuestras 
abducciones de primer nivel es el mismo que el universo de nuestra experiencia. En las 
abducciones hiper e hipocodificadas, este metanivel de inferencia no es indispensable, puesto 
que obtenemos la ley de un acopio de experiencia de mundos efectivos ya controlados. En 
otras palabras, el conocimiento del mundo corriente nos permite pensar que la ley ya ha sido 
reconocida como válida (y se trata sólo de decidir si es adecuada para explicar esos 
resultados). En las abducciones creativas carecemos de este tipo de certidumbre. Tratamos de 
adivinar no sólo lo relativo a la naturaleza del resultado (su causa), sino también lo relativo a 
la naturaleza de la enciclopedia (de manera que, si la nueva ley se verifica, nuestro 
descubrimiento lleva a un cambio de paradigma). Como veremos, la meta-abducción es 
fundamental, no sólo en los descubrimientos científicos «revolucionarios», sino también (y 
usualmente) en la investigación criminal. 


Verificaremos ahora las anteriores hipótesis sobre un texto que, según una extensa 
bibliografía, ofrece muchas analogías con los métodos de Sherlock Holmes y que, al mismo 
tiempo, representa un ejemplo perfecto (o un modelo alegórico) de investigación científica: el 
tercer capítulo de Zadig de Voltaire. 


4.2.2. CASCOS 


4.2.2.1. EL TEXTO DE VOLTAIRE? 


Zadig comprobó que el primer mes de matrimonio, como está escrito 
en el libro de Zend, es la luna de miel, y que el segundo es la luna de 
ajenjo. Poco después tuvo que repudiar a Azora, demasiado intratable ya, y 
buscó la felicidad en el estudio de la naturaleza. «No hay mayor ventura, 
decía, que la de un filósofo que lee en ese gran libro que Dios ha puesto 
ante nuestros ojos. Las verdades que descubre son suyas: alimenta y eleva 
su alma, vive tranquilo; nada teme de los hombres, y su tierna esposa no 
viene a cortarle la nariz.» Convencido de ello, se retiró a una casa de 
campo a orillas del Eufrates. Allí no se entretenía en calcular cuántas 
pulgadas de agua corrían en un segundo bajo los arcos de un puente, o en 
si caía una fracción cúbica más de agua en el mes del ratón que en el del 
cordero. No ideaba hacer seda con telarañas, ni porcelana con botellas 
rotas, sino que estudió sobre todo las propiedades de animales y plantas, y 
adquirió pronto una sagacidad que le descubría mil diferencias allí donde 
los otros hombres no ven más que uniformidad. Un día, paseando cerca de 
un bosquecillo, vio acudir corriendo hasta él a un eunuco de la reina, 
seguido por varios oficiales que parecían extremadamente preocupados, y 


%2 «El perro y el caballo», capítulo tercero de Zadig, edición y traducción de Elena de Diego en Cándido, Micromegas, 


Zadig, Cátedra, Madrid 1985: 206-209. 
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que corrían de acá para allá como hombres fuera de sí que buscan algo 
muy precioso perdido. «Joven, le dice el primer eunuco, ¿no habéis visto 
el perro de la reina?» Zadig contesta con modestia: «Es una perra, y no un 


perro. — Tenéis razón, replica el primer eunuco. — Es una perra setter 
muy pequeña, añadió Zadig; ha parido hace poco; cojea de la mano 
izquierda y tiene orejas muy largas. — ¿La habéis visto, claro?, dice el 


primer eunuco jadeante. — No, contesta Zadig, nunca la vi, ni supe nunca 
que la reina tuviera una perra.» 

Precisamente en aquella misma época, por una rareza ordinaria de la 
fortuna, el mejor caballo de la cuadra del rey se le había escapado de las 
manos a un palafrenero en las llanuras de Babilonia. El montero mayor y 
los demás oficiales corrían tras él tan preocupados como el primer eunuco 
tras la perra. El montero mayor se dirigió a Zadig, y le preguntó si no 
había visto pasar el caballo del rey. «Es, contestó Zadig, el caballo que 
mejor galopa; tiene cinco pies de altura y el casco muy pequeño; lleva una 
cola de tres y medio de largo; los adornos del bocado de su freno son de 
oro de veintitrés quilates; sus herraduras de plata de once denarios. — 
¿Qué dirección tomó? ¿Dónde está?, preguntó el montero mayor. — No lo 
he visto, contestó Zadig, y nunca oí hablar de él.» 

El montero mayor y el primer eunuco no dudaron por el momento de que 
Zadig no hubiera robado el caballo del rey y la perra de la reina; lo 
mandaron llevar ante la asamblea del gran Desterham, que lo condenó al 
knut y a pasar el resto de sus días en Siberia. Apenas fallado el juicio 
aparecieron el caballo y la perra. Los jueces se vieron en ¡a dolorosa 
necesidad de rectificar su sentencia, pero condenaron a Zadig a pagar 
cuatrocientas onzas de oro por haber dicho que no había visto lo que había 
visto. Primero hubo que pagar la multa; luego se le permitió a Zadig 
defender su causa en el consejo del gran Desterham; habló en estos 
términos. 

«Estrellas de justicia, abismos de ciencia, espejos de verdad, que tenéis el 
peso del plomo, la dureza del hierro, el destello del diamante, y mucha 
afinidad con el oro, puesto que se me permite hablar ante esta augusta 
asamblea, os juro por Orosmade que nunca vi la respetable perra de la 
reina, ni el caballo sagrado del rey de los reyes. Esto es lo que me ha 
pasado. Me paseaba hacia el bosquecillo donde luego encontré al 
venerable eunuco y al muy ilustre montero mayor. Vi en la arena las 
huellas de un animal, y fácilmente deduje que eran las de un perrito. 
Surcos ligeros y largos, impresos en las pequeñas eminencias de arena 
entre las huellas de las patas me han dado a entender que era una perra 
cuyas ubres colgaban y que por lo tanto había tenido cachorros hacía pocos 
días. Otras huellas en distinta dirección, que parecían haber rozado la 
superficie de la arena al lado de las patas delanteras, me mostraron que 
tenía orejas muy largas; y como me fijé en que la arena había sido menos 
hollada por una pata que por las otras, entendí que la perra de nuestra 
augusta reina era un poco coja, con perdón. 

En cuanto al caballo del rey de reyes, sabéis que paseándome por los 
caminos de este bosque, vi señales de herraduras; estaban todas a igual 
distancia. Este caballo, dije, tiene un galope perfecto. El polvo de los 
árboles, en un camino estrecho que no tiene más de siete pies de anchura, 
estaba un poco quitado a derecha y a izquierda, a tres pies y medio del 
centro del camino. Este caballo, dije, tiene una cola de tres pies y medio, la 
cual, al moverse a derecha e izquierda, ha barrido el polvo. He visto bajo 
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los árboles, que formaban una bóveda de cinco pies de altura, las hojas 
recién caídas de las ramas; y he sabido 

que este caballo las había tocado y por ende que tenía cinco pies de altura. 
En cuanto al bocado del freno, debe ser de oro de veintitrés quilates; pues 
se ha restregado contra una piedra a la que he reconocido como piedra de 
toque y que he probado. Por fin juzgué, por las marcas que sus herraduras 
dejaron en piedras de otra clase, que llevaba herraduras de plata fina de 
once denarios.» Todos los jueces admiraron el profundo y sutil 
discernimiento de Zadig; la noticia llegó hasta el rey y la reina. No se 
hablaba más que de Zadig en las antecámaras, en la cámara, en el gabinete; 
y aunque varios magos opinasen que se le debía llevar a la hoguera por 
brujo, el rey mandó que se le devolviera la multa de cuatrocientas onzas de 
oro a la que había sido condenado. El escribano, los ujieres, los 
procuradores fueron a su casa con gran pompa a devolverle sus 
cuatrocientas onzas; sólo retuvieron trescientas noventa y ocho por las 
costas del juicio y sus criados pidieron honorarios. Zadig vio lo peligroso 
que es a veces ser demasiado sabio y se propuso, cuando se presentara la 
ocasión, no decir nada de lo que había visto. 

La ocasión se presentó pronto. Un prisionero de Estado se escapó; pasó 
bajo las ventanas de su casa. Se interrogó a Zadig, no contestó nada, pero 
se le demostró que había mirado por la ventana. Se le condenó por ese 
crimen a quinientas onzas de oro y dio gracias a los jueces por su 
indulgencia, como es costumbre en Babilonia. «¡Vive Dios!, se dijo para 
sus adentros ¡Qué digno de lástima es uno cuando se pasea por un bosque 
por el que han pasado la perra de la reina y el caballo del rey! ¡Qué 
peligroso es asomarse a la ventana! ¡Y qué difícil es ser feliz en esta vida!» 


4.2.2.2. ABDUCCIONES HIPERCODIFICADAS 


No es una casualidad que Zadig llame a la naturaleza «gran libro»: está interesado en 
ella como sistema de signos codificados. No pierde tiempo calculando cuántas pulgadas de 
agua pasan por debajo de un puente (actividad que hubiera encantado tanto a Peirce como a 
Holmes), ni trata de elaborar porcelana con botellas rotas (actividad en la que Peirce habría 
tratado de adquirir el hábito preciso). Zadig estudia «las propiedades de los animales y las 
plantas», busca relaciones generales de significación (quiere saber si todo S es P) y no parece 
demasiado interesado en la verificación extensional de sus conocimientos. 

Cuando Zadig ve huellas de un animal en la arena, las reconoce como huellas de perro 
o de caballo. Ambos casos (perro o caballo) presentan el mismo mecanismo semiótico, pero el 
caso del caballo es más complejo, y será más provechoso analizar detenidamente este último. 
Zadig reconoce las huellas de un caballo: tener la capacidad de identificar huellas como 
ocurrencias (token) de una huella-tipo, reconociéndolas como signos de una clase determinada 
de animales, significa compartir una competencia precisa (codificada) con relación a las 
improntas (cf. Eco 1975: 3.6). 

Las improntas representan el caso más elemental de producción de signos, puesto que 
la expresión, en correlación con un contenido determinado, no se produce habitualmente 
como signo hasta el momento en que se la reconoce y se decide suponer que es un signo 
(también puede haber marcas de fenómenos naturales, como los rastros de un alud, o, en el 
caso del caballo del rey, el animal no tenía intención alguna de producir un signo). Interpretar 
una impronta significa ponerla en correlación con una posible causa física. La causa física es 
posible, desde el momento mismo en que se puede reconocer un acontecimiento-impronta en 
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las páginas de un manual de los boy-scouts: una experiencia previa ha creado un hábito por el 
que una determinada forma-tipo nos remite a la clase de sus causas posibles. En esta relación 
semiótica tipo a tipo, los individuos concretos todavía no se encuentran implicados. 

Puede instruirse a un ordenador para que reconozca la marca de un vaso de vino tinto 
sobre una mesa dándole las instrucciones precisas, a saber, que la marca debe ser circular, que 
el diámetro del círculo debe estar comprendido entre cinco y siete centímetros, y que el 
círculo está formado por una sustancia roja líquida cuya fórmula química puede 
proporcionarse junto con los datos espectrales del tono de rojo requerido. Una expresión-tipo 
no es otra cosa que una serie de instrucciones como éstas. Obsérvese que este modo de definir 
las expresiones-tipo corresponde a la clase de definición proporcionada como norma por 
Peirce a propósito del litio (CP: 2.330). Una vez provisto de esta definición de la expresión- 
tipo, el ordenador debe almacenar las instrucciones acerca del contenido-tipo correlativo, y 
entonces estará preparado para reconocer todas las marcas de este tipo. 

De todas maneras, un código de improntas comprende inferencias sinecdóticas, puesto 
que la marca de un vaso no reproduce visualmente la forma del vaso sino, a lo sumo, la forma 
de su base; del mismo modo la huella de un casco reproduce la forma de la parte inferior del 
casco y sólo puede ponerse en correlación con la clase de los caballos mediante un enlace 
ulterior. Además, el código puede catalogar improntas a diferentes niveles de pertinencia, es 
decir, una impronta puede estar en correlación bien con un género, bien con una especie. 
Zadig, por ejemplo, no sólo reconoce «un perro», sino también «un setter», y no sólo «un 
caballo», sino también (gracias a una inferencia basada en la distancia entre las huellas de los 
cascos) «el que mejor galopa». 

Pero Zadig descubre otros modos de producción de signos, a saber, síntomas € 
indicios (cf. Eco 1975: 3.6.2). En los síntomas, la expresión-tipo es una clase de 
acontecimientos físicos que remiten a la clase de sus causas posibles (manchas rojas en la cara 
significan sarampión); se distinguen de las improntas en que la forma de estas últimas es la 
proyección de los rasgos pertinentes de la forma-tipo del posible productor, mientras que no 
existe correspondencia punto por punto entre un síntoma y su causa. La causa de un síntoma 
no es un rasgo de la forma de su expresión-tipo, sino un rasgo de su contenido-tipo (la causa 
es un rasgo o componente del semema en correlación con una expresión-síntoma 
determinada). Zadig reconoce síntomas cuando advierte que el polvo de los árboles estaba un 
poco barrido a derecha y a izquierda, a tres pies y medio del centro del camino. La posición 
del polvo es el síntoma de que algo ha causado su disposición. Lo mismo sucede con las hojas 
caídas de las ramas. Conforme al código, Zadig sabe que ambos fenómenos son síntomas de 
una fuerza exterior que ha actuado sobre la materia resistente, pero el código no le 
proporciona ninguna información relativa a la naturaleza de la causa. 

Los indicios, por otra parte, son objetos dejados por un agente exterior en el lugar 
donde sucedió algo, que se reconocen como vinculados físicamente a ese agente, de manera 
que, a partir de su presencia real o posible, puede deducirse la presencia pasada, real o 
posible, del agente. 

La diferencia entre síntomas e indicios se debe a que, para los síntomas, la 
enciclopedia registra una contigúidad, presente o pasada, necesaria entre efecto y causa, y la 
presencia del efecto nos remite a la necesaria presencia de la causa; mientras que, para los 
indicios, la enciclopedia registra sólo una contigiiidad posible pasada entre el poseedor y lo 
poseído, y la presencia de lo poseído nos remite a la posible presencia del poseedor. En cierto 
modo, los indicios son síntomas complejos, puesto que es necesario, ante todo, 
advertir la presencia necesaria de un agente causante indeterminado, y después tomar ese 
síntoma como indicio que remite a un agente posiblemente más determinado, reconocido 
convencionalmente como el poseedor más probable del objeto dejado en el lugar. Este es el 
motivo por el que una novela policíaca suele ser más complicada, y por ello más fascinante, 
que el diagnóstico de una pulmonía. 

Zadig reconoce indicios cuando descubre, por el oro en la piedra y la plata en los 
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guijarros, que el bocado del freno del caballo era de oro de veintitrés quilates y las herraduras 
de plata de once denarios. Sin embargo, el código sólo le dice a Zadig que, si había oro y plata 
en las piedras, debe haberlos dejado algún portador de oro y plata, pero ninguna información 
enciclopédica puede asegurarle que el portador es un caballo, y en particular el caballo 
significado por las improntas. Por lo tanto, a primera vista, el oro y la plata actúan todavía 
como síntomas y no como indicios: a lo sumo, la enciclopedia puede decirle que, entre otros 
muchos agentes posibles, también los caballos pueden ser portadores de accesorios de oro y 
plata. 

Hasta aquí Zadig sabe sólo las reglas que ya conocía, es decir, que determinadas 
improntas, síntomas e indicios remiten a determinada clase de causas. Depende todavía de 
abducciones hipercodificadas. No obstante, una vez descubiertas esas huellas en aquel bosque 
y en aquel preciso momento, puede considerarlas como la ocurrencia concreta de la 
enunciación indicadora «un caballo estuvo aquí». Al pasar del tipo a la ocurrencia, Zadig se 
desplaza del universo de las intensiones al universo de las extensiones. Incluso en este caso, 
nos encontramos todavía ante un esfuerzo abductivo hipercodificado: decidir, cuando se ha 
producido una enunciación indicadora, que ésta se ha producido con el fin de mencionar 
estados del mundo de nuestra experiencia es, una vez más, cuestión de convención 
pragmática. 

Una vez realizadas todas estas abducciones de descodificación, Zadig sólo conoce una 
serie de hechos sorprendentes sin conexión entre sí: 


— un X que es un caballo ha pasado por aquel lugar; 

— un Y (no identificado) ha roto las ramas; 

— un K (no identificado) ha rozado un objeto de oro contra una piedra; 

— un J (no identificado) ha dejado rastros de plata en determinados guijarros; 
— un Z (no identificado) ha quitado el polvo de los árboles. 


4.2.2.3. ABDUCCIONES HIPOCODIFICADAS 


Las diversas enunciaciones visuales con que se enfrenta Zadig pueden representar una 
serie inconexa o bien una secuencia coherente, es decir, un texto. 

Reconocer una serie como secuencia textual significa encontrar un topic textual que 
establezca una relación coherente entre datos textuales diferentes y aún inconexos. La 
identificación de un topic textual es un caso de esfuerzo abductivo hipocodificado. A menudo 
no se sabe si el topic que se conjetura es el «bueno» o no, y la actividad de interpretación 
textual puede acabar en actualizaciones diferentes y semánticamente contradictorias. Esto 
demuestra que todo intérprete de un texto realiza abducciones para elegir entre las muchas 
lecturas posibles. Y esto es lo que hace Zadig. 

Una vez presupuesta una serie de convenciones intertextuales generales codificadas, o 
frames, según las cuales (a) los caballos suelen barrer el polvo con la cola, (b) los caballos 
llevan bocados de oro y herraduras de plata, (c) las piedras, en general, retienen pequeños 
fragmentos de los cuerpos de metal maleable que chocan violentamente contra ellas, etcétera, 
etcétera, entonces (aunque muchos más fenómenos hubieran podido producir los mismos 
efectos) Zadig está en condiciones de intentar su reconstrucción textual. 

Toma forma un cuadro coherente general: se esboza de manera precisa una historia 
con un solo sujeto, punto de referencia de diferentes síntomas e indicios. Zadig hubiera 
podido intentar una reconstrucción completamente diferente. Por ejemplo, que un caballero, 
con armadura de oro y espuelas de plata, derribado por su caballo, había roto las ramas y 
había ido a dar contra las piedras... Zadig, desde luego, no ha elegido la interpretación 
«correcta» debido a un misterioso «instinto adivinatorio». En primer lugar, hay razones de 
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economía: un caballo solo es más económico que un caballo más un caballero. Además Zadig 
conocía muchos frames intertextuales análogos (historias tradicionales de caballos escapados 
de la cuadra), y por ello, mediante una abducción hipocodificada, decide elegir, entre muchas 
leyes intertextuales posibles, la más verosímil. 

Pero no basta. Voltaire no es explícito sobre este punto, pero cabe suponer que Zadig 
considere mentalmente muchas hipótesis alternativas y sólo elija la última después de 
encontrarse con los individuos de la corte que están buscando un caballo. Sólo entonces Zadig 
se atreve a intentar su meta-abducción final, como veremos más adelante. 

Huelga señalar que todo lo que se ha dicho a propósito del caballo es válido también 
para la perra. 

Podríamos decir que todo el cuadro se ha realizado mediante esfuerzos abductivos 
hipocodificados, sin recurrir a abducciones creativas. A fin de cuentas, Zadig se imagina una 
historia «normal». 


4.2.2.4. EN EL UMBRAL DE LA META-ABDUCCIÓN 


Zadig no posee la certidumbre científica de que su hipótesis textual sea verdadera: es 
sólo textualmente verosímil. Zadig pronuncia un juicio teleológico. Decide interpretar los 
datos que ha reunido como si estuvieran relacionados armoniosamente. Sabía de antemano 
que había un caballo y que había otros cuatro agentes no identificados. Sabía que esos cinco 
agentes eran individuos del mundo real de su experiencia. Ahora cree, además, que había un 
caballo de larga cola y de una altura de cinco pies, con freno de oro y herraduras de plata. 
Pero un caballo así no pertenece necesariamente al mundo real de la experiencia de Zadig. 
Pertenece al mundo textual posible construido por Zadig, al mundo de las creencias 
firmemente motivadas de Zadig, al mundo de sus actitudes preposicionales. Las abducciones 
hipocodificadas — por no hablar de las creativas — son mecanismos creadores de mundos. 
Es importante reconocer la naturaleza modal de la abducción textual de Zadig para 
comprender lo que sucede después. 

El montero mayor y el primer eunuco no poseen mucha sutileza semiótica. Sólo se 
interesan por los individuos que conocen y que ellos mencionan mediante descripciones 
pseudodefinidas (o «nombres propios degenerados») como «el perro de la reina» y «el caballo 
del rey». Dado que buscan a dos individuos en concreto, usan de modo correcto artículos 
determinados: «el perro, el caballo». 

Para responder a sus preguntas, Zadig tiene dos opciones. Puede aceptar el juego 
extensional: dado que está tratando con gente interesada en identificar individuos, puede 
intentar una meta-abducción, es decir, está en situación de «adivinar» (o formular una 
hipótesis) que tanto el caballo como el perro de su mundo textual son los mismos que los 
conocidos por los dos dignatarios. Este tipo de abducción es el que suele hacer un detective: 
«El individuo posible que he pensado como habitante del mundo de mis creencias es el 
mismo que el individuo del mundo real que alguien está buscando.» Es el procedimiento 
usual que pone en práctica Sherlock Holmes. Pero Holmes y sus colegas están interesados 
precisamente en lo que no le interesa a Zadig: saber cuántas pulgadas de agua pasan por 
debajo de un puente y cómo hacer porcelana con botellas rotas. 

Dedicado sólo al estudio del libro de la naturaleza, Zadig debería elegir la segunda 
opción. Podría responder: «Según el mundo de mis hipótesis creo firmemente que un caballo 
y un perro estuvieron aquí; pero no sé si son idénticos o no a los individuos a que ustedes se 
refieren.» 

Zadig comienza con la primera opción. Como un buen Sherlock Holmes, se echa un 
farol: «Su perro en realidad es una perra y su caballo es el que mejor galopa...» En el papel de 
doctor Watson, los dignatarios quedan estupefactos; «¡Es verdad!» La investigación se ha 
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visto coronada por el éxito. Zadig podría estar orgulloso de su triunfo. Pero cuando los 
dignatarios, comprensiblemente, dan por sentado que Zadig sabe dónde han ido a parar los 
animales y le preguntan dónde están, Zadig responde que jamás los ha visto ni ha oído hablar 
de ellos. Abandona su meta-abducción en el preciso momento en que tiene la certidumbre de 
que es correcta. 

Probablemente está tan orgulloso de su habilidad para construir mundos textuales que 
no quiere comprometerse en un juego puramente extensional. Se siente dividido entre su 
inmenso poder de crear mundos posibles y su resultado práctico. Desearía verse honrado en 
calidad de maestro de la abducción, no como portador de verdades empíricas. En otras 
palabras, le interesa más la teoría de la abducción que la investigación científica. Como es 
natural, ni los dignatarios ni los jueces pueden comprender este interesante caso de 
esquizofrenia epistemológica. Por lo tanto, condenan a Zadig «por haber dicho que no había 
visto lo que [indudablemente] había visto». Espléndido modelo de diálogo entre un hombre de 
buenas intensiones y unos hombres de limitadas extensiones. Sin embargo, Zadig no 
comprende que ha entrado en el juego de sus contrincantes al aceptar el juego lingúístico de 
los artículos determinados y de los pronombres como operadores de identidad: durante su 
conversación con los dignatarios se refiere constantemente a los animales mediante 
pronombres y artículos con función determinativa, mucho más explícitos en el texto francés: 
«[Ella] es una perra... [ella] tiene las orejas muy largas... su cola... El caballo...» índices que, 
para él se referían, a su mundo posible y, para los dignatarios, a su mundo real. Zadig, presa 
de su esquizofrenia, no es lo bastante diestro al maniobrar con el lenguaje. Incapaz de aceptar 
su destino de Sherlock Holmes, Zadig se asusta de la meta-abducción. 


4.2.3. ZAPATOS 
4.2.3.1. ABDUCCIONES CREATIVAS 


Muchas de las denominadas «deducciones» de Sherlock Holmes son casos de 
abducción creativa. Por ejemplo, Holmes, en The Cardboard Box, descubre lo que Watson 
está murmurando entre dientes al leer el curso de sus pensamientos en su rostro. El episodio 
es típico de los procedimientos de Holmes y merece una larga cita. 


Viendo que Holmes se hallaba demasiado absorto para entablar 
conversación, tiré el árido periódico y, recostándome en el respaldo de 
mi asiento, me quedé ensimismado. Súbitamente, la voz de mi 
compañero irrumpió en mis pensamientos. 

— Está usted en lo cierto, Watson — me dijo — . Esa es una manera 
disparatada de poner en claro una disputa. 

— ¡Disparatadísima! — exclamé; pero, de pronto, dándome cuenta de 
que él se había hecho eco del más íntimo pensamiento de mi alma, me 
erguí en mi asiento y me le quedé mirando, atónito. — ¿Qué es esto, 
Holmes? — le grité — . Esto sobrepasa a cuanto yo pude imaginar. 
El se rió cordialmente de mi perplejidad. 

— Recuerde, Watson, que hace poco tiempo, al leerle yo un pasaje de 
uno de los bocetos de Poe, en el que un razonador muy diestro sigue 
los pensamientos no expresados en palabras de su compañero, usted se 
sintió inclinado a considerar aquello como un simple tour de forcé del 
autor. Y al hacerle notar que yo tenía la costumbre de hacer 
constantemente lo mismo, se manifestó incrédulo. — ¡Oh, no! 

— Quizá no lo manifestó con su lengua, Watson, pero sí con las 
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cejas. Por eso, al ver que tiraba usted el periódico y se lanzaba por una 
serie de razonamientos mentales, me alegré de tener una ocasión de 
seguirlos, y hasta de irrumpir en ellos, como demostración de que 
había estado en contacto con usted. Pero yo no estaba, ni mucho 
menos, convencido y le dije: — En el ejemplo que usted me leyó, el 
razonador sacaba sus conclusiones guiándose por la manera de actuar 
del hombre a quien estaba observando. Si no recuerdo mal, tropezó y 
cayó encima de un montón de piedras, levantó la vista hacia las 
estrellas, etc. Pero yo estaba sentado tranquilamente en mi silla. ¿Qué 
claves he podido darle? — Es injusto con usted mismo. Al hombre le 
han sido dadas las facciones, a fin de que exprese por ellas sus 
emociones, y las de usted son unas servidoras fieles. 

— ¿Quiere usted decir que lee el curso de mis pensamientos en los 
rasgos de mi cara? 

— En los rasgos de su cara y esencialmente en sus ojos. Quizá ni 
usted mismo recuerda de qué manera empezó su ensoñación. — No lo 
recuerdo. 

— Pues se lo voy a decir. Después de tirar el periódico, que fue lo 
que atrajo mi atención hacia usted, permaneció medio minuto con 
expresión de ausencia. Luego sus ojos se posaron en el retrato, recién 
enmarcado, del general Gordon, y yo percibí por la alteración de sus 
facciones que se había lanzado por una corriente de pensamientos. 
Pero no le condujo muy lejos. Entonces su mirada se volvió hacia el 
retrato sin marco de Henry Ward Beecher, que se hallaba colocado 
encima de sus libros. Luego miró usted a la pared y, claro está, aquello 
tenía un sentido evidente. Pensaba usted que si el retrato tuviera marco 
ocuparía precisamente aquel espacio de muro desnudo y haría juego 
con el de Gordon. 

— ¡Me ha seguido usted de una manera asombrosa! — exclamé. — 
Hasta ahí era difícil que me despistase. Pero sus ojos volvieron acto 
continuo a Beecher, y lo miró fijamente, como si estuviera estudiando 
su carácter en los rasgos de la cara. De pronto sus labios dejaron de 
estar fruncidos, pero sus ojos siguieron estando fijos en el retrato. 
Estaba usted recordando episodios de la vida de Beecher. Yo sabía 
muy bien que usted no podía hacer eso sin pensar en la misión que 
durante la guerra civil asumió en nombre del Norte, porque yo 
recordaba haberle oído expresar su fervorosa indignación por cómo 
fue recibido por nuestros elementos más levantiscos. Tal indignación 
sentía usted a ese respecto, que yo estaba seguro de que no podía usted 
pensar en Beecher sin pensar también en ese episodio. Cuando, un 
momento después, vi que sus ojos se apartaban del retrato, sospeché 
que sus pensamientos se habían trasladado ahora a la guerra civil, y, 
cuando observé que apretaba los labios, que le centelleaban los ojos y 
que cerraba los puños, tuve la seguridad de que pensaba en la gallardía 
que ambos bandos demostraron en aquella lucha desesperada. Y de 
nuevo se fue haciendo triste la expresión de su rostro. Movió usted a 
un lado y otro la cabeza. Estaba usted meditando en el triste, horrendo 
e inútil derroche de vidas. Su mano fue trasladándose poco a poco 
hacia su antigua herida, y la sonrisa tembló en sus labios. Ella me hizo 
ver que dentro de su cerebro se había abierto paso el lado ridículo de 
semejante medio de arreglar las disputas internacionales. En ese 
momento fue cuando me manifesté conforme con usted en que era 
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disparatado, y tuve la satisfacción de comprobar que todas mis 
deducciones habían sido exactas. 

— ¡Totalmente! — le dije — . Y ahora que lo ha explicado todo, 
confieso que mi asombro es igual que antes. 

El hecho de que el curso de los pensamientos reconstruido por Holmes coincidiera 
perfectamente con el real de Watson es una prueba de que Holmes inventaba «bien» (o en 
armonía con cierto curso «natural»). Sea como sea, la verdad es que inventaba. 
Etimológicamente, «invención» es el acto de descubrir algo que existía ya en alguna parte, y 
Holmes inventa en el sentido que le da Miguel Ángel cuando dice que el escultor descubre en 
la piedra la estatua circunscrita por la materia y oculta bajo el mármol sobrante. 

Watson tira el periódico y fija la mirada en el retrato del general Gordon. Esto es sin 
duda un hecho. Que luego mire otro retrato (sin enmarcar) es otro hecho. Que pueda haber 
pensado en la relación entre los dos retratos puede ser un caso de abducción hipocodificada, 
basada en el conocimiento que Holmes tiene del interés de Watson por la decoración de 
interiores. Pero que, a partir de ese punto, Watson piense en los avatares de la carrera de 
Beecher es sin duda una abducción creativa. Watson hubiera podido partir de un episodio de 
la Guerra Civil para comparar la gallardía de esa guerra con los horrores de la esclavitud. O 
hubiera podido pensar en las atrocidades de la guerra de Afganistán, y después sonreír al 
darse cuenta de que su herida era, a fin de cuentas, un precio aceptable por haber sobrevivido. 

Obsérvese que, en el universo de ese relato — regido por una especie de complicidad 
entre el autor y sus personajes — , Watson no podría haber pensado en otra cosa salvo en lo 
que efectivamente pensó, por lo que tenemos la impresión de que Holmes aísla los únicos 
rasgos posibles del stream of consciousness de Watson. Pero, si el mundo del relato fuera el 
mundo «real», el stream of consciousness de Watson hubiera podido tomar muchas otras 
direcciones. No cabe duda de que Holmes está tratando de imitar el modo en que Watson 
debería haber pensado (ars imitatur naturam in sua operatione!), pero se ve obligado a elegir, 
entre los muchos posibles derroteros mentales de Watson (que probablemente los imaginó 
todos al mismo tiempo), el que presenta mayor coherencia estética, o mayor «elegancia». 
Holmes inventa una historia. Sucede simplemente que esa historia posible es análoga a la real. 

Los mismos criterios guiaron la intuición copernicana del heliocentrismo del De 
revolutionibus orbium coelestium. Copérnico percibía que el sistema ptolomeico carecía de 
elegancia, de armonía, como una pintura en la que el pintor hubiera reproducido todos los 
miembros sin formar con ellos un único cuerpo. El Sol, para Copérnico, tenía que estar en el 
centro del Universo porque sólo así podía manifestarse la admirable simetría del mundo 
creado. Copérnico no observó las posiciones de los planetas como Galileo o Kepler. Imaginó 
un mundo posible cuya garantía era estar bien estructurado, 'gestálticamente' elegante. 

Sigamos ahora el curso de pensamiento que lleva a Holmes (en The Sign of the Fouf) a 
inferir que Watson había ido a la oficina de Correos de Wigmore Street a poner un telegrama. 


Hace un instante habló usted de observar y deducir. Claro que, hasta 
cierto punto, lo uno va implicado en lo otro. — Casi nada — contestó 
Holmes, arrellanándose cómodamente en su sillón y despidiendo de su 
pipa hacia lo alto espesas volutas azules — . Por ejemplo, la 
observación me hace ver que usted estuvo esta mañana en la oficina 
de Correos de Wigmore Street; pero la deducción me dice que usted, 
una vez allí, puso un telegrama. — ¡Exacto! — exclamé — . ¡Acertó 
en ambos extremos! Pero le confieso que no me explico de qué 
manera ha llegado usted a ello. Lo hice por un súbito impulso, y no le 
he hablado del asunto a nadie. — Es la sencillez misma — dijo él, 
glogloteando de risa al ver mi sorpresa — .Tan absurdamente sencillo 
es, que resulta superflua toda explicación; y, sin embargo, puede 
servir para definir los límites de la observación y de la deducción. La 
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observación me hace descubrir que lleva usted adherido al empeine de 
su calzado un minúsculo terroncito rojizo. Delante de la oficina de 
Correos de Wigmore Street han levantado, precisamente, el pavimento 
y esparcido alguna tierra de un modo tal que resulta difícil dejar de 
pisarla al entrar en aquélla. Hasta donde llegan mis conocimientos, esa 
tierra es de un color rojizo característico y que no se encuentra en 
ningún sitio de los alrededores. Hasta aquí es observación. Lo demás 
fue deducción. — ¿Cómo dedujo lo del telegrama? 

— Veamos. Yo sabía que usted no había escrito ninguna carta, 
porque estuve toda la mañana sentado enfrente de usted. Observo 
también ahí, en su pupitre abierto, que tiene usted una hoja de sellos y 
un grueso paquete de postales. ¿A qué, pues, podía usted entrar en las 
oficinas de Correos sino a expedir un telegrama? Eliminados todos los 
demás factores, el único que aún queda tiene que ser el verdadero. 


El único hecho sorprendente era que Watson llevaba un poco de tierra rojiza adherida 
al empeine de sus zapatos. Es evidente que, en el Londres decimonónico, sin asfaltar y con 
insuficiente pavimentación, ese hecho no debía de ser tan sorprendente. Holmes centra su 
atención en los zapatos de Watson porque ya tiene alguna idea en su mente. Aun así, 
confiemos en Conan Doyle y admitamos que el hecho es en sí mismo bastante sorprendente. 

La primera abducción es hipercodificada: la gente con tierra adherida en el empeine de 
sus zapatos ha estado en algún lugar no adoquinado. 

La segunda abducción es hipocodificada: ¿por qué Wigmore Street? Porque allí la 
tierra tiene ese color particular. ¿Pero por qué no suponer que Watson pudo haber tomado un 
coche y haber ido a un lugar más alejado? Porque la selección de la calle más cercana 
satisface unos razonables criterios de economía. Elemental. Pero estas dos abducciones (que 
en la jerga de Conan Doyle y Holmes se llaman sólo «observaciones») no dicen todavía que 
Watson haya estado en la oficina de Correos. 

Obsérvese que, si bien es verdad que Holmes estaba capacitado, en razón de su 
conocimiento del mundo, para considerar la oficina de Correos como la meta más probable de 
Watson, todas las evidencias eran contrarias a esta suposición: Holmes sabía que Watson no 
necesitaba ni sellos ni postales. Para imaginar la última probabilidad (telegrama), ¡Holmes 
tenía que haber decidido de antemano que Watson quería enviar un cable! Holmes nos 
recuerda a un juez que, una vez obtenida la certeza de que un acusado no se encontraba en el 
lugar del crimen a la hora precisa, concluye que, por lo tanto, esa persona estaba cometiendo, 
en el mismo momento, otro crimen en otro sitio. Dado que Watson carece del 93 por ciento de 
los motivos de ir a Correos, Holmes (en vez de concluir, por lo tanto, que la hipótesis no es 
plausible) decide que precisamente por ello Watson ha ido a la oficina postal por el restante 7 
por ciento de motivos. Una solución al 7 por ciento curiosamente sorprendente. Para dar 
plausibilidad a una probabilidad tan débil, Holmes tiene que haber dado por sentado que 
Watson es un cliente asiduo de las oficinas de Correos. Sólo con esta condición, la presencia 
de sellos y postales puede considerarse como prueba de que Watson ha enviado un telegrama. 
Holmes, por lo tanto, no elige entre probabilidades razonables lo que representaría un caso de 
abducción hipocodificada; al contrario, apuesta contra todo pronóstico, inventa sólo en aras de 
la elegancia. 


4.2.3.2. META-ABDUCCIONES 


Pasar de una abducción creativa a la meta-abducción es típico de una mente 
racionalista, en el estilo del racionalismo de los siglos XVI y XVIII. Para razonar como 
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Holmes es necesario estar muy convencido de que ordo et connexio idearum idem est ac ordo 
et connexio rerum (Spinoza, Étnica IL, 7) y de que la validez de un concepto complejo 
consiste en la posibilidad de analizarlo en sus partes más simples, cada una de las cuales debe 
parecer racionalmente posible: una tarea de libre configuración de conceptos que Leibniz 
denominaba «intuición» (Nouveaux essais sur l'entendement humain IV, 1, 1; cf. Gerhardt 
1875-1890: V, 347). Para Leibniz la expresión puede ser similar a la cosa expresada si se 
respeta cierta analogía entre sus respectivas estructuras, puesto que Dios, creador tanto de las 
cosas como de las mentes, ha modelado en nuestra alma una facultad de pensamiento que 
puede operar según las leyes de la naturaleza (Quid sit idea, cf. Gerhardt: VII, 263): 
«Definido realis est ex qua constat definitum esse possibile nec implicare contradictionem... 
Ideas quoque rerum non cogitamus, nisi quatenus earum possibilitatem intuemur» (Specimen 
inventorum de admirandis naturae generalis arcanis; cf. Gerhardt: VII, 310). 

Holmes sólo puede intentar su meta-abducción porque cree que sus abducciones 
creativas están justificadas por un fuerte vínculo entre mente y mundo exterior. 
Probablemente su formación racionalista explica la insistencia en denominar «deducción» a 
su tipo de razonamiento. En un universo regido por un paralelismo innato entre res extensa y 
res cogitans (y por una armonía preestablecida) el concepto completo de una sustancia 
individual implica todos sus predicados pasados y futuros (Leibniz, Primae veritates; cf. 
Couturat 1903: 518-523). 

Peirce habla de los símbolos como de leyes o regularidades de futuro indefinido (CP: 
2.293) y dice que toda proposición es un argumento rudimentario (CP: 2.344); en muchos 
casos muestra cierta confianza en la existencia de una «lume naturales como una afinidad 
entre mente y naturaleza (CP: 1.630; 2.753 y ss.; 5.591; 5.604; 6.604). Pero incluso cuando 
afirma que «los principios generales son realmente operantes en la naturaleza» (5.501), su 
intención es hacer una declaración «realista» (en el sentido de Escoto) y a menudo se muestra 
bastante crítico con el racionalismo de Leibniz (véase, por ejemplo, 2.370). 

Peirce sostiene que las conjeturas son formas válidas de inferencia en la medida en 
que se hayan nutrido de observaciones previas, aunque pueden anticipar todas sus remotas 
consecuencias ilativas. La confianza de Peirce en un acuerdo tal entre la mente y el curso de 
los acontecimientos es más evolucionista que racionalista. La certidumbre que ofrece la 
abducción no excluye el falibilismo que domina toda investigación científica (1.9), «porque el 
falibilismo es la doctrina según la cual nuestro conocimiento nunca es absoluto, sino que nota 
siempre, por así decir, en un continuum de incertidumbre e indeterminación» (CP: 1.171). 

Holmes, en cambio, nunca yerra. A diferencia de Zadig, Holmes no duda en meta- 
apostar que el mundo posible que ha esbozado es el mismo que el mundo «real». Goza del 
privilegio de vivir en un mundo construido por Conan Doyle para satisfacer sus necesidades 
egocéntricas, y por ello no le faltan pruebas inmediatas de su perspicacia. Watson 
(narrativamente) existe sólo para verificar sus hipótesis: «¿Qué es esto, Holmes? Esto 
sobrepasa a cuanto yo pude imaginar» (The Cardboard Box). «¡Exacto! Pero le confieso que 
no me explico de qué manera ha llegado usted a ello...» (The Sign of the Four). Watson 
representa la garantía incuestionable de que las hipótesis de Holmes ya no pueden ser 
falsadas. 

Privilegio este que Karl Popper no tiene, aunque (esta falta de privilegio) le haya 
proporcionado la ocasión de elaborar una lógica de la investigación científica... Mientras que 
en los relatos policíacos un Dios omnipotente verifica eternamente las hipótesis de manera 
definitiva, en las investigaciones científicas «reales» (como en las criminales, médicas o 
filosóficas) las meta-abducciones son una cuestión preocupante. Zadig no es un relato 
policiaco sino un relato filosófico porque su tema auténtico es precisamente el vértigo de la 
meta-abducción. Para eludir este vértigo, Peirce vincula de manera estricta la fase de la 
abducción con la fase de la deducción: 


La retroducción no da seguridad. La hipótesis tiene que ser 
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verificada. Esta verificación, para ser válida desde el punto de vista 
lógico, debe emprenderse con honradez, no como se emprende la 
retroducción, con el escrutinio de los fenómenos, sino con el examen 
de las hipótesis y una revisión de todos los tipos de consecuencias 
experimentales condicionales que se seguirían de su verdad. Esto 
constituye la segunda fase de la investigación. (CP: 6.470) 


Esta clara conciencia de lo que una investigación científica seria debería ser no excluye que 
en muchas circunstancias Peirce mismo acepte el juego de la meta-abducción. Nos vemos 
obligados a hacer abducciones en la vida cotidiana, en todo momento, y con frecuencia no 
podemos aguardar las verificaciones sucesivas. Consideremos, por ejemplo, el caso del 
hombre bajo un dosel: 


Una vez desembarqué en un puerto de una provincia turca; de camino 
hacia la casa que iba a visitar, me encontré con un hombre a caballo, 
rodeado de cuatro jinetes que sostenían un dosel sobre su cabeza. 
Como quiera que el gobernador de la provincia era el único personaje 
que yo podía suponer que gozaba de semejante honor, inferí que se 
trataba de él. Esto fue una hipótesis. (CP: 2.625). 


De hecho, Peirce hizo dos inferencias. La primera es una hipótesis o una abducción 
hipercodificada: conocía la regla general según la cual un hombre con un dosel sobre su 
cabeza, en Turquía, sólo podía ser una autoridad, y se imaginó que el hombre que había visto 
representaba un caso de esta regla incuestionable. La segunda es una abducción 
hipocodificada: entre las diversas autoridades que podía haber en el lugar (¿por qué no un 
ministro de Estambul de visita?), el gobernador de la provincia era la más plausible. A partir 
de ahí Peirce sostiene la segunda abducción como si ése fuera el caso y se conduce en 
consecuencia. La meta-abducción de Peirce consiste en apostar por el resultado final sin 
aguardar las verificaciones intermedias. 

Es probable que la verdadera diferencia entre las abducciones de hecho a ley y las 
abducciones de hecho a hecho resida en la flexibilidad meta-abductiva, es decir, en la osadía 
de desafiar sin verificaciones ulteriores el falibilismo fundamental que rige el conocimiento 
humano: he aquí por qué en la vida «real» los detectives cometen errores más a menudo (o de 
forma más visible) que los científicos. La sociedad recompensa a los detectives por el descaro 
con que apuestan por sus meta-abducciones, mientras que a los científicos se les recompensa 
socialmente por la paciencia con que verifican sus abducciones. Está claro que, para tener la 
fuerza moral e intelectual de verificar, para exigir nuevas verificaciones, y para mantener 
obstinadamente una abducción antes de su verificación definitiva, también los científicos 
necesitan recurrir a la meta-abducción. 

La diferencia entre ellos y los detectives está en que los científicos se niegan a 
imponer sus creencias como dogmas, en su firmeza de no repudiar sus conjeturas motivadas. 
Galileo Galilei de Bertolt Brecht es la historia de la dificultad de mantener frente a todos la 
propia abducción (así como la historia de la continua tentación de renunciar a tal «unfair 
guess»). 

En los mundos posibles de la fantasía, las cosas van mejor. Nero Wolfe inventa 
soluciones elegantes para situaciones inextricables, después reúne a todos los personajes en su 
estudio y cuenta «su» historia como si las cosas hubieran ocurrido así. Rex Stout es tan 
amable con él como para hacer reaccionar al verdadero culpable, que admite así su culpa y 
reconoce la superioridad intelectual de Wolfe. Obsérvese que bastaría que el culpable 
respondiera con calma «¡Está usted loco!», y nada probaría que Wolfe tenía razón. Ni Galileo 
ni Peirce tuvieron nunca tanto éxito, y seguramente existe una razón epistemológica para tales 
desventuras. 
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Así, mientras la historia de los zapatos era un relato de infalibilidad y la historia de los cascos 
era un relato de angustia ante el vértigo de la infalibilidad, la historia de los cuernos y de las 
judías era y sigue siendo el relato de la falibilidad humana. Hay por lo menos un punto en el 
que Peirce y Conan Doyle (a través de Voltaire) no cuentan la misma historia. 
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4.3. SEMÁNTICA, PRAGMÁTICA Y SEMIÓTICA DEL TEXTO* 


Una vez, Jakobson observó que estudiar la lengua sólo desde un punto de vista 
sintáctico equivalía a definir un coche-cama como lo que habitual (y distribucionalmente) se 
encuentra entre dos vagones de pasajeros. Quisiera añadir que estudiar la lengua sólo desde un 
punto de vista semántico significa, para muchos autores, definir un coche-cama como un 
vehículo ferroviario en el que los pasajeros tienen derecho a un compartimiento personal. 
Aunque esta definición resultara aceptable, no sé lo que le pasaría a un mendigo que la tomara 
en serio. 

Quizá mi idea de semántica es exageradamente liberal, pero siento la necesidad de 
enriquecer mi acepción diccionarial con la información de que los coches-cama son caros. 
Desafortunadamente, algunos objetarían que el sintagma todos los coches-cama son vehículos 
expresa una verdad analítica, mientras que todos los coches-cama son caros transmite 
elementos de conocimiento del mundo y, por este motivo, debería estudiarlo sólo la 
pragmática. Si quisiera ayudar a mi mendigo, debería decirle que, si quiere evitarse 
problemas, debe estudiar la pragmática en vez de la semántica. La sintaxis puede ignorarla 
porque no tiene por qué identificar un coche-cama. 

Supongo que si le añadiera a mi diccionario la verdad evidente de que — por lo menos 
en Europa — coger un coche-cama es también un status symbol, un semántico irritado me 
diría que eso es asunto de la sociología. 

Demasiados departamentos, en efecto. ¿Hay un nombre para ese tipo de competencia 
que permite a unos seres humanos acaudalados y cansados, en una noche de niebla en la que 
los aeropuertos están cerrados, viajar cómodamente de Milán a París sabiendo qué es un 
coche-cama, quién tiene una posición tal como para podérselo permitir, cómo reconocer uno 
de ellos en la estación de ferrocarril, y cómo coger el Trans Europ Express en vez del Orient 
Express? Sugiero que estamos ante un ejemplo, en este caso, de competencia semiósica 
general, que permite interpretar signos verbales y visuales, y sacar inferencias de ellos, 
uniendo al conocimiento de fondo la información que ellos nos dan. 


4.3.1. OBJETOS Y DIMENSIONES 


Charles Morris fue el primero en esbozar una división de la semiótica en sintaxis, 
semántica y pragmática. El suyo fue un estimulante y fructífero — pero al mismo tiempo 
peligroso — intento de caracterizar el dominio de la semiótica. Foundations of a Theory of 
Signs, al haber sido escrito dentro del marco de una Enciclopedia de la Ciencia Unificada, 
sugiere que la pragmática, así como la semántica y la sintaxis, es una ciencia: «Por 
'pragmática' se entiende la ciencia de la relación de los signos con sus intérpretes» (1938: V.l; 
trad. esp.: 67). 

Puesto que cada ciencia tiene un objeto específico, la definición anterior se expone a 
transformar la semiótica en una mera confederación de tres ciencias independientes, cada una 
de las cuales trataría tres objetos independientes. En este sentido la semiótica se convierte en 
una etiqueta general del tipo «ciencias naturales» (Morris era consciente de este riesgo; cf. 


% Una versión diferente de este ensayo fue presentada a la International Pragmatic Conference, 1985, Viareggio, y 
sucesivamente publicada en J. Vershueren y M. Bertuccelli Papi, eds., The Pragmatic Perspective, Benjamins, Amsterdam 
1987. 
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1946: VIII. 1). 

Conocemos, o nos sentimos capaces de definir, el objeto específico de la mineralogía, 
de la zoología y de la astronomía, pero no parece tan fácil definir el objeto de las ciencias 
naturales. Más que como un objeto puede definirse — a lo sumo — como un método, una 
manera de conocer determinados aspectos de nuestro ambiente físico a través de leyes 
explicativas generales que, una vez conjeturadas apoyándose en datos relevantes, pueden 
probarse o refutarse mediante experimentos determinados. Pero aunque tal método existe, 
sabemos que los datos que hay que buscar para decir de dónde vienen los gatos son diferentes, 
en especie y disponibilidad, de los que recogemos para explicar el origen de los diamantes. 

Si Morris hubiera dicho sólo que la pragmática es la ciencia de la relación de los 
signos con sus intérpretes, toda su teoría de los signos se habría visto implicada en un círculo 
vicioso. Definir el objeto de una ciencia x como la relación entre a y b significaría que la 
definición de a es independiente de la definición de b. En cambio, en Foundations Morris 
afirma explícitamente que «algo es un signo si, y sólo si, algún intérprete lo considera signo 
de algo... La semiótica, por tanto, no se ocupa del estudio de un tipo de objeto particular, sino 
del estudio de los objetos ordinarios en la medida en que (y sólo en la medida en que) 
participan en la semiosis» (trad. esp.: 28). 

Si la relación con el intérprete es fundamental para la definición misma de un signo, y 
si el objeto de la pragmática es esta relación con un intérprete que caracteriza un signo como 
tal, ¿en qué sentido, entonces, diferirá la pragmática de la semiótica? 

Supongamos que las tres provincias de la semiótica no sean ciencias, sino más bien 
dimensiones del (o descripciones bajo las que es posible acercarse al) fenómeno de la 
semiosis; y admitamos, en términos peircianos, que la semiosis es «una acción o influencia 
que es o implica una cooperación entre tres sujetos, como por ejemplo, un signo, su objeto y 
su interpretante, no pudiendo resolverse de ninguna manera tal influencia tri-relativa en una 
influencia entre parejas» (CP: 5.484). 

Desde este punto de vista, la relación entre la semiótica y sus tres provincias ya no es 
del mismo tipo que el de las ciencias naturales como género y la zoología, la mineralogía y la 
astronomía como sus especies. Se parece más a la relación entre la filosofía de la ciencia, o la 
epistemología general, y tres problemas epistemológicos, es decir, cómo formular una 
hipótesis, cómo recoger datos relevantes y cómo falsar una teoría científica. No hay necesidad 
de decir que (i) la noción misma de dato relevante puede establecerse sólo a partir de una 
hipótesis admitida, que (11) una hipótesis puede formularse sólo para intentar justificar algo 
que, experimental-mente, se haya considerado dato relevante, que (111) puede proyectarse un 
procedimiento para someter a verificación una explicación sólo para avanzar dudas sobre una 
hipótesis dada, y que (tv), a menudo, falsar una hipótesis significa demostrar que los datos 
relevantes que se habían aislado no eran tales. 

Siguiendo la misma línea, la pragmática no puede ser una disciplina con su propio 
objeto diferenciado de los de la semántica y de la sintaxis. Las tres provincias de la semiótica 
tratan del mismo «objeto» disciplinar, y este objeto es, desafortunadamente, distinto de los 
objetos de las ciencias naturales, que son géneros naturales, si es que existen. El objeto de la 
pragmática es ese mismo proceso de semiosis que también la sintaxis y la semántica tratan 
bajo perfiles distintos. Pero un proceso social y quizá biológico como la semiosis no puede 
reducirse nunca a uno, y sólo a uno, de sus perfiles posibles. 

La geometría plana da una representación abstracta de la realidad física. Aparte de 
Flatlandia de Abbott, no hay universos físicos de dos dimensiones. Existen cuerpos, y 
relaciones entre ellos. Los cuerpos están sujetos a la ley de la gravedad, mientras que las 
figuras de la geometría plana no lo están. Podemos usar las figuras de la geometría plana para 
dibujar un paralelograma de fuerzas que, por ejemplo, intente representar algunos de los 
fenómenos dependientes de la gravedad; pero los cuerpos, que son tridimensionales, caen por 
razones que la geometría plana no es capaz de explicar. El paralelograma bidimensional de 
fuerzas que calcula la trayectoria de una bala de cañón puede representar sólo, en cuanto 
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diagrama, un fenómeno que la geometría plana debe dar por descontado. 

Decir que la pragmática es una dimensión de la semiótica no significa privarla de un 
objeto. Significa, en cambio, que el enfoque pragmático tiene que ver con la totalidad de la 
semiosis, la cual, para ser comprendida plenamente, debe ser abordada también desde un 
punto de vista pragmático. La sintaxis y la semántica, cuando se encuentran en espléndido 
aislamiento, se vuelven, como sugiere Parret (1983), disciplinas «perversas». 


4.3.1.1. LENGUA VS OTROS SISTEMAS 


Con la finalidad de reservar un dominio específico a la pragmática, Morris (1938: V.1) 
sugiere que el único elemento interno a la pragmática se encuentra en aquellos términos que, 
aunque no son estrictamente semióticos, no pueden ser definidos por la sintaxis o por la 
semántica. Si con esto Morris se refería a aquellas estrategias textuales que ni siquiera la 
semántica más liberal puede prever — por ejemplo, estrategias de implicatura conversacional, 
insinuaciones sobre el significado intencional — , entonces, el área de la pragmática resulta 
ser extremadamente reducida. Si se refería a fenómenos como la deixis y la presuposición, 
pienso que estos fenómenos pueden y deben estudiarse también desde un punto de vista 
semántico. Si se refería al dominio de una teoría de los actos lingilísticos, pienso (y es lo 
último) que muchos tipos de acto lingilístico pueden ser explicados también por la sintaxis y 
por la semántica (ya que, por ejemplo, las órdenes pueden adoptar formas imperativas 
sintácticamente reconocibles, y debería haber algo en la representación del significado de 
prometer que caracterizara su naturaleza performativa). 

Sospecho, de todas formas, que con «términos no estrictamente semióticos», Morris se 
refiriera a elementos contextúales que desempeñan algún papel en una interacción lingúística, 
como la posición física del hablante/oyente, las expresiones faciales, tiempo y lugar de la 
emisión y demás. Desafortunadamente, esta suposición contrasta con el conjunto de la 
semiótica de Morris. Su semiótica no atañe solamente a los fenómenos lingúísticos sino a 
todos los sistemas de signos. 

Un enfoque pragmático de la interacción verbal debe tener en cuenta las relaciones 
entre emisiones lingúísticas y gestos, expresiones faciales, posturas corporales, sonidos 
tonémicos y pausas, interjecciones. Pero las disciplinas semióticas como la paralingúística, la 
cinésica, la prosémica y similares han desarrollado o están desarrollando una sintaxis y una 
semántica propias. El estudio pragmático del contexto de la interacción verbal no puede 
enriquecerse con una semántica de los lenguajes no verbales. Para no hablar de que la 
pragmática en sí misma no puede ser exclusivamente el estudio de la interacción lingúística, 
ya que hay ejemplos interesantes de enfoques pragmáticos del teatro, del cine, de la pintura... 

Por lo tanto, también a lo largo del eje que opone la lengua a otros sistemas no 
verbales, la pragmática — más que ser una ciencia con su propio objeto exclusivo — es una 
de las dimensiones de una investigación semiótica más general. 


4.3.1.2. SEMÁNTICA Y PRAGMÁTICA: UNA RED SEMIÓTICA 


La semiótica estudia tanto la estructura abstracta de los sistemas de significación 
(lenguaje verbal, juegos de cartas, señales de tráfico, códigos iconológicos y demás) como los 
procesos en cuyo transcurso los usuarios aplican de forma práctica las reglas de estos sistemas 
con la finalidad de comunicar, es decir, de designar estados de mundos posibles o de criticar y 
modificar la estructura de los sistemas mismos. 

Es fuerte la tentación de decir que la semántica atañe principalmente a los sistemas de 


174 Eco, Humberto _- Los límites de la interpretación 


significación, mientras que la pragmática trata los procesos de comunicación. De todas 
maneras, la oposición significación/comunicación no corresponde a la oposición 
semántica/pragmática, sino que caracteriza, más bien, a varios tipos de teorías semánticas, así 
como a diversos tipos de fenómenos pragmáticos. 


4.3.1.2.1. TRES TEORÍAS SEMÁNTICAS 


Morris (1946) dice que la semántica es aquella rama de la semiótica que trata de la 
«significación» de los signos. Sabemos, de todas maneras, que Morris distingue el 
significatum del denotatum. Por ello, es necesario especificar siempre si se está hablando de 
la semántica como teoría de los sistemas de significación o como teoría de los actos de 
referencia o mención; que son procesos de comunicación. La denominada semántica 
estructural trata del significado y, por lo tanto, de una teoría de la significación, mientras que 
la filosofía del lenguaje anglosajona habla de semántica a propósito de un enfoque vinculado 
a las condiciones de verdad de las proposiciones. Estos dos enfoques deben distinguirse con 
cuidado, aunque pueden caber ambos en una noción más liberal de semántica. 

Además, una semántica de las condiciones de verdad cubre dos problemas o fenómenos 
distintos: enunciados que son verdaderos en virtud de un conjunto de postulados de 
significado y enunciados que son verdaderos en virtud de lo que es el caso. Así, por un lado, 


(1) todos los solteros son machos 
(2) todos los hombres son bípedos 


se consideran verdaderos a partir de postulados de significado adoptados por un sistema de 
significación determinado [con independencia de que — según una tradición venerable — (1) 
es analíticamente verdadero mientras que (2) es sintéticamente verdadero]. Por otra parte, 


(3) esto es un lápiz 
(4) este lápiz es negro 


son verdaderos sólo si se enuncian en una circunstancia determinada, en la que se da el caso 
de que el objeto indicado es un lápiz y es negro. 

Hay dos dominios de una semántica de las condiciones de verdad: uno estudia los 
requisitos que una proposición debe satisfacer para ser (lógica o semánticamente) verdadera o 
falsa, apoyándose en un sistema de postulados de significado; el otro estudia los requisitos 
que una proposición debe satisfacer para ser (fácticamente) verdadera o falsa, apoyándose en 
lo que efectivamente es el caso. 

Vemos, entonces, que hay al menos tres tipos de teorías que se pueden etiquetar como 
«semánticas», a saber: 


(1) una teoría de la verdad para expresiones indicadoras como los actos de mención (para más 
distinciones cf. Eco 1975: 3.1-3.3); 


(11) una teoría de la verdad para expresiones no indicadoras, o para proposiciones eternas; 


(111) una teoría del significado, o una teoría de la competencia semántica, esto es, una 
semántica cognitiva. 


Ninguna de estas tres semánticas puede evitar la dimensión pragmática. No lo puede 
desde luego la tercera, y todo el parágrafo 4.3.2 sugerirá en qué sentido una teoría cognitiva 
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del significado no puede evitar la dimensión pragmática. Pero, más allá de sus intenciones 
declaradas, tampoco pueden evitarlo las teorías (1) y (11). 


4.3.1.2.1.1. OBJECIONES A LA TEORÍA 

(1). Debemos estar de acuerdo con Strawson (1950) cuando dice que 'mencionar' o 
"referirse a' no es algo que una expresión haga sino algo que alguien puede hacer usando para 
ello una expresión. Si parece evidente que «las expresiones indicadoras se tratan normal y 
naturalmente con un aparato de condiciones de verdad» (Gazdar 1979: 2), es igualmente 
evidente que la verdad de las expresiones indicadoras depende de las circunstancias de 
enunciación, de la naturaleza tanto del emisor como del destinatario (pronombres personales), 
así como de la naturaleza del objeto indicado. De esta manera el problema pragmático de la 
deixis se encuentra precisamente en el corazón de ese tipo de semántica que pretende ser la 
más antipragmática: hemos sido testigos del intento de Montague para extender el enfoque de 
las condiciones de verdad a un lenguaje formal que contiene términos indicadores. 

Ni siquiera la reciente teoría de la designación rígida puede ignorar la dimensión 
pragmática, y la identificamos como una teoría (111) porque vincula las condiciones de uso de 
un nombre propio con relaciones indicadoras originarias entre ese nombre y un ejemplar 
individual de un género natural. La teoría de la designación rígida, en cuanto presume que los 
nombres están vinculados directamente a la esencia de los géneros naturales que etiquetan, y 
en cuanto toma tal esencia como un núcleo sólido de propiedades ontológicas que sobrevive a 
cualquier amenaza contrafáctica, parece excluir por completo cualquier tipo de conocimiento 
contextual. Sin embargo, para usar esos nombres con propiedad, es necesaria una cadena 
cultural, una cadena de informaciones boca a boca (descrita más bien oscuramente por la 
teoría), en virtud de la cual se nos garantiza que nuestra manera de usar un nombre sigue 
siendo la establecida durante la ceremonia bautismal originaria. 

La única manera de hacer comprensible y coherente una teoría de la designación rígida 
sería dar por descontada la dimensión pragmática. Pero para resolver su problema semántico, 
la teoría debería, en cambio, garantizar una fundación teórica de la dimensión pragmática. Si 
hubiera dicho previamente qué es la esencia transmitida, podría ignorar el proceso mediante el 
que se transmite. Pero como la definición esencial se identifica sólo como aquella que 
sobrevive durante el proceso de transmisión, la teoría debería intentar, por lo menos, describir 
ese proceso. 

Ya que el círculo es irremediablemente vicioso, la teoría no es ni semántica ni 
pragmática y se queda, como yo sospecho, en un fascinante cuento mítico sobre los orígenes 
del lenguaje. 

La teoría causal de los nombres propios podría funcionar sólo si: (i) se diera por 
descontado que es posible enseñar y aprender el nombre de un objeto X por ostensión directa 
y (11) la ostensión tuviera lugar ante un objeto que es capaz de sobrevivir a quien lo nombra. 

Así es posible imaginar una persona A que, ante el monte Everest, le diga a una 
persona B yo decido llamar a esto Everest. Luego la persona B le dice a una persona C esto 
es el Everest, y C le transmite la información a D, y así en adelante por los siglos de los 
siglos... También en este caso, la necesidad de usar rasgos indicíales, y el hecho de que tanto 
el emisor como el destinatario deben encontrarse en la circunstancia de estar justo enfrente de 
la montaña, introducen elementos pragmáticos en el proceso. Además, esta explicación 
excluye el caso en que un viajante refiera haber visto o haber oído hablar del Everest. No 
obstante, aún sería posible decir que hay un vínculo causal que determina la transmisión del 
nombre. 

Pero ¿qué sucede cuando alguien nombra a un individuo humano, digamos 
Parménides? La cadena causal se rompe cuando Parménides muere. Desde ese momento en 
adelante, el hablante W que diga al oyente Y algo sobre Parménides debe introducir alguna 
descripción definida (por ejemplo, el filósofo que dijo que nada se mueve o aquel hombre, 
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hijo de Tal y Tal, que murió ayer). El hablante Y debe aprender a usar el nombre Parménides 
según el conjunto de instrucciones contextúales que W le da, y está obligado a recurrir a 
elementos contextúales cada vez que quiere establecer si el nombre se usa correctamente: 
¿Parménides? ¿Te refieres al filósofo? 

Es verdad que las instrucciones de W «causan» la competencia de Y, pero desde este punto de 
vista toda teoría del lenguaje es causal. Puesto que la lengua se aprende, indudablemente 
todas las madres «causan» el hecho de que sus hijos la aprendan, así como todos los 
diccionarios causan el que sus usuarios aprendan el uso de las palabras. En los mismos 
términos, la Constitución «causa» el hecho de que cada ciudadano conozca sus derechos y 
deberes. Es exactamente esta forma de causalidad indirecta y no física la que requiere una 
explicación pragmática del proceso. 


4.3.1.2.1.2. OBJECIONES A LA TEORÍA 
(11). Dos páginas después de haber propuesto su primera definición de pragmática, 
Morris (1938: V.l; trad. esp.: 70-71) escribe: 


En virtud de la semiosis..., si se considera el vehículo sígnico como un 
objeto de respuesta, el organismo espera una situación de tal y tal tipo 
y, a partir de esa expectativa, puede prepararse parcialmente 
adelantándose a lo que sucederá. La respuesta a cosas a través de la 
mediación de los signos es así, biológicamente, una continuación del 
mismo proceso por el que los sentidos que operan a distancia han 
precedido a los sentidos que operan por contacto en el control de la 
conducta de las formas animales superiores... Examinados desde esta 
orientación, algunos de los términos que hemos usado previamente 
aparecen bajo una luz nueva. La relación de un vehículo sígnico con 
su designatum supone la consideración real en la conducta del 
intérprete de una clase de cosas en virtud de la respuesta al vehículo 
sígnico, y lo que ha de tomarse en consideración son designata. La 
regla semántica tiene como correlato en la dimensión pragmática el 
hábito del intérprete de usar el vehículo sígnico en determinadas 
circunstancias y, a la inversa, el de esperar que tal será el caso o 
situación en que se usará el signo. Las reglas de formación y de 
transformación corresponden a las combinaciones y transiciones 
reales de signos que el intérprete emplea, es decir, a las estipulaciones 
para el uso de los signos que éste establece para sí de forma idéntica a 
como intenta controlar deliberadamente otros modos de conducta con 
referencia a personas y cosas. Desde la perspectiva de la pragmática, 
una estructura lingúística es un sistema de conducta: lo que 
corresponde a las oraciones analíticas son las relaciones entre 
respuestas sígnicas con las respuestas sígnicas más inclusivas de las 
que constituyen segmentos o fracciones; lo que corresponde a las 
oraciones sintéticas son aquellas relaciones entre respuestas sígnicas 
que no constituyen relaciones de la parte con el todo. 


Aunque extrapoladas de su marco conductista, estas afirmaciones me parecen muy 
importantes. Demuestran cómo la dimensión pragmática está estrechamente relacionada con 
una semántica de las condiciones de verdad para las expresiones no indicadoras. Morris era, 
efectivamente, un pionero cuando afrontaba en términos pragmáticos incluso la venerable 
distinción entre enunciados analíticos y sintéticos. La noción de analiticidad es el argumento 
más fuerte que una semántica de las condiciones de verdad puede usar para afirmar su propia 
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independencia de los denominados conocimiento del mundo, conocimiento de fondo, 
información enciclopédica, contextos, circunstancias y demás. Una semántica de las 
condiciones de verdad que oponga un puro conocimiento diccionarial o léxico a cualquier otro 
tipo de competencia adquirida puede admitir que «la pragmática tiene como objeto aquellos 
aspectos del significado de las emisiones lingiísticas de las que no es posible dar cuenta 
mediante una referencia directa a las condiciones de verdad de los enunciados emitidos» 
(Gazdar 1979: 2). 

En su ensayo «Dos dogmas del empirismo» (1951), Quine ha demostrado espléndidamente la 
debilidad de esta distinción: las verdades analíticas, así como las sintéticas, dependen de un 
sistema de supuestos culturales, es decir, representan el núcleo más resistente — pero en 
absoluto eterno — de un sistema de expectativas sociales. Es interesante observar cómo la 
misma afirmación se avanza, con otras palabras, en la página de los Foundations que acabo de 
citar. 


4.3.1.2.2. La pragmática entre significación y comunicación 

También la pragmática da por descontados muchos elementos que, a pesar de 
concernir a la relación entre los signos y sus emisores o intérpretes, y a pesar de tener que ver 
en buena medida con el proceso de comunicación, dependen de la regla semántica precedente. 
Tomemos los dos enunciados analizados por Gazdar (1979: 3): 
(5) el perrito (doggié) de Tom mató al conejito (bunny) de Jane 
(6) el perro (dog) de Tom mató al conejo (rabbit) de Jane. 
El hablante-oyente ideal inferirá que el autor de (5) es un niño o alguien que finge ser un niño, 
pero esta inferencia es independiente de las circunstancias de enunciación. A pesar de ello, 
cualquier teoría semántica que afirme estar en una posición tal como para dar cuenta de la 
diferencia entre (5) y (6) puede hacerlo sólo si es capaz de incluir también entre sus enseres 
semánticos algunas marcas que de algún modo describan la posición (trátese de edad, sexo o 
posición social) del emisor ideal de un determinado elemento léxico. 
Deberíamos concebir dos enfoques pragmáticos diferentes: una pragmática de la significación 
(cómo representar en un sistema semántico fenómenos pragmáticos) y una pragmática de la 
comunicación (cómo analizar los fenómenos pragmáticos que se producen en un proceso 
comunicativo). Fenómenos como la co-referencia textual, el topic, la coherencia textual, la 
referencia a un conjunto de conocimientos postulado idiolectalmente por un texto como 
referido a un mundo narrativo, la implicatura conversacional y muchos otros, atañen a un 
proceso de comunicación efectivo y ningún sistema de significación puede preverlos. Otros 
fenómenos, como la presuposición, la previsión de contextos corrientes, las reglas para las 
condiciones de felicidad y demás, pueden, como veremos, tomarse en consideración en el 
estudio de un sistema de significación codificado, en cuya descripción están estrecha e 
inextricablemente entrelazados los enfoques semántico y pragmático. 


4.3.2. LA SEMÁNTICA EN CAMINO HACIA LA PRAGMÁTICA 


Los ejemplos más interesantes de investigación semántica en la última década los 
representan las teorías que intentan formular un modelo para la representación del significado 
en forma de enciclopedia. Estos intentos se oponen no sólo a un modelo puramente 
diccionarial, sino también a la identificación del ámbito de la semántica con el ámbito de una 
semántica de las condiciones de verdad. Es evidente que todos estos intentos no se pueden 
efectuar simplemente introduciendo en el marco de una teoría semántica un conglomerado de 
fenómenos pragmáticos idealizados. 

Según Levinson (1983) la pragmática se practicó hasta 1955 sin llamarse así. En 
general, como ya observara Morris, y fue el primero (1938: V.1), una referencia constante al 
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intérprete y a la interpretación es corriente en las definiciones clásicas de los signos. La 
retórica griega y latina, así como toda la teoría lingúística de los sofistas, pueden reconocerse 
como formas de pragmática del discurso. Pero incluso en las más abstractas definiciones 
clásicas de significación hay elementos pragmáticos: de Aristóteles a Agustín, y más adelante, 
todas las definiciones del signo tienen en cuenta no sólo la relación entre expresión y 
contenido, sino también aquella entre la expresión y la reacción mental del intérprete. 
Abelardo discute minuciosamente el problema de la desambiguación del significado en 
contextos determinados, y el problema de la intención del hablante es un tema común en la 
teoría medieval de los signos, desde Agustín hasta Roger Bacon. Ockham formula 
observaciones embarazosas sobre el conocimiento de fondo del intérprete de los signos 
¡cónicos (¿cómo se puede reconocer la ¡conicidad de una estatua sin conocer el modelo que la 
estatua retrata?). Si los primeros libros del Ensayo de Locke tratan de la relación entre los 
términos y las ideas, el libro «On words» trata de las condiciones de uso social de los 
términos lingúísticos. 

Schlieben-Lange (1975: 2) enumera entre los precursores de la pragmalingúística no 
sólo a Peirce y a Morris sino también a Mead, al Círculo de Viena, a la filosofía del lenguaje 
corriente, a Wittgenstein, a Apel, a Habermas, a muchos marxistas, entre ellos Klaus, al 
interaccionismo simbólico, por no hablar de Austin, Ryle, Grice y Searle. 

Así el último cambio de sentido en la discusión semántica, ejemplificado por 
diferentes — pero fundamentalmente compatibles — intentos de elaborar modelos para una 
representación del significado en forma de enciclopedia, no representa una revolución en un 
paradigma científico; más bien parece un retorno a las raíces mismas de la filosofía del 
lenguaje. Todos ellos introducen elementos pragmáticos en el ámbito semántico. 

Para poder formular una noción liberal de semántica, es preciso adoptar una noción 
liberal de pragmática. En este sentido consideraría la propuesta de Bar-Hillel (1968: 271), 
según la cual la pragmática atañe no sólo al fenómeno de la interpretación (de signos, 
enunciados, textos o expresiones indicadoras) sino también «la dependencia esencial de la 
comunicación, en lenguaje natural, del hablante y del oyente, del contexto lingúístico y del 
contexto extralingúístico, de la disponibilidad del conocimiento de fondo, de la rapidez en 
obtener este conocimiento de fondo y de la buena voluntad de los participantes en el acto 
comunicativo». Probablemente algunos de los fenómenos enumerados por Bar-Hillel también 
han de ser tratados por otras disciplinas. De todas formas, es materia de evidencia 
bibliográfica que muchos de ellos, y quizá otros más, se han convertido en los objetos de 
teorías semánticas liberales, así como de esa rama de la semiótica etiquetada normalmente 
como semiótica del texto o del discurso. 


4.3.2.1. Interpretación 
El primer ejemplo de semántica liberal es la teoría del significado (como Objeto 

Inmediato) y de los interpretantes de Peirce. En el marco de la filosofía de la semiosis 
ilimitada de Peirce, 
(1) toda expresión debe ser interpretada por otra expresión, y así en adelante, hasta el infinito; 
(11) la misma actividad de interpretación es la única manera de definir los contenidos de las 
expresiones; 
(111) durante este proceso semiósico, el significado socialmente reconocido de las expresiones 
crece mediante las interpretaciones a las que se las somete en diferentes contextos y 
circunstancias históricas; 

(1v) el significado completo de un signo no puede ser sino la crónica histórica del trabajo 
pragmático que ha acompañado cada una de sus apariciones contextúales; 
(v) interpretar un signo significa prever — idealmente — todos los contextos posibles en que 
puede introducirse. La lógica de los relativos de Peirce transforma la representación semántica 
de un término en un texto potencial (cada término es una proposición rudimentaria y cada 
proposición es un rudimentario argumento). En otras palabras, un semema es un texto virtual 
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y un texto es la expansión de un semema. 


4.3.2.2. Deixis 

Es necesario añadir que Peirce sugiere que puede desarrollarse una lógica de los 
relativos (que representa un ejemplo de semántica orientada hacia el contexto) no sólo para 
términos categoremáticos, sino también para términos sincategoremáticos como las 
preposiciones y los adverbios. Esta propuesta fue avanzada por primera vez por Agustín (De 
Magistró) y ha sido reconsiderada recientemente por autores contemporáneos como Leech 
(1969) y Apresjan (1962). 

En Eco 1975 (2.11.5) proponía un modelo semántico para la representación del 
contenido ideal de los índices (sean palabras, gestos o imágenes) en una situación ideal de 
referencia efectiva. 


4.3.2.3. Contextos y circunstancias 

Una semántica orientada hacia el contexto adopta, a menudo, el formato de una 
semántica instruccional (cf. Schmidt 1973 y, para la relación entre pragmática y semántica 
instruccional, Schlieben-Lange 1975). Véase también Greimas (1973: 174), según el cual una 
unidad semántica determinada como «pécheur» [pescador] es, en su misma estructura 
semémica, un programa narrativo potencial: «Le pécheur porte en lui, évidemment, toutes les 
possibilités de son faire, tout ce que l'on peut s'atteindre de lui en fait de comportement; sa 
mise en isotopie discursive en fait un role thématique utilisable pour le récit...» 

En mis trabajos anteriores (1975) proponía distinguir el contexto de la circunstancia. 
El contexto es el ambiente en el que una expresión se da junto a otras expresiones 
pertenecientes al mismo sistema de signos. Una circunstancia es la situación externa en la que 
puede darse una expresión junto a su contexto. Más tarde (1979), definía como contexto una 
serie de posibles textos ideales, de los cuales una teoría semántica puede prever la ocurrencia 
en conexión con una expresión determinada, mientras que reservaba el nombre de co-texto 
para el ámbito efectivo de una expresión en el curso de un proceso de comunicación real. Así 
pues, diría que la expresión te ordeno puede ocurrir normalmente en aquellos contextos (o 
clases de textos) en los que el emisor se caracteriza por una posición de superioridad respecto 
del destinatario, o en circunstancias en las que vale la misma relación social, y que esto 
mismo ocurre en el co-texto de la novela Tal y Tal. 

En Eco 1975 (2.11) esbozaba un modelo semántico capaz de prever diferencias de 
significado que dependen de contextos y circunstancias habituales posibles; en Eco 1984 
(2.5.4) intentaba una representación de preposiciones y adverbios donde las selecciones 
contextúales interactuaban con el topic (como conjetura co-textual que una teoría semántica 
no puede prever pero que debe tener en cuenta idealmente). 

También la noción de «clasema» en Greimas (1966) enriquece las representaciones 
semánticas con una selección contextual. 


4.3.2.4. Condiciones de felicidad y fuerza ilocutiva 

En el marco de una semántica generativa, muchos autores han sentido la necesidad de 
formular una representación orientada hacia el contexto. Lakoff (1975) sugiere que las 
condiciones de felicidad deben adoptarse como postulados de significado, por ejemplo: 


Request (x,y,p) Attempt (x, cause (y,p)) 


Muchas otras condiciones de felicidad pueden registrarse semánticamente. Por 
ejemplo, en la representación de un verbo como regañar, debería y puede registrarse una 
marca orientada pragmáticamente como «E > D», donde E es el emisor, D es el destinatario, y 
> está en lugar de una relación de superioridad social, o de un operador jerárquico. 
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4.3.2.5. Funciones contextúales 

La gramática de los casos de Fillmore, introduciendo en la representación léxica casos 
como Agente, Propósito, Instrumento, Resultado, vincula la interpretación de la voz léxica, 
desde su mismo interior, a la co-ocurrencia de un contexto, contexto dado virtual-mente por la 
representación semántica de los significados y que no depende, por ello, del simple 
conocimiento del mundo extraléxico. En otras palabras, se adoptan esquemas generales de 
conocimiento del mundo como parte de la información léxica. En la misma línea, quisiera 
recordar aquí los modelos semánticos de Bierwisch (1970 y 1971), por ejemplo, la 
representación de Kill (matar): 


Xs causa (Xd cambia en (— Vivo Xd) + (Animado Xd) 


Perfeccionamientos sucesivos pueden hacer que una representación como ésta registre 
la diferencia entre los verbos ingleses to kill y to assassinate, introduciendo una condición de 
felicidad ideal que establece el papel político desempeñado por Xd. 


4.3.2.6. Conocimiento de fondo 

Por lo que atañe al conocimiento de fondo — por el que aboga tan enérgicamente Bar- 
Hillel como fenómeno pragmático — existen, sin duda, casos de interpretación textual donde 
el conocimiento del mundo idiolectal del destinatario no puede ser previsto por ninguna 
representación semántica. Tomemos el caso de la ironía como una especie de implicatura: 
para garantizar el éxito comunicativo de un enunciado irónico p, el emisor debe suponer que 
el destinatario sepa que no se da el caso que p. Este es un ejemplo típico de un fenómeno 
comunicativo que ninguna teoría semiótica puede tener bajo control. De todas formas, los 
estudios de Inteligencia Artificial han demostrado de manera convincente que hay ciertos 
frames, scripts o goals estandarizados que pueden registrarse como parte de la competencia 
media de un grupo social. En este sentido, esos frames pueden ser registrados por una 
enciclopedia ideal, y se registran efectivamente como parte de la competencia semántica de 
una máquina inteligente (cf. Petófi 1976a, Schank 1975 y 1979, Schank y Abelson 1977, 
Minsky 1974 y otros). 

Otro intento de registrar una parte del conocimiento de fondo como parte de la 

competencia semántica es la noción de «estereotipo» en Putnam 1975 y, de manera más 
refinada, completa y ambiciosa, en el trabajo de Petófi en general, así como en Neubauer y 
Petófi 1981. 
Todos los estudios que breve e indicativamente he enumerado introducen de alguna manera la 
pragmática en el marco de una semántica orientada hacia la enciclopedia. No es preciso decir 
que, llegados a este punto, sería ocioso establecer si la semántica está «devorando» a la 
pragmática o viceversa. Sería una mera cuestión nominalista, interesante, a lo sumo, para 
competiciones académicas. Estamos ante un nuevo enfoque semiótico unificado de la 
dialéctica entre significación y comunicación. 

Deberíamos decir algo, ahora, sobre un argumento que siempre ha aparecido a caballo 
entre el territorio de la semántica y el de la pragmática: el problema de las presuposiciones. 
Dedicaremos toda la sección 4.4 a este asunto. 


4.3.3. NOMBRES, COSAS Y ACCIONES: NUEVA VERSIÓN DE UN MITO ANTIGUO 


La separación artificial de las tres provincias de la semiótica se debe, pienso, al 
fantasma del mito de Adán tal como se ha contado durante mucho tiempo. Si cada ciencia está 
dominada por una metafísica influyente, la semántica perversa ha estado y está todavía 
dominada por un cuento mitológico simplificado sobre los orígenes del lenguaje. 
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Según el mito, Adán (en la versión griega, el original nomothétes, «creador de 
nombres») miraba las cosas y les daba un nombre. La situación cómica del primer hombre 
que, sentado bajo un árbol, extiende un dedo hacia una flor o un animal y declara ésta será 
Margarita, éste será Cocodrilo, se convirtió en dramática con los primeros filósofos del 
lenguaje, que tuvieron que decidir si estos nombres habían sido asignados según una 
convención o según la naturaleza de las cosas. Elegir Nomos en lugar de Physis significaba 
ignorar todos los casos de onomatopeya, por no hablar del iconismo sintáctico. Elegir Physis 
en lugar de Nomos significaba ignorar todos los casos de evidente arbitrariedad, es decir, la 
mayor parte de los términos lingúísticos. 

Como propone este ensayo, una semántica liberal analiza las expresiones mediante 
primitivos atómicos sólo como extrema ratio y como dispositivo estenográfico por razones de 
economía. Las definiciones como «tigre = mamífero camívoro o gato grande amarillo rayado 
de negro» sólo se toman en consideración seriamente en el ámbito académico. Al tomar en 
consideración la dimensión pragmática, una semántica liberal proporciona también frames y 
esquemas de acción. 

Según un ejemplo de Peirce (CP: 2,330), el litio está definido no sólo por una posición 
en la tabla periódica de los elementos y por un número atómico, sino también por la 
descripción de las operaciones que hay que llevar a cabo para producir o individuar un 
ejemplar. La definición de Peirce está orientada hacia el texto, porque prevé también los 
contextos posibles donde la expresión /itio puede ocurrir habitualmente. Si, en orden a la 
historia, admitimos que Adán había conocido y nombrado el litio, debemos admitir entonces 
que él no le asignó simplemente un nombre a cada cosa. Formuló una cierta expresión como 
un «gancho» del cual colgar toda una serie de descripciones, y estas descripciones 
representaban, junto a la secuencia de acciones que él había realizado sobre y con el litio, la 
serie de contextos en los que había encontrado y se esperaba encontrar el litio. 

Según mi versión revisada del mito, Adán no vio los tigres como ejemplares de un 
género natural. Vio a determinados animales, dotados de determinadas propiedades 
morfológicas, sólo por cuanto estaban implicados en determinados tipos de acción, interactuar 
con otros animales y con su ambiente natural. Después estableció que el sujeto x, que actuaba 
habitualmente contra determinados antisujetos para alcanzar determinados objetivos, y que 
aparecía habitualmente en las circunstancias tal y tal, era sólo parte de una historia p, siendo 
la historia inseparable del sujeto y siendo el sujeto parte indispensable de la historia. 
Solamente en este estadio del conocimiento del mundo ese sujeto x-en-acción pudo ser 
bautizado como tigre. 

A la luz de esta versión del mito, podemos comprender mejor todos los argumentos 
que Platón enumera en su Cratilo para sostener la teoría del origen motivado de los nombres. 
Todos los ejemplos de motivación que da atañen a cómo las palabras representan, no una cosa 
en sí misma, sino el origen o el resultado de una acción. Tomemos el ejemplo de Júpiter. 
Platón dice que la extraña diferencia entre el nominativo y el genitivo del nombre Zeus-Dios 
se debe a que el nombre original era un sintagma que expresaba la acción habitual del rey de 
los dioses: di ón zén, «aquel a través del cual se da la vida». 

De la misma manera, se ve al hombre, ánthropos, como la corrupción de un sintagma 
precedente que significaba aquel que es capaz de volver a considerar lo que ha visto. La 
diferencia entre el hombre y los animales es que el hombre no sólo percibe, sino que además 
razona, piensa en lo que ha percibido. La tentación de tomar en serio la etimología de Platón 
se refuerza cuando recordamos que Tomás, ante la definición clásica de hombre como animal 
racional, afirma que «racional» (la differentia que distingue al hombre de todas las demás 
especies de animales mortales) no es un accidente atómico, como normalmente se cree. Es el 
nombre que damos a una secuencia de acciones o comportamientos de los que inferimos que 
los seres humanos tienen una cierta forma substancial, de otro modo imperceptible y 
fundamentalmente desconocida. Constatamos que los humanos son racionales porque 
inferimos la existencia de esa cualidad — de la misma manera en que una causa se infiere de 
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sus síntomas habituales — , considerando la actividad humana de conocer, pensar, y hablar 
(Summa th. 1. 79.8). Conocemos nuestras humanas potencialidades espirituales «ex ipsorum 
actuum qualitate», a través de la cualidad de las acciones de las que ellas son el origen 
(Contra gentiles 3.46; cf. Eco 1984: 2.4.4). 

Los mitos, mitos son, pero los necesitamos. Simplemente he contrapuesto un mito 
malo a uno bueno, donde la ceremonia bautismal no bautiza cosas, sino contextos; no 
individuos destinados a sobrellevar historias de las que su nombre nada sabe, sino historias a 
cuya luz podemos descubrir la definición que identifica a sus actores. 

Espero que mi mito revisado no se considere tan perverso como las pseudociencias 
perversas que he criticado. Sólo quería poner en una forma narrativa aceptable mi moción en 
pro de una colaboración entre semántica, pragmática y semiótica del texto. 
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4.4. DE LA PRESUPOSICIÓN* 


4.4.1. PRESUPOSICIONES Y SEMIÓTICA TEXTUAL 


La conclusión del ensayo anterior es que hablar es poner historias en escena. ¿Es 
posible plantearse también en estos términos el problema de la presuposición? ¿Y esto impone 
considerar la presuposición como un fenómeno semántico, pragmático o de semiótica textual? 

Desde hace tiempo (cf. Eco 1975, 1979, 1984) se está intentando superar una 
distinción neta entre semántica y pragmática, por un lado, y semiótica de los sistemas de 
significación y semiótica de los procesos de comunicación y de producción de los textos por 
otro. Una semántica en forma de enciclopedia debería tomar en consideración también (como 
instrucciones) selecciones contextúales o circunstanciales y, por consiguiente, cómo un 
término debe o puede usarse en contextos o circunstancias de enunciación determinados. 
Seguimos este camino también con las presuposiciones. 


4.4.1.1. El universo de las presuposiciones 

La presuposición parece ser una categoría difuminada, o un término paraguas que 
cubre fenómenos semióticos dispares.? En el lenguaje corriente el uso de la palabra 
«presuposición» es muy ambiguo, mientras que, en cambio, el concepto técnico de 
presuposición está restringido a determinados tipos de inferencias o suposiciones, que de 
alguna manera están estimuladas por expresiones que presentan características específicas, y 
que pueden identificarse usando un test de negación. Por ejemplo, el verbo limpiar 
presupondría que el objeto que debería limpiarse estuviera sucio y seguiría presuponiéndolo 
aunque se aseverara no haber limpiado ese objeto. 

De todas maneras, aunque esta primera distinción entre uso corriente y uso técnico de 
la palabra delimita el dominio de aplicación, excluyendo toda inferencia o implicatura que 
dependa del conocimiento general del mundo y de la información co-textual, la definición 
precisa del problema no está nada clara. En la literatura especializada, un gran número de 
estructuras sintácticas y de unidades léxicas se han asociado a fenómenos presuposicionales. 

(i) Descripciones definidas. A partir de los clásicos trabajos de Frege (1892), Russell 

(1905) y Strawson (1950), las presuposiciones de existencia se han vinculado a la 

naturaleza de la referencia y de las expresiones referenciales, es decir, nombres 

propios y descripciones definidas: Juan se encontró con el hombre del sombrero rojo 
presupone que haya un hombre con un sombrero rojo. 
(1) Algunos verbos particulares, es decir: 

a. verbos factivos (Kiparsky y Kiparsky 1970): Juan siente que María se haya ido 

presupone que María se ha ido. 

b. verbos implicativos (Karttunen 1971): María logró irse presupone que María in 

tentó irse (más, como se verá más adelante, una presuposición de dificultad). 

c. verbos de cambio de estado (Sellars 1954; Karttunen 1973): Juan ha dejado de 

beber presupone que antes Juan bebía. 

d. verbos de juicio, discutidos extensamente por Fillmore (1971): 


% Este ensayo representa la reelaboración de un escrito, casi el doble de largo, publicado con mi firma y lá de Patrizia Violi: 
«Instructional Se-mantics for Presuppositions», Semiótica 64, 1/2 (1987), pp. 1-39. En esta nueva versión, además de 
eliminar varias discusiones y ejemplos, he incluido también algunas variaciones terminológicas y conceptuales (teniendo en 
cuenta en algunos casos las útiles sugerencias de Bruno Bassi). Asumo, por tanto, la responsabilidad de la presente versión, 
pero quiero dejar en claro que la substancia del trabajo se remonta a esa investigación nuestra que nos ocupó durante algunos 
años, que muchas de estas páginas traducen textos escritos por Patrizia Violi y que, por lo tanto, esta propuesta sobre las 
presuposiciones es el resultado de un trabajo realizado a cuatro manos. También le doy las gracias a Patrizia Violi por 
haberme permitido volver a utilizar esta fatiga común. 


6 La bibliografía sobre las presuposiciones es muy amplia. Las compilaciones más completas son las de Sag y Prince (1979) 
y Oh y Dinneen (1979). 
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Juan acusó a María de ser rica presupone que ser rico está mal (o que Juan lo piensa). 

(iii)  «Cleft sentences» (Prince 1978; Atlas y Levinson 1981): Fue Enrique quien abrió la 
puerta presupone que alguien abrió la puerta. 

(iv) Constituyentes acentuados (Chomsky 1972): María rompió la estatuilla presupone 
que alguien rompió la estatuilla. 

(v) Preguntas introducidas por «quién», «qué», «cuándo», «por qué», «cuál», etcétera: 
¿Cuándo vio María a Juan? presupone que María vio a Juan. 

(vi) Determinados adverbios y verbos iterativos: Ayer Juan estaba otra vez borracho 
presupone que Juan ha estado borracho anteriormente. De la misma manera, Juan ha 
vuelto a Roma presupone que Juan ha estado en Roma anteriormente. 

(vii) Condicionales contrafácticos: Si Juan se hubiera casado con María, su vida habría 
sido más feliz presupone que Juan no se casó con María. 

(viii), Proposiciones subordinadas temporales: Antes de que Juan llegara la fiesta se había 
acabado presupone que Juan llegó. 

(ix) Proposiciones relativas «no restrictivas»: El hombre que vive al lado es tu padre 
presupone que un hombre vive al lado. 


Estos son los fenómenos más típicamente definidos como presuposiciones dentro de la 
teoría lingilística. De todas formas, sobre esta lista no hay un acuerdo absoluto; algunos 
autores excluyen determinados casos, mientras que otros los añaden. Dada la naturaleza no 
homogénea de estos fenómenos, podría parecer razonable contestar una noción rígida de 
presuposición, considerándola un artificio de la teoría lingúística (Dinsmore 1981a) más que 
una característica específica de las expresiones lingúísticas. 


4.4.1.2. Semántica y pragmática 

Hay una teoría semántica (con funciones de verdad) de las presuposiciones que se 
ocupa de las condiciones lógicas según las cuales puede introducirse una presuposición en un 
enunciado verdadero. Como tendremos ocasión de ver al analizar varios ejemplos, esta 
hipótesis consigue dar cuenta de fenómenos lingiísticos que raramente pertenecen al uso 
corriente, en cuanto están representados por frases que la gente normal no suele pronunciar y 
que circulan sólo en los libros de lingúística y filosofía del lenguaje. Esas frases son 
manifestaciones de ese curioso lenguaje de laboratorio denominado «ejemplés» con el que 
personajes absurdos, mentalmente inestables y culturalmente desinformados, aseveran que el 
actual rey de Francia es calvo y que el marido de Lucía es soltero. Inversamente, esa hipótesis 
no consigue dar cuenta de otros fenómenos que se verifican en el curso de la normal 
interacción entre hablantes que usan un lenguaje natural. 

Desde el punto de vista pragmático se utilizan dos conceptos fundamentales: por una 
parte, las condiciones de felicidad que gobiernan el uso de las expresiones (y, en 
consecuencia, la propiedad pragmática de los enunciados); por otra, el conocimiento recíproco 
de los participantes en el proceso comunicativo. Llamamos a esta pareja ideal de sujetos 
cooperantes Emisor y Destinatario (de aquí en adelante E y D). 

El enfoque pragmático parece más cercano a la naturaleza de la actividad 
presuposicional propia de la comunicación en lenguaje natural. Aun así, la noción de 
condición de felicidad no es del todo apropiada para expresar completamente la relación entre 
unidad léxica e inserción textual. Además, cuando se describe la presuposición como 
dependiente de los conocimientos o creencias de E, de las creencias que E atribuye a D, y del 
acuerdo entre E y D sobre un conjunto común de creencias o suposiciones de fondo, el 
enfoque pragmático puro y simple puede decir qué ocurre pero no por qué ocurre. 

La noción de presuposición no parece definir una serie de fenómenos gramaticales 
homogéneos, sino que es, más bien, una categoría abierta que puede explicarse sólo dentro de 
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una teoría del discurso. Está claro que un enfoque textual que analiza las presuposiciones 
desde el punto de vista de las funciones discursivas permite una explicación homogénea, 
puesto que esta homogeneidad no está ya en el nivel de la estructura formal sino, 
precisamente, en el nivel de las funciones discursivas, es decir, se formula en los términos de 
los efectos textuales producidos en D. 

Así pues, se trata de formular la hipótesis de un funcionamiento general de la información en 
el discurso, que pueda dar cuenta de todas las diferentes construcciones presuposicionales, y 
debe admitirse que las construcciones presuposicionales estén registradas en el léxico o 
codificadas de alguna manera en el sistema lingúístico, pero que se activen — o narcoticen — 
en el nivel de las estrategias de producción y recepción textual. Una teoría de la cooperación 
textual no puede eludir el problema del significado léxico, sino que lo encara en términos de 
una semántica instruccional, concebida como una serie de órdenes para una apropiada 


inserción textual o para la interpretación razonable de un lexema dado (cf. Schmidt 1973; Eco 
1979, 1984). 


4.4.1.3. Fondo y relieve 

Para poder distinguir el tipo de fenómeno que podría etiquetarse razonablemente como 
presuposición, es preciso admitir que una característica genera] del discurso es la 
organización jerárquica de la información dentro de su estructura: no todas las unidades de 
información pueden tener el mismo rango y la misma importancia, sino que deberán estar 
distribuidas, necesariamente, según una escala de relevancia, y organizadas en diversos 
niveles. Siempre encontramos, en el discurso, una perspectiva textual que nos obliga a ver 
acontecimientos, personajes o conceptos de un texto desde un punto de vista determinado. 
Algunas unidades de información se ven mejor que otras, que parecen de menor importancia. 
En otras palabras, algunas informaciones se colocan en el fondo del discurso, otras se ponen 
de relieve. 

No es posible evitar que se imponga al discurso un orden de prioridad: estamos 
obligados a «poner» nuestros pensamientos en el orden lineal de palabras y frases y la sintaxis 
nos permite — y nos obliga — estructurar lo que queremos comunicar en un sistema 
organizado de proposiciones principales y subordinadas. Las presuposiciones son sólo uno de 
los muchos dispositivos lingúísticos que permiten esta distribución jerárquica del significado. 

Así pues, estamos ante un fenómeno presuposicional cuando, al comunicar 
informaciones mediante ciertas expresiones (sean unidades léxicas simples o enunciados 
enteros), se transmiten al mismo tiempo dos significados que no tienen el mismo rango. En 
enunciados como (1) o (2). 

(1) Juan ha dejado de fumar. 
(2) Juan ha vuelto a Nueva York. 


se transmiten dos unidades de información, respectivamente 


(la) Juan no fuma. 
(1b) Juan antes fumaba. 


Qa) Juan ha ido a Nueva York. 
(b) Juan ya había estado en Nueva York. 


Estas unidades no pertenecen al mismo nivel de significado. (Ib) y (2b), identificadas 
tradicionalmente como las presuposiciones de los enunciados (1) y (2), no constituyen el 
«núcleo» (focus) de la comunicación, que insiste más sobre el hecho de que Juan ahora no 
fuma, o de que Juan ha ido a Nueva York. Recurriendo al test de la negación, si negamos (1) 


% Para enfoques similares, cf. Dinsmore (1981a y 1981b), Soames (1979) y Schiebe (1979). 
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y (2), entonces, sin duda, negamos también (la) y La), pero no (Ib) y (2b). 

Las presuposiciones forman parte de la información ofrecida por un texto; están 

sujetas a acuerdo recíproco por parte del hablante y del oyente, y forman una especie de 
marco textual que determina el punto de vista a partir del cual se desarrollará el discurso. Este 
marco textual constituye el fondo del texto, y es diferente de las demás informaciones, que 
representan el relieve. En los enunciados portadores de presuposiciones, el marco de fondo 
consiste en el significado presupuesto por el enunciado, que tanto E como D deben aceptar 
implícitamente como verdadero, mientras que el significado asertado constituye la 
información en relieve (cf. también el ensayo «Presupposition and implication» en Black 
1962). 
El marco de fondo no representa la información ya conocida, sino lo que es (o debe ser) 
admitido como incontestable por parte de los participantes. De hecho, no es difícil imaginar 
un contexto en el que la información nueva que se transmite es precisamente la que el 
enunciado presupone. Consideremos, por ejemplo, una expresión como: 


(3) Lamentamos informarle de que su artículo ha sido rechazado. 


En este caso, la información nueva transmitida por el enunciado es exactamente la 
factividad de la proposición subordinada, presupuesta por el factivo lamentar. Por otra parte, 
cuando se usan expresiones retóricas como siento que, o usted no merecía que, se suele decir 
que a menudo sirven para «dorar la píldora». Precisamente, le piden a D que acepte como 
fatalmente sucedido lo que, en cambio, se anuncia como desagradable e inesperada noticia. 
En este sentido, la información de fondo es un elemento textual, producido por rasgos 
específicos internos al texto, y como tal hay que mantenerla separada del «conocimiento de 
fondo» de E y D, así como de cualquier otro tipo de conocimiento preliminar.” Es 
fundamental para esta definición que la misma expresión dé o transmita al mismo tiempo 
tanto la información de fondo como la de relieve. 


4.4.1.4. Términos-p y presuposiciones existenciales 

Aunque todos los fenómenos de presuposición contribuyan a crear un efecto de fondo- 
relieve, hay que distinguir dos categorías principales: las presuposiciones que se instauran a 
causa del significado codificado de determinados términos (y que podemos definir, entonces, 
como dependientes del sistema semántico) y las que son consecuencia de una estrategia 
comunicativa determinada y dependen de la emisión de un enunciado particular (que 
podríamos definir como dependientes del proceso comunicativo). 


1. Pertenecen a la primera categoría las presuposiciones léxicas. Estas son transmitidas 
por unidades lingilísticas, que llamaremos términos-p, cuyo poder presuposicional depende de 
su representación semántica.* Estos términos transmiten la presuposición como parte de su 
contenido, independientemente de los contextos en los que aparecen. Sin embargo, su 
representación semántica prevé contextos discursivos en los que algo debe darse por 
descontado. 

A saber, la representación semántica de un término-p considera, entre los elementos 
del contenido, también un esquema de acciones a las que ese término, contextualmente, 
podría referirse. Por ejemplo, dejar de presupone que la acción a la que se pone fin se 


7 Desde la perspectiva de una teoría del discurso, conceptos como información «nueva» y «vieja», o información «dada» 


capturan parcialmente la noción intuitiva de presuposición, pero no la explican completamente. 


6 Todos los ejemplos de términos-p aquí presentados serán verbos, ya que éstos han recibido hasta ahora un tratamiento más 
consistente en la literatura especializada corriente. No se excluye la posibilidad de identificar otros tipos de términos-p (por 
ejemplo, conjunciones, adverbios, preposiciones), pero estos son los límites de la presente exploración. 
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efectuaba con anterioridad, y la acción de 'dejar de' puede ejecutarse sólo en un contexto en el 
que algo se hacía con anterioridad. Esto significa que comprendemos la unidad léxica gracias 
al mismo esquema según el cual comprendemos la acción de la que habla o hablará el 
enunciado.” 


2. Pertenecen a la segunda categoría las presuposiciones existenciales, que dependen 
de un proceso de comunicación, durante el cual algunos términos, que no tienen un poder 
presuposicional codificado, se introducen en enunciados que entrañan una referencia. Típicas 
en tal sentido son las presuposiciones instauradas por nombres propios y descripciones 
definidas (cf. Russell 1905 y Strawson 1950): nombres propios como Juan y descripciones 
como el hijo de Juan no tienen poder presuposicional, pero lo adquieren cuando se introducen 
en un enunciado. Si se afirma que el hijo de Juan está enfermo, se presupone que hay (en 
algún lugar) un individuo que es hijo de Juan. 


3. Al contrario de lo que hacen otros autores (el caso extremo está representado por 
Zuber 1972), no pretendemos considerar como presuposición ni los resultados de inferencias 
lógicas ni la implicitación de propiedades semánticas. Por lo tanto, no diríamos que (4) 
presupone (5): 
(4) En Yale todos los filólogos son deconstruccionistas. 
(5) En Yale algunos filólogos son deconstruccionistas.” 


sino simplemente que de (4) se puede inferir (5). Igualmente, la expresión hombre no 
presupone las propiedades «animal bípedo implume, racional y mortal»; sencillamente las 
significa o las transmite o las contiene, es decir, se consideran sus interpretantes. 

Hablar de presuposición en estos casos llevaría a concluir que todo en la lengua es un 
fenómeno presuposicional. Pero entonces el concepto de presuposición sería coextensivo con 
el de interpretación, porque interpretar significa, indudablemente, hacer surgir del discurso lo 
no dicho, al menos en el sentido de que con un solo término se comunican muchas 
propiedades que sería redundante explicitar; la lengua funciona justamente porque consigue 
evitar precisiones como ese hombre animal viviente está comiendo una manzana que es un 
fruto vegetal. Si se puede hablar de hombres narcotizando su propiedad de ser mamíferos (y 
sin jugarse a cada instante el destino de la interacción comunicativa con este punto), no se 
puede hablar, sin embargo, de alguien que se acaba de despertar si todos los hablantes no 
concuerdan sobre el hecho de que antes estaba durmiendo. Para una teoría de la 
interpretación, es interesante definir precisamente aquellos casos en los cuales, si los 
hablantes no concuerdan sobre lo presupuesto, se produce el colapso de la comunicación. 


4.4.1.5. Poder posicional y poder presuposicional 

Debería estar claro que, a diferencia de las semánticas con función de verdad, a una 
semiótica de las presuposiciones no le interesa tanto lo-que-se-da-el-caso sino, más bien, las 
estrategias textuales mediante las cuales, considerando las posibilidades ofrecidas por un 


% Hay, de todas formas, casos más complejos. Consideremos, por ejemplo, el acto de acusar. Podemos acusar a alguien tanto 
diciendo Te acuso como diciendo, en un contexto determinado, Has sido tú. En este último caso, en el nivel de las unidades 
léxicas no hay nada que pueda describirse como una acusación. Sin embargo, si en un contexto determinado ese enunciado 
tiene la fuerza ilocutiva de una acusación, el hablante que lo ha usado habrá expresado la misma presuposición que habría 
expresado con el enunciado Te acuso. En otras palabras, la descripción del término-p acusar es también una descripción del 
acto lingúístico. Naturalmente, cuando una acusación es transmitida por el enunciado Has sido tú, la presuposición de este 
enunciado se puede definir sólo contextualmente, porque el mismo enunciado, en un contexto diferente, podría convertirse en 
un acto loable. 


70 Cuánto se desinteresa el presente enfoque de los valores de verdad queda demostrado por el uso del ejemplo (4), que era 
verdadero sólo a mediados de los ochenta. Ahora, parte de los filólogos deconstruccionistas de Yale se ha mudado a 
California y sólo (5) es verdadero. 
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sistema de significación, alguien consigue convencer a alguien más de que algo es el caso. 
Esto significa que nos interesa el poder presuposicional de los términos-p y de los enunciados 
en cuanto adquieren un poder posicional (apenas se emiten). 

Se entiende por poder posicional el poder de «poner» en el discurso a alguien o algo 
como dato incontrovertible y descontado (y que es preciso admitir como incontrovertible y 
descontado). 
Dado el enunciado (6), según la literatura especializada corriente, se presupone (6a), y dado 
(7) se presupone (7a): 


(6) Acusé a María de haberse comprado un vestido nuevo. 
(6a) Comprar un vestido nuevo es una mala acción. 


(7) El hijo de Juan está enfermo. 
(7a) Hay (en alguna parte) un hijo de Juan. 


Puede suceder que cuando se emite (6) no haya en absoluto un acuerdo recíproco entre 
E y D sobre la valoración moral del acto de comprar vestidos. De todas maneras, apenas se 
emite (6) (si E y D comparten el mismo sistema de significación, y E lo sabe), mediante el uso 
de un término-p como acusar, dotado de un preciso poder presuposicional, E «enmarca» la 
continuación del discurso, sugiriendo a D que (6a) debería darse por descontado. Esta 
presuposición establece el punto de vista textual; una parte de la información (la evaluación 
desfavorable) se coloca en el fondo y la otra parte (que María se ha comprado un vestido 
nuevo) en relieve. De aquí en adelante, la información en relieve deberá mirarse desde el 
punto de vista del fondo que ha sido impuesto. De la misma manera, la emisión de (7) 
«enmarca» la continuación del discurso como si hubiera (en alguna parte) un hijo de Juan. 

Si D, basándose en algún conocimiento previo, no acepta la información de fondo 

representada por (6a) y (7a), entonces deberá contestar el derecho de E de usar las expresiones 
(6) y (7). Pero, sin esta contestación, los enunciados (6) y (7) adquieren poder posicional, es 
decir, el poder de imponer determinadas presuposiciones.”' 
La distinción entre poder presuposicional y posicional permite superar la noción pragmática 
de las presuposiciones como condiciones de felicidad, o precondiciones que es preciso 
satisfacer para la propiedad pragmática de los enunciados. Según esta posición, una 
precondición para el uso de un verbo como acusar sería una afirmación negativa previa sobre 
la acción en cuestión, o un acuerdo previo entre E y D sobre una valoración negativa. Pero 
hemos visto en el ejemplo (6) que podemos usar fácilmente un enunciado que contiene el 
término-p acusar para introducir en el contexto una suposición negativa que no hace falta 
considerar como precondición. Podría ser también una suposición «falsa» en un contexto 
determinado: es el uso del término-p acusar el que la establece como «verdadera». 

Considerar las presuposiciones solamente como precondiciones que hay que satisfacer 
significa ignorar que tienen el poder de crear un contexto nuevo. Es reductivo considerar la 
relación entre palabra y contexto como una determinación de una sola dirección, donde el 
contexto precedente restringe las opciones léxicas y selecciona los términos apropiados, 
definiendo sus condiciones de uso. Pero, a menudo, la determinación es inversa, y es el 
término-p el que establece y define el contexto. Entre término y contexto la relación es de 
doble sentido, del contexto al término y del término al contexto. Entre otras cosas, porque — 
como ya se ha argumentado en Eco 1979 — cada término activa, en virtud de su 
representación enciclopédica, un marco de referencia complejo y el semema puede 
considerarse un texto virtual. 


7! Para ser más precisos, la que tiene poder posicional es la emisión del enunciado por parte de un hablante. El enunciado en 
sí mismo tiene sólo un poder presuposicional. Pero, a partir del momento en que se introduce en un contexto determinado, el 
poder posicional se actualiza, y las presuposiciones se vuelven parte del contexto. Es decir, van a formar parte del acuerdo 
recíproco de los participantes en la interacción discursiva. 
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En el caso de las presuposiciones, lo que D hace, apenas un término-p o una 
construcción-p se insertan en el discurso, es contextualizar la expresión en el contexto 
apropiado, o lo que es lo mismo, crear ese contexto en el caso en que no esté dado. El 
contexto apropiado es, naturalmente, un contexto en el que las presuposiciones son 
compatibles con las demás informaciones. Por otra parte, E usa una expresión presuposicional 
precisamente para hacer que D suponga ese marco de fondo. 

Esto no significa que las presuposiciones sean incontestables; pueden suprimirse en 
condiciones contextúales determinadas y, entonces, el poder posicional no coincidirá 
completamente con el poder presuposicional representado en el sistema semántico. De todas 
maneras, para poder contestar las presuposiciones se requiere alguna estrategia retórica 
particular: D debe contestar el derecho de E de usar la expresión que ha usado, sirviéndose 
por tanto de una negación metalingúística. En consecuencia, los términos y los enunciados 
presuposicionales pueden negarse sólo de dicto, y nunca de re. 
4.4.1.6. Contestar las presuposiciones 

Así pues, las presuposiciones pueden negarse. El problema de su negación ha sido 
muy discutido. Para algunos autores, que intentan reducir la relación de presuposición a la 
implicitación (en-tailment), la posibilidad de negar las presuposiciones se considera un 
argumento contra su existencia, y un reto a la validez de la noción misma. 

Kempson (1975) sostiene que un enunciado como (8) no tiene presuposiciones: 

(8) Edward no siente que hayan suspendido a Margaret porque sabía que no 
era verdad. 


Fuera de contexto, éste es un espléndido ejemplo de «ejemplés». Mientras esperamos 
que se construya un contexto en el que el enunciador de (8) no resulte un mentecato, 
consideremos el enunciado (9): 


(9) Edward no ha sentido que hayan suspendido a Margaret porque no le caía 
bien. 


Hay entre los dos enunciados una diferencia «intuitiva» que puede explicarse 
solamente desde un punto de vista discursivo. Mientras que es posible que alguien enuncie (9) 
sin referirse a anteriores frases del diálogo, (8) podría producirse sólo como objeción a alguna 
suposición hecha por otro hablante, en una secuencia previa del diálogo.”? Pero en tal caso 
adoptaría verosímilmente formas como (8a): 


(8a) ¡Pero qué sentirlo o no sentirlo! ¡Edward sabía perfectamente que 
Margaret había aprobado! 


El «ejemplés» no perdona. Hay quien ha analizado seriamente enunciados como (10) 
ó (11): 


(10) Ya que el Coco no existe, es imposible que te haya robado el monopatín. 
(11) No sé que María tenga permiso para fumar en mi despacho. 


También aquí, la forma que (10) y (11) adoptarían en una conversación normal, y en 
respuesta a un enunciado precedente, sería: 


(10a) ¿Pero qué me dices? ¿Aún crees en el Coco? ¿Pero estás completamente 


12 El carácter propio de un enunciado negativo en una lengua natural, es decir, el de seguir siempre a un enunciado emitido 
anteriormente con la finalidad de corregirlo, es reconocido por varios autores (para referencias, véase Gazdar 1979: 67), que 
aun así no parecen derivar de este punto todas las conclusiones necesarias. 
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seguro de que te han robado el monopatín? Si es así, intentemos descubrir quién podría 
haberlo hecho... 


(lla) Ah, ¿con que a María le han dado permiso para usar mi despacho? Cada 
día se aprende algo nuevo... (lo que equivale a decir que el hablante antes no lo sabía, pero 
ahora lo sabe, y lo siente). 


En todos estos casos los hablantes intentan alcanzar un acuerdo de dicto sobre la 
posibilidad de usar determinadas expresiones, para evitar el colapso comunicativo. Las 
negaciones (8a), (10a) y (lia) imponen un nuevo marco o punto de vista sobre el discurso 
sucesivo. La naturaleza de dicto de las contestaciones (8a), (10a) y (lia) se puede observar 
comparándolas con la diferente negación de re considerada en (9). Esta negación parece 
bastante normal, porque no intenta borrar la presuposición de sentir; al contrario, la adopta 
como materia de conocimiento de fondo indispensable y, al hacerlo, acepta el marco ya 
establecido.” 

Las presuposiciones, como parte del marco de fondo, pueden negarse solamente 
contestanto el marco mismo. La negación de una presuposición es, entonces, una negación 
metalingúística, porque negar el marco de fondo significa negar la propiedad de la forma en 
que ha sido presentada la información, es decir, la propiedad de las palabras mismas usadas 
por el otro hablante. Cuando se contesta el marco de fondo de un hablante, se puede imponer 
uno nuevo, y es posible que se produzca un cambio de marco. Contestar el marco provoca 
siempre efectos textuales, porque el cambio de marco cambia la dirección del discurso. Así la 
contestación de un marco se vuelve un cambio de topic textual. 

Después de un enunciado como (8), ya no será posible seguir hablando del suspenso 
de Margaret, cosa posible, en cambio, después de (9). 

Cambiar el topic del discurso requiere de una compleja estrategia metalingúística que 
puede activarse sólo mediante una compleja maniobra textual, cuya función consiste en 
transformar una aparente negación interna en una negación externa, y transformar la externa 
en una negación de dicto, para preservar las condiciones de felicidad del intercambio 
comunicativo. Los contraejemplos (8), (10) y (11), así como sus reformulaciones (8a), (10a) y 
(lia) habría que traducirlos más exactamente como: «Lo que has dicho no tiene sentido, 
porque si lo tuviera habría que imponerle al discurso un conocimiento de fondo que yo no 
acepto como verdadero; por lo tanto, no tenías el derecho de usar la expresión con la que has 
postulado ese conocimiento de fondo» (afortunadamente la gente normal es menos verbosa). 

Si analizamos mejor los contraejemplos propuestos por la literatura corriente, vemos 

que están invalidados por la confusión entre poder presuposicional de los términos-p o de los 
enunciados, y su uso efectivo en el seno de las estrategias discursivas a fin de explotar, a lo 
mejor maliciosamente, ese poder suyo. Pero en una estrategia discursiva se pueden usar 
también maliciosamente términos sin poder presuposicional alguno. Yo puedo decir con 
afectuosa ironía Te odio a una persona para decirle que la amo, y ésta sería una estrategia 
retórica, pero no tendría nada que ver con el fenómeno de la presuposición. 
Véanse, a este propósito, los curiosos contraejemplos propuestos por Gazdar (1979: 31) para 
contestar la propuesta de Lakoff (1975: 268) sobre la representación de las condiciones de 
felicidad en forma de postulados de significado. Lakoff analiza request (requerir, pedir, 
pretender) como 


request (x,y,p)—*ttempt (x cause [y, p]) 


73 Un enunciado como (9) es ambiguo porque puede usarse tanto en el sentido de la adición como en el de la sustracción: 
puede «añadir» informaciones sobre la crueldad de Edward (que se complace en la desventura de una persona a la que no 
ama), o puede negar la afirmación de que Edward siente que hayan suspendido a Margaret, simplemente porque a Edward no 
le importan nada Margaret y sus desventuras. En cambio (8a), (10a) y (lia) pueden tener sólo una interpretación por 
sustracción. 
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y Gazdar le objeta que, si se acepta la representación de Lakoff, entonces (12) debería 
presuponer (12a): 


(12) Henry le pidió a Jill que se quitase la ropa. 
(12a) Henry intentó inducir a Jill a quitarse la ropa. 


Aquí Gazdar objeta que resultaría difícil tratar tanto (13) como (14): 


(13) Henry le pidió a Jill que se quitase la ropa porque era la mejor manera de 
impedir que lo hiciera. 


(14) Henry le pidió a Jill que se quitase la ropa, pero sólo quería provocarla. 


Es interesante notar que, mientras (12) y (12a) son simples frases, (13) y (14) son, en 
cambio, secuencias de frases, luego textos. El resultado de estas estrategias textuales es 
precisamente registrar desviaciones del normal poder presuposicional de request, que en (12) 
se usaba en sentido convencional, para presuponer convencionalmente (12a). 

Los textos (13) y (14) son, en cambio, microdramas (que cualquiera podría ver 
analizados por Lacan, Berne o Bateson mejor que por lingilistas) y estos microdramas 
implican los mundos epistémicos de lo que Henry deseaba, de lo que Henry presumía que Jill 
deseaba, y de lo que Henry esperaba que Jill pensara que Henry deseaba. 

Un texto reduce o amplía el significado convencional de un término o de un 
enunciado. Las microhistorias de (13) y (14) juegan con el contraste entre significado 
convencional y significado intencional (Grice 1968), y la intentio operis de estos textos es 
poner en escena la interacción entre dos personas dedicadas convulsivamente a aprehender la 
intentio auctoris de los enunciados de la propia pareja. 

En la microhistoria contada por estos textos, Henry finge avanzar una petición, está 
exponiendo una falsa petición para obtener lo contrario de lo que pide. De alguna manera, 
Henry miente porque dice lo contrario de lo que desea. Pero lo dice para obtener lo que desea, 
y nosotros lectores lo comprendemos. Por lo tanto, hay una diferencia entre mentir diciendo lo 
contrario de lo que es el caso, y mentir diciendo desear lo contrario de lo que se desea que sea 
el caso. Y naturalmente es distinto, una vez más, el caso de un hablante que cuente de Henry 
que dice desear p, pero con el objetivo de obtener q. 

En este vertiginoso juego de espejos sólo hay algo que sobrevive: request — y Lakoff 
tenía razón — significa decir algo para intentar que alguien haga lo que se le dice. Si luego 
Henry le pide formalmente a Jill que se desnude, pero lo dice precisamente para que Jill no lo 
haga, esto no tiene nada que ver con el léxico sino con la psicología de Jill (y con la 
astutamente sádica, o protectora, de Henry, que comete un falso acto lingúístico). 

En realidad la objeción a Lakoff debería haber sido otra. Es decir, que request es un 
término que no sobrevive al test de la negación. Si Henry, al pedirle a Jill que se quitase la 
ropa, está manifestando claramente (en términos de significado convencional y de reglas 
pragmáticas) la intención de intentar hacer que se la quite, negar (12) no significa seguir 
presuponiendo (12a). En otras palabras, afirmar que Henry no le pidió a Jill que se quitase la 
ropa (siempre y cuando la gente vaya habitualmente por ahí emitiendo enunciados de este 
tipo sobre todos sus amigos) no significa que se siga presuponiendo que, aun así, Henry había 
intentado obtener ese resultado.” 


74 Naturalmente es posible una circunstancia específica en la que Henry dé a entender a Jill y a otros presentes sus 
intenciones (luz baja, disco de Frank Sinatra, whisky twelve years oíd), en la que alguien lo critique y alguien más observe 
que, en todo caso, no se le puede imputar una petición específica, con la cual habría expresado formalmente su voluntad de 
poner en obra su perverso intento. 
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Que request tenga entre sus componentes semánticos una marca de «conatividad» es 
cierto, pero, si adoptamos el test de la negación como papel de tornasol para la presuposición, 
entonces request no es un término-p. Lo que no significa que la petición no sea un acto 
lingúístico que se puede usar en múltiples estrategias persuasivas. 

En resumen, se puede decir que los dos niveles de significado definidos como fondo y 
relieve tienen regímenes diferentes respecto de la negación. El relieve representa la 
información abierta a la contestación, y el fondo la información protegida de la contestación 
del oyente (Givon 1982). Decir que la información de fondo está protegida de la contestación 
no significa que no pueda ser contestada; D puede contestar, naturalmente, cualquier cosa del 
discurso. Estamos hablando de una tendencia de uso, no de una regla gramatical. Es menos 
probable, en términos pragmáticos, que lo que se conteste sea el contenido presupuesto de una 
construcción presuposicional, dada su naturaleza de fondo. Poner informaciones en posición 
de fondo vuelve menos natural la contestación; por esta razón, una contestación a nivel 
presuposicional da lugar a específicas estrategias textuales, que hacen mella en todo el 
discurso precedente e imponen una recomposición de la información, volviendo a definir los 
términos empleados.” 


4.4.2. TÉRMINOS-P 


La naturaleza de los términos-p puede describirse en el ámbito de una semántica 
instruccional en forma de enciclopedia (cf. Eco 1975, 1979, 1984). Una representación 
enciclopédica de los términos-p debe: (a) tener en cuenta las condiciones de felicidad 
codificadas por las unidades léxicas; (b) representar un conjunto de instrucciones para la 
inserción textual de la unidad léxica; (c) prever el resultado del test de la negación. 

Una representación semántica de este tipo debe describir el poder presuposicional de una 
unidad léxica especificando los elementos presupuestos, de manera que la parte de texto 
donde se da un término-p los pueda actualizar, explotando su poder posicional potencial. Las 
estrategias retóricas vinculadas al uso de un término-p son predecibles basándose en su 
representación semántica. 

El modelo representacional que sigue lleva entre corchetes los rasgos semánticos 
presupuestos. Todo lo que se representa entre corchetes debería sobrevivir al test de la 
negación. 

La descripción, tanto de la presuposición como del significado asertado o puesto en 
relieve, tiene en cuenta la diferencia entre el mundo actual (el mundo admitido por E y D 
como el mundo de sus experiencias actuales) y mundos posibles (como mundos epistémicos y 
doxásticos, estados de cosas concebibles pero no actuales). 

Dentro de un mundo dado, se consideran distintos estados temporales. La 
representación considera casos en que un sujeto S quiere, espera, proyecta o efectivamente 
hace algún O (objeto): 

S= un sujeto puede adoptar las funciones S, S,, ... S,, que son actantes diferentes pero no 
necesariamente diferentes actores. Para poner un ejemplo, S, DICE S» puede significar 
tanto «x le dice a y» como «x se dice a sí mismo». 


75 La naturaleza sensible al contexto de las presuposiciones puede explicar también el problema de la proyección, es decir, la 
posibilidad de los enunciados complejos de heredar las presuposiciones. Pero el problema debería encuadrarse en un enfoque 
textual más general en vez de una clasificación directa de diversas clases de predicados (filters, plugs, fióles y demás). Las 
presuposiciones son construcciones sensibles al contexto, luego es en el contexto donde hay que buscar los elementos 
capaces de bloquearlas. Así, para decidir qué presuposiciones sobrevivirán en un texto determinado, será necesario considerar 
varios elementos que pueden hallarse en contradicción: conocimiento compartido previo sobre la falsedad de la 
presuposición, inconsistencia con otras suposiciones de fondo, implicitaciones o implicaturas conversacionales y otros. 
Enfoques similares se encuentran en Dinsmore (1981b) y, para una versión más formal, aunque parcial, en Gazdar (1979). 
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QUIERE, HACE, SABE, AFIRMA, etcétera = predicados usados como primitivos. 
(Debería estar claro que en una representación enciclopédica, basada en interpretantes, 
no hay primitivos, cada interpretante siendo interpretable a su vez; de todas formas, 
estos primitivos se usarán como no interpretados en el marco del presente análisis, por 
razones de economía.) 

W.= mundo actual 

W;¡= cualquier mundo posible (donde j = 1, 2, 3, ...n). 


T.= tiempo del discurso (expresado por el tiempo verbal). 
ti= estados temporales previos o sucesivos al tiempo del discurso (donde ==—-2,— 1, 
loe 


= el objeto de la acción o secuencia de acciones realizada por el sujeto primitivo, es 
decir, lo que el sujeto debería hacer, querer, saber y demás; en el texto el objeto puede ser 
representado por una proposición subordinada. 


4.4.2.1. Representación de términos-p 

He aquí algunos ejemplos de representación, que atañen a verbos de juicio, cambio de 
estado, factivos e implicativos. Como se verá, el criterio de representación es el mismo para 
cada una de las categorías examinadas en 4.4.1.1, por lo cual esas distinciones ya no tienen 
ninguna función. La propuesta, obviamente, está en deuda con todos los análisis precedentes 
de estos términos. 
Acusar. [MAL (Ow.] € S,wot. DICE S» (S3wot., CAUSA (Owot —1)) 


Cf. Fillmore 1971. La presuposición es que el objeto se valora 
negativamente en el mundo actual (el juicio de negatividad no se limita a 
una acción específica realizada en un tiempo específico). Lo que se dice 
explícitamente es que S, en el mundo actual y en el tiempo del discurso, le 
dice a Sz que S3, en el tiempo t-1, anterior al tiempo del discurso, ha 
causado el ya mencionado O. Nótese que un primitivo como CAUSA 
debería interpretarse con flexibilidad. No sólo registra causalidad física 
sino también responsabilidad. Sólo así se comprende el ejemplo dado en 
4.4.1.1, Juan acusó a María de ser rica: María podría ser una heredera y 
no haber influido de ninguna manera en su estado patrimonial. Pero es, en 
todo caso, un agente que debe dar razón de su propia riqueza. En ese 
sentido no se podría haber acusado a san Francisco de ser rico, sino, 
claramente, de ser hijo de un rico. 


Criticar: [S3wst.. CAUSA (Owo,t.1)] 8 S,wsto. DICE S2 (MAL Owo) 
Elogiar: [S3w,t., CAUSA (Ow,U] 8 S,w,t, DICE S) (BIEN Ow.) 


P 


NN ás 


Congratularse: [S3w,t., CAUSA (Owo,t.1)] 8 S,w,t, DICE S), (BIEN [p])) 


Esta representación parece servir también para expresiones como Me 
congratulo con usted por la promoción de su hijo. Nos congratulamos con 
S, por haber sido la causa remota (genética y pedagógica) de ese Owst., 
que es el éxito de su hijo. Igualmente, si le dijera (irónicamente) a alguien 
Me congratulo con usted por lo que ha hecho el gobierno, me propondría 
poner como horizonte de la conversación la presuposición de que el 
interlocutor, con su voto, es corresponsable de la política gubernamental. 


Excusarse: [Siw,t, CAUSA (Ow,t.¡) £ MAL (Ow.)] 82 S; wot, DICE S) — (Sit; QUIERE 
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(CAUSAR (Owst.1)) 8 Siwst, LAMENTA (Owst.:) 


Cuando se contesta el uso de la palabra, el co-texto debe aclarar cuál de las 
presuposiciones se niega, como en los enunciados siguientes: No te 
excuses por haber llegado tarde, has llegado muy pronto; no te excuses 
por haber llegado tarde, no pasa nada malo por llegar a una fiesta con 
media hora de retraso. En el primer caso se niega la primera 
presuposición, en el segundo la segunda; en ambos casos el verbo 
excusarse no es apropiado. 


Regañar. [S2wot.. CAUSA (Owot.1)] 
8 (S:>S2) Siwot, DICE S, (MAL Owot.:) 


Una representación en forma de instrucciones debe contener también 
restricciones pragmáticas. En especial, debería ser capaz de describir, 
cuando es necesario, que una relación jerárquica entre los participantes 
está presupuesta por el uso de un determinado término. Este tipo particular 
de presuposición ha sido registrado entre llaves. Se ve que la acción de 
regañar se admite pragmáticamente cuando el sujeto que regaña es 
jerárquicamente superior al sujeto regañado. 


Excusar. [S2w,t, CAUSA (Ow,t.¡) £ MAL Ow.)] % Siw,t, AFIRMA (PIENSA) - (S20wst.1) 
QUIERE (CAUSAR Owot.1)) 


Perdonar. [Sawst, CAUSA (Owst,) £ MAL Ow,) € Sz POR CASTIGAR] 8 Siwst. NO 
CASTIGA S 


Justificar. [S3w,t¡ CREE (S2w.t_2 CAUSA (Ow,t 2)) £« MAL (Ow,)] € Siw,t, AFIRMA 
S3A(S2wWot2 CAUSA (Owot_2)) 


Dejar (de): [Swot.. HACE (Ow,t.1)] € Swot,— HACE (Owoto) 
Empezar. [Sw.t-1 — HACE (Owot.1)] £% Sw,t, HACE (Owoto) 


Interrumpir: [Syw.t_¡ HACE (Owot.1)] 
$ S2wot, CAUSA (S,woto - (HACE (Owoto)) 


Despertar: [S¡w.t_, DUERME] 8 S2w,t, CAUSA (S,wot, — DUERME) 


Dejar de, empezar, interrumpir y despertar se consideran habitual-mente verbos de cambio 
de estado, porque presuponen un estado de hecho anterior al tiempo del discurso, y un cambio 
a un estado sucesivo. Para interrumpir y despertar necesitamos dos sujetos distintos, el sujeto 
de la acción de interrumpir, y el sujeto de la acción interrumpida. Pero, como se ve, el criterio 
de representación no cambia con respecto a otros verbos. 


Limpiar: [(Ow,t.) SUCIO] £ Sw.t, CAUSA (Owst, — SUCIO) 


Si la descripción asociada con la palabra no se adapta a una específica 
situación porque las presuposiciones no se satisfacen, la palabra no es 
apropiada, y tenemos una negación metalingúística. Pregunta 

¿Sabes si hoy Mary ha limpiado la habitación? Respuesta: No la ha 
limpiado porque no estaba sucia. La limpié yo ayer, así que no había 
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nada que limpiar. 
Lamentar. [Owo.] Sl Swoto SUFRE (Owo) Sl SwWoto DESEA al Owo 


Un verbo modal como desear implica el recurso a mundos posibles, pero 
en orden a la presente representación no parece necesario tener en cuenta 
este factor. Evidentemente, según la interpretación del primitivo, si el 
sujeto desea que no se haya realizado un determinado estado de cosas 
actual, está deseando que el mundo actual sea, más bien, conforme al 
mundo de sus deseos. Pero no parece necesario complicar en este sentido 
la representación. Otros verbos  factivos tienen descripciones 
presuposicionales similares, por ejemplo, ser consciente de, comprender, 
tener en mente, tomar en consideración, aclarar y demás. 


El tipo de representación que se está sugiriendo permite apreciar mejor algunos 
matices. Por ejemplo, para acordarse y olvidarse parece necesario distinguir entre una 
acepción (acordarse: y olvidarse¡) donde el objeto del recuerdo es una acción que el sujeto 
previamente se había comprometido a cumplir, acompañada por la preposición de (como en 
John se acordó/olvidó de hacerlo) y una segunda acepción (acordarse, y olvidarse,), donde el 
objeto del recuerdo es simplemente una experiencia pasada que puede ser acompañada, según 
los casos, por de que o de (como en John se acordó/olvidó de que lo había hecho o John se 
acordó/olvidó de haberlo hecho). 

Acordarse; y olvidarse, no son verbos factivos, y no presuponen la verdad del 
recuerdo; presuponen sólo la voluntad de acordarse del sujeto, es decir, presuponen el 
recuerdo de una acción determinada por parte del sujeto: 


Lis 


Acordarse;. [SW.t_2 QUIERE (CAUSA Ow; SE CONVIERTE EN Owo) 
$ POSIBLE Swot.¡> PIENSA P] 

8 Swoto PIENSA p 

8. Sw,t, CAUSA (Ow;t; SE CONVIERTE EN Owst,) 


P 
A E 
Olvidarse;. [Sw,t., QUIERE (CAUSA Ow, SE CONVIERTE EN Owo] 
S£ Swst, > CONSCIENTE DE p 
8, Sw.t,- CAUSA (Ow;t; SE CONVIERTE EN Owst,) 


La presuposición es que el sujeto que se acuerda de hacer algo quiere que 
determinado objeto se transfiera de un mundo posible de sus propósitos al 
mundo actual. Además, hay una presuposición opcional en la que el sujeto 
puede haber (o no haber) olvidado O en algún momento entre la asunción 
del compromiso y su conclusión. El contenido asertado es que el sujeto, en 
el mundo actual y en el tiempo del discurso, es consciente de su 
compromiso previo y hace lo que se había comprometido a hacer. Negar 
que alguien se haya acordado de hacer algo significa afirmar que el sujeto 
no ha cumplido la acción en cuestión porque no era consciente de su 
compromiso anterior, pero no niega el compromiso anterior mismo. La 
descripción de olvidarse, es parecida a la de acordarse,, excepto por lo 
que atañe a los estados temporales: olvidarse, necesita sólo dos estados 
temporales, el tiempo del compromiso (t..) y el tiempo de la (fallida) 
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realización. No es necesario considerar un tiempo intermedio, en el que el 
sujeto debería haber sido consciente del compromiso. 


Acordarse,: [((Ow,t,) £ POSIBLE Swot.: 
- CONSCIENTE DE (Owst2)] Swot. CONSCIENTE DE (Owot) 


Olvidarse»: [Ow,t., 8% Swst, > CONSCIENTE DE (Owot.1) 


Acordarsez y olvidarsez tienen una descripción distinta. Se trata de 
construcciones denominadas factivas, que presuponen sus objetos 
preposicionales. El uso de acordarse en primera persona y en los 
enunciados negativos precisa alguna observación. Un enunciado como No 
me acuerdo de que nos hayamos encontrado ya antes parece contradecir la 
descripción dada más arriba. De todas formas, este enunciado, emitido 
fuera de contexto, resultaría bastante extraño, ya que parece imposible 
afirmar que no se recuerda aquello que se está diciendo. Pero un enunciado 
de este tipo se emite raramente en el lenguaje natural, como no sea para 
contestar un enunciado precedente de otra persona como ¿No te acuerdas 
de que nos hemos encontrado ya antes? En contextos de este tipo, quien 
responde acepta como verdadera la presuposición transmitida por el primer 
interlocutor, y afirma no estar al tanto de ella. Cita la presuposición que el 
primer interlocutor ha postulado como un elemento de información 
indiscutible dentro del discurso. 


Lograr: [Sw,t., INTENTA (Swot., CAUSA Owo). DIFÍCIL (Ow,)] 
Swot. CAUSA (Owoto) 


Osar: [PELIGROSO (Ow;t; SE CONVIERTE EN Owsto)] 
Swot. CAUSA (Ow¡t; SE CONVIERTE EN Owst,) 


Condescender: [Sw,t., = QUIERE (Ow;t; SE CONVIERTE EN Owst.)] 
Swoto DEJA (Ow;t; SE CONVIERTE EN Owsto) 


Contenerse: [Sw.t., QUIERE (Owjt¡ SE CONVIERTE EN Owoto)] 
Sw,t, - CAUSA (Ow;t; SE CONVIERTE EN Owóto) 


Disuadir: [Sawot., QUIERE (Owit, SE CONVIERTE EN Ow, t.)] 
S¡woto DICE S; (- CAUSAR (Owit; SE CONVIERTE EN Owsto) 


Impedir: [Sa,w.t, QUIERE (Owit; SE CONVIERTE EN Ow, t.)] 
S¡Woto CAUSA (Sawst,- CAUSA (Owit; SE CONVIERTE EN Owoto) 


Lograr, osar, condescender, contenerse, impedir, son verbos denominados 
implicativos, de los que lograr (to managé) es el que ha planteado 
mayores problemas a los estudiosos de presuposiciones. Dadas Juan besó 
a María y Juan logró besar a María, es indudable que en ambos casos 
Juan besó a María, pero es cierto que el segundo enunciado sugiere (o 
presupone) que no se trataba de una empresa fácil. Y esta diferencia queda 
explicada en la representación de lograr. La presuposición es que el sujeto, 
en el mundo actual y en un tiempo t-1, intentó transferir un objeto de un 
mundo posible (de sus deseos o deberes) al mundo actual, y que esta 
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transferencia era difícil. El contenido asertado es que el sujeto efectúa esta 
transferencia. Con osar la proposición subordinada no está implicada, sino 
asertada explícitamente. La presuposición tiene que ver con una idea de 
peligro vinculada con la acción en cuestión. Si no hay peligro en llevar a 
cabo una acción determinada, no hay motivo alguno para emplear osar. 
Condescender presupone que en un tiempo precedente el sujeto no quería 
llevar a cabo cierta acción, y afirma que, en el tiempo del discurso, la lleva 
a cabo. 

Contenerse presupone que en un tiempo precedente el sujeto quería 
realizar cierta acción, y afirma que no la realiza. 


4.4.2.2. Problemas abiertos 

Una dificultad especial presentan los verbos que expresan actitudes proposicionales 
(como saber, ser consciente de, creer y otros). Normalmente no se enumeran entre los 
posibles términos-p porque, de hecho, muchos de ellos no lo son en absoluto. Por ejemplo, 
creer puede representarse como 


Creer. Swot, PIENSA (Owjtj = Owo,to), 


por lo que no transmitiría ninguna presuposición. La prueba nos la da el test de la negación: si 
alguien no cree que hayan existido unicornios no se da en absoluto por descontado que los 
unicornios hayan existido. En cambio, saber se comporta como un término-p y puede 
representarse como 


Saber: [Owotj] € Sw,t, PIENSA Ow,tj, 


puesto que «el hablante presupone que la subordinada expresa una proposición verdadera, y 
hace una afirmación sobre esta proposición. Todos los predicados que se comportan 
sintácticamente como factivos tienen esta propiedad semántica, que no tiene casi ninguno de 
los que se comportan sintácticamente como no factivos» (Kiparsky y Kiparsky 1970). De 
todas formas, esos verbos factivos que expresan al mismo tiempo actitudes preposicionales 
resultan muy embarazosos en el presente contexto, al menos por dos razones. 

La primera es que, para representar los demás términos-p, se debe recurrir a 
determinados primitivos que, aunque a su vez deberían interpretarse (fuera del ámbito de una 
discusión sobre las presuposiciones), pueden desempeñar, no obstante, un papel provisional 
propio, como si estuvieran ya analizados. En los verbos de actitudes preposicionales, se corre 
el riesgo de la circularidad, o de la tautología. Saber significa ser consciente de algo que es el 
caso; ser consciente significa saber que algo es el caso, etcétera. Parece que una actitud 
proposicional no puede interpretarse sino en los términos de otra actitud proposicional. 

La segunda es que estos verbos parecen reaccionar de manera diferente al test de la 
negación, según la persona verbal en la que se expresen. Parece que (15) plantea problemas 
que (16) no plantea: 


(15) Yo no sé que p. 
(16) Juan no sabe que p. 


En el caso de (16) no hay problemas. La subordinada es presupuesta y postulada como 
verdadera por el término-p saber, aunque se niegue que un sujeto determinado sepa que p. En 
cambio, que alguien afirme en primera persona que no sabe algo (de lo que, al hablar, es de 
alguna manera consciente) resulta extraño (fuera de los ya deplorados casos de «ejemplos»). 
Es interesante, de todas maneras, establecer qué tipo de extrañeza (desorden mental o 
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posesión poco hábil de la lengua) puede atribuirse a cualquiera que afirme Yo no sé que p. 

Probablemente los verbos que expresan fenómenos cognitivos no pueden explicarse 
desde el punto de vista del uso normal del lenguaje natural, ya que estos verbos en las lenguas 
naturales se usan equívocamente. No es una casualidad que durante tantos siglos la filosofía 
haya estado obsesionada por preguntas como: ¿Qué significa conocer?, ¿ser consciente de?, 
¿tener una representación mental de? Usando estos verbos, el lenguaje habla de sí mismo, o, 
por lo menos, de un fenómeno del que él mismo forma parte (como causa o como efecto). 

Un tratamiento plausible de estos verbos se puede elaborar en el marco de una lógica 
epistémica y doxástica formalizada, en la que expresiones como saber o creer se toman como 
primitivos cuyas condiciones de uso están rigurosa (y estrictamente) aclaradas. Sin embargo, 
formalizaciones de este tipo no aprehenden el uso común y cotidiano de estos verbos (que son 
semánticamente más «difuminados»), pero tales son los límites de las representaciones 
formales. 

Un enfoque más comprensivo solamente puede decidir representar (de manera 
enciclopédica) los diferentes usos de estas expresiones. Si se condujera el presente estudio a 
una conclusión satisfactoria, las representaciones de saber, ser consciente y demás, serían 
muchas y discrepantes. En el estado actual de la investigación, estos verbos pueden tomarse 
como primitivos no analizados sólo por razones de brevedad. La solución del enigma va sin 
duda más allá del mero enfoque lingúístico o lógico, y entraña cuestiones filosóficas y 
cognitivas más amplias. 

En cualquier caso, la diferencia entre (15) y (16) puede tomarse en consideración. Si 
se admite — como requisito para el buen funcionamiento del intercambio conversacional — 
que el uso de la expresión saber presupone la verdad de la proposición subordinada, entonces, 
en (16), E está diciendo simplemente que Juan no es consciente de lo que los otros 
participantes consideran que se da el caso (es decir, Juan no lo piensa). Así E describe el 
mundo epistémico de Juan como diferente del mundo epistémico de todos los demás. En 
cambio, cuando E dice que él mismo no sabe que p, él está usando impropiamente la lengua. 
El error que comete lo demuestra la versión razonable de (15), o sea, (15a): 


(15a) Yo no sabía que p. 


Este enunciado significa que E, en el tiempo t-1, creía —p, y creía que —p (el contenido 
de su actitud proposicional) era el caso. Ahora, en el tiempo de la enunciación, E es 
consciente del hecho que p era el caso y confiesa que en t-1 no era consciente de ello. Pero en 
el momento en que (en el tiempo de la enunciación) E usa saber, admite que p era el caso. E 
está haciendo una afirmación que atañe al estado de sus creencias en un tiempo precedente, y 
afirma que en el tiempo actual está dispuesto a admitir, como todos los demás, que p era el 
caso. En términos de una dialéctica entre fondo y relieve, E está diciendo que: 


Fondo Relieve | 
en t, da por E daba por descontado | | 
descontado que p en t_, que —p | 


En cambio, si E hubiera enunciado (15) la representación de la relación fondo-relieve 
mostraría que el relieve contradice claramente el fondo: 


199 Eco, Humberto _- Los límites de la interpretación 


Fondo Relieve i 

en t, da por en t, no da por lo] 
descontado que p descontado que p | 

5) 


Naturalmente, esta solución no considera el caso de que E no crea p, aunque lo acepte como 
verdadero para salvar el intercambio conversacional. Pero, en casos de ese tipo, E está 
mintiendo retórica o pragmáticamente. Está poniendo en escena complicadas estrategias y 
comedias de los errores, y lo puede hacer porque hay un acuerdo mínimo sobre las 
condiciones de uso normales de determinados términos-p. 


4.4.2.3. Poder posicional de los términos-p 

El uso de términos-p impone al discurso una cierta perspectiva, obligando a D a 
aceptar ciertos contenidos. Este poder de inducir creencias puede definirse poder posicional 
de los enunciados presuposicionales. 
Consideremos el siguiente diálogo entre madre e hijo: 


(17) Madre: Por favor, Juanito, deja de jugar a la pelota; romperás 
la ventana. 
Hijo (no para y rompe la ventana). 
Madre: Vaya, lo lograste. ¡Por fin! 


Usando lograr la madre no sólo afirma que Juanito ha roto la ventana, sino presupone 
también que quería romperla. Una vez que se ha introducido lograr en el discurso, es difícil 
negar esta presuposición de intencionalidad. (Juanito debería usar una negación 
metalingúística para contestar el derecho de la madre a usar ese verbo, pero es demasiado 
pequeño y semiósicamente indefenso.) 

Si se dice 


(18) Ayer Carlos logró llegar a su hora, 


E está sugiriendo — mediante las presuposiciones vinculadas al término-p lograr — que para 
Carlos no era fácil llegar con puntualidad. De esta manera, E impone al discurso la suposición 
de que Carlos no es una persona puntual (o que ese día se encontraba en una situación de 
dificultad), y esta suposición se vuelve, para D, parte del contexto. 

Consideremos el siguiente caso: 


(19) £: Señor Pérez, créame, siento de verdad lo sucedido... 
D: ¡Dios mío! ¿Qué ha pasado? 


Después de que E use sentir, D está seguro de que algo ha sucedido realmente, aunque 
todavía no sepa nada. El término-p crea expectativas sobre el contexto sucesivo. 

Ya que las presuposiciones están gobernadas por la estructura de la enciclopedia, 
pueden serle impuestas a D habiendo sido postuladas por E y se deben considerar elementos 
del contexto. En este sentido, el lenguaje, más que algo susceptible de ser sometido a 
verificación, es un mecanismo capaz de crear creencias y de imponer una realidad que ha sido 
asertada en el contexto (cf. el concepto semiótico de veridicción en Greimas y Courtés 1979- 
1986). 
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4.4.3. PRESUPOSICIONES EXISTENCIALES 


Veamos ahora las presuposiciones existenciales asociadas con las descripciones 
definidas y los nombres propios, y su función. Este tipo de presuposición parece depender 
siempre de la estructura de tales expresiones, y no de la descripción de unidades léxicas 
individuales. En consecuencia, las presuposiciones existenciales no dependen de un sistema 
de significación, sino que son transmitidas directamente, en el proceso comunicativo, por el 
hecho mismo de que alguien emita un enunciado con la intención de mencionar individuos 
pertenecientes a un mundo determinado. Además, parece que estas presuposiciones se aplican 
sólo a los participantes implicados en el acto comunicativo. El verbo sentir presupone en cada 
momento su proposición subordinada, pero la existencia del individuo Juan en el enunciado 


(0) Hoy he visto a Juan 


es pertinente para los hablantes implicados en la situación comunicativa en la que (20) se 
emite. En este sentido, las presuposiciones existenciales son presuposiciones contextúales. Por 
lo tanto, su análisis debe considerar las condiciones pragmáticas de inserción textual. Ducrot 
(1972) ha afirmado que las descripciones definidas y los nombres propios, en el diálogo y en 
las situaciones discursivas, están vinculados siempre con el topic de la conversación, luego 
entrañan un conocimiento previo de existencia por parte de los participantes en la interacción 
comunicativa. En otras palabras, si un enunciado trata de una entidad cualquiera, la existencia 
de esa entidad debe admitirse como incontrovertible. La afirmación de Ducrot, aunque es 
válida para su finalidad — es decir, el análisis de los nombres propios y de las descripciones 
definidas en relación a su situación de enunciación — , requiere desarrollos ulteriores. Es 
posible imaginar una conversación sobre el tema «calvicie» en la que E emite el enunciado 
Q1) 


(21) Marcos es calvo, 


aunque D no conozca a Marcos, y Marcos no sea el topic del discurso. En este caso el 
problema, desde el punto de vista de D, no será la existencia de Marcos sino, si acaso, la 
identificación de ese individuo específico. En el tratamiento lógico de las presuposiciones 
existenciales, el grado de definición se ha reducido siempre a la presuposicionalidad, sin que 
se prestara bastante atención al problema de la colocación, y eventual adición, de elementos al 
contexto. Para aclarar este punto es necesario considerar la diferencia entre existencia y 
referencia, en relación con las presuposiciones existenciales. 

Podemos pensar en dos situaciones discursivas distintas en las que puede darse el 
enunciado (21). En el primer caso, D sabe ya de la existencia de un individuo llamado 
Marcos, y está en condiciones de actualizar la referencia apoyándose en su conocimiento 
previo. Aquí no hay problemas para tomar la presuposición de existencia como parte del 
fondo textual. Pero (21) puede emitirse también en un contexto en el que D no tiene los 
elementos necesarios para identificar a Marcos. Ni siquiera en este caso podemos hablar de 
«fracaso» de la presuposición, o de infelicidad del enunciado. El problema no es aquí la 
inserción en el fondo de un elemento ya conocido, sino la activación de un elemento nuevo, 
cuya existencia en ese fondo se acepta en virtud del uso del nombre propio y de la descripción 
definida. La emisión de un enunciado que contiene este tipo de expresiones crea en D una 
propensión psicológica a aceptar implícitamente la existencia del individuo en cuestión. En 
otras palabras, D, en su proceso interpretativo, intentará contextualizar el nuevo elemento, ya 
sea buscando en el contexto precedente, en los enunciados sucesivos o en la propia memoria, 
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otros elementos que le hagan actual la referencia, o sencillamente aceptando el nuevo 
elemento y añadiéndolo al dominio contextual. 
Consideremos otra conversación en la que E emite el enunciado (22): 


(22) Juan me ha dicho que el último libro de Carlos es interesante. Parece im 
probable que la secuencia pueda continuar con: 
(23) ¿Hay un individuo llamado Juan? 


Si D no conoce al Juan al que E se refiere, no dudará de su existencia, intentará, más 
bien, obtener otras informaciones que lo pongan en condiciones de identificar a la entidad 
llamada Juan. Sólo entonces la «referencia» estará asegurada. Por lo tanto, una respuesta 
normal a (22) sería (24) o (25): 


(24) ¿Quién es Juan? Me parece que no lo conozco. 
(25) ¿Me has hablado ya de Juan? 


Con (25), D le pregunta a E que le diga dónde y cuándo, en el contexto precedente, el 
individuo en cuestión ha sido nombrado y descrito. En una novela, el lector volvería atrás 
para ver si ese individuo ya había sido introducido en la historia. Si en el contexto anterior no 
se encuentra ninguna referencia, D esperará obtener, en el intercambio conversacional que 
sigue, la información necesaria para identificar el objeto de referencia, como en (26) o en 
(27): 


(26) Juan es mi sobrino. 
(27) Juan es ese tío con barba y pendiente que en clase se sienta siempre en la 
primera fila. 


(Q6) y (7) representan una respuesta apropiada a (24) porque permiten a D enlazar 
informaciones conocidas con la información nueva (en este caso el nombre propio). 

En cualquier caso, la emisión de un enunciado que contiene un término de referencia 
hace a D propenso a recibir otras informaciones para aclarar la referencia del enunciado. Esta 
propensión está creada por lo que hemos denominado poder posicional. Las presuposiciones 
existenciales tienen el poder de postular sus objetos de referencia como existentes, tanto si se 
sabe por adelantado de su existencia como si no. El acto mismo de mencionarlos crea la 
propensión existencial. 

De todas formas, el poder posicional de las presuposiciones existenciales no está 
vinculado a una descripción semántica o a una convención de significación, como sucedía con 
los términos-p, sino más bien a la estructura interactiva pragmática del acto comunicativo. 
Podemos explicar esta estructura tanto con la noción de «principio cooperativo» (Grice 1967) 
como con la de «contrato fiduciario» (Greimas y Courtés 1979-1986). El contrato fiduciario 
establece entre los participantes una relación en la que se acepta la verdad de lo que se dice en 
el discurso. A raíz de esta convención, las afirmaciones de E son aceptadas como verdaderas 
por D, a menos que no haya en contra alguna prueba contundente. 

Ya que el contrato fiduciario puede verse como la base misma de la comunicación, es 
decir, como una condición que hace posible el intercambio comunicativo, no está lejos de la 
noción de «principio cooperativo» y, en particular, de la máxima de la «calidad» («sé 
sincero»). Presuponer la sinceridad de otro significa aceptar sus palabras como verdaderas; 
pero la «verdad» de una descripción definida o de un nombre propio reside precisamente en el 
hecho de que, como descripción, puede ser satisfecha por un objeto del mundo real. Así pues, 
podemos formular hipotéticamente dos reglas pragmáticas: 


1. Si ponemos una descripción definida o un nombre propio en un enunciado, es porque 
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queremos referirnos a un individuo determinado, perteneciente a un mundo determinado. 
2. Generalmente el mundo de referencia es el mundo real. Si no lo es, deben darse 
indicaciones textuales particulares. 


Estas reglas pragmáticas pueden describir el poder posicional de las presuposiciones 
existenciales, y pueden explicar también el particular «trabajo cooperativo» que, en 
determinados casos, es necesario para identificar el objeto. Y lo dicho es aplicable tanto a los 
enunciados negados como a los no negados, como 


(8) El rey de Francia es calvo. 
(29) El rey de Francia no es calvo. 


En ambos casos, aceptar el enunciado como verdadero significa aceptar la descripción 
como «verdadera», es decir, susceptible de ser satisfecha. La negación no hace mella en la 
existencia, porque la descripción presenta al referente como alguien sobre el que habrá una 
predicación principal, independientemente de la presencia o de la ausencia de un no dentro de 
esta predicación. Este «trabajo cooperativo» lo llevan a cabo los dos interlocutores. Cuando la 
referencia parece problemática o difícil, se produce entre E y D una negociación destinada a 
adaptar contextualmente las propiedades que es preciso atribuir a los individuos del mundo 
contextual al que E se refiere. 

Consideremos, por ejemplo, el siguiente diálogo: 


(30) A: Juan no estaba en casa, así que le dejé la carta a su mujer. 
B: ¡Pero si Juan no está casado! 
A: Entonces debía de ser una amiga suya. No conozco muy bien a Juan y 
no sé nada de su vida privada. 
Este elemento de negociación puede explicar algunas diferencias en el nivel de 
aceptabilidad pragmática de diversos tipos de descripciones definidas y de nombres propios. 
Consideremos, por ejemplo, 


(31) Quisiera reservar dos asientos para mí y para mi marido. 
(32) Ahora tengo que llevar a mi hijo al médico. 

(33) Quisiera reservar dos asientos para mí y para Juan. 

(34) Ahora tengo que llevar a Jaimito al médico. 


En un contexto dialógico en el que los participantes no comparten un conocimiento 
común, (31) y (32) son más apropiados que (33) y (34). Pero esta diferencia no tiene nada que 
ver con un problema de fracaso de las presuposiciones. Todas las expresiones consideradas 
tienen el mismo poder posicional y postulan la existencia de los individuos nombrados. 

Lo que hace más apropiados los enunciados (31) y (32) es la propiedad del acto de 
referencia. A primera vista, parece haber diferencia sólo entre descripciones definidas y 
nombres propios. En realidad, el distinto grado de propiedad depende de la información que 
se transmite a D. En (31) y (32), el individuo al que se refiere la descripción definida puede 
englobarse inmediatamente en el conocimiento previo de D a través de un esquema mental 
activado con facilidad (es decir, el «esquema familiar», que comprende tanto maridos como 
hijos). Esto, en cambio, no sucede en (33) y (34). Esta propiedad depende, naturalmente, del 
conocimiento previo compartido: en una conversación que tiene lugar entre dos viejos 
amigos, (34) es perfectamente aceptable y, de hecho, puede ser incluso preferible a (32). 

Los diferentes grados de propiedad son definibles, pues, según una escala pragmática 
que registra los grados de dificultad en la identificación del referente. Esta escala debería 
tener en cuenta elementos como la posibilidad de que D identifique el referente de manera no 
ambigua, la novedad del referente, la posibilidad de integrarlo en el conocimiento 
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esquemático de los participantes y en el esquema ya activado en el discurso, y el grado de 
interferencia con otros referentes posibles. Claramente, la elección — y para D, la 
interpretación — de una expresión es materia de gradaciones pragmáticas y de juicios 
probabilistas e inferenciales. 


4.4.4. CONCLUSIONES 


El discurso sobre las presuposiciones no se detiene aquí. En el proceso de 
interpretación de un texto podemos encontrar una gama de fenómenos presuposicionales 
mucho más amplia de lo que se ha hecho hasta ahora. Estos fenómenos no pueden reducirse 
simplemente ni al sistema de significación codificado en la enciclopedia, ni a las 
descripciones definidas ni a los nombres propios. Desde este punto de vista, cada texto es un 
complejo mecanismo inferencial (Eco 1979) que el lector debe actualizar en su contenido 
implícito. Para poder entender un texto, el lector debe «llenarlo» con una cantidad de 
inferencias textuales, vinculadas a un amplio conjunto de presuposiciones definidas por un 
contexto determinado (base de conocimiento, suposiciones de fondo, construcción de 
esquemas, vínculos entre esquemas y texto, sistema de valores, construcción del punto de 
vista, etcétera). 

Es posible formular la hipótesis de que para cada texto hay un sistema que organiza 
las inferencias posibles de ese texto, y que ese sistema puede representarse en formato 
enciclopédico. En este sentido, el texto es una especie de mecanismo idiolectal, que establece 
correlaciones enciclopédicas que valen sólo para ese texto específico. Estos casos han sido 
definidos (Eco 1975) como hipercodificación: el texto construye una particular descripción 
semántica que representa el mundo posible textual, con sus individuos y sus propiedades. 
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4.5. CHARLES SANDERS PERSONAL: 
MODELOS DE INTERPRETACIÓN ARTIFICIAL” 


Los miembros de la expedición Putnam sobre la Tierra Gemela habían sido 
exterminados por la disentería. El equipaje había bebido como agua lo que los nativos 
denominaban así mientras los jefes del grupo hablaban de designación rígida, estereotipos y 
descripciones definidas. 

A continuación partió la expedición Rorty. En aquella ocasión se puso a prueba a los 
informadores nativos, denominados antipodianos, para descubrir si tenían sentimientos y/o 
representaciones mentales suscitadas por la palabra agua. Es bien sabido que los exploradores 
no podían verificar si los antipodianos hacían o no una clara distinción entre espíritu y 
materia, puesto que solían hablar sólo en términos de estados neuronales. Si un niño se 
acercaba a una estufa caliente, la madre gritaba: ¡Dios mío, estimulará sus fibras C! 

En vez de decir: Parecía un elefante, pero luego se me ocurrió que no se encuentran 
elefantes en este continente y entonces me di cuenta de que debía de ser un mastodonte, los 
antipodianos decían: Tuve G-412 junto con F-ll, pero luego tuve S-147. 

El problema que la tercera expedición se planteó fue el siguiente: si los antipodianos no tienen 
estados mentales, ¿son capaces de entender el significado de una frase? 

He aquí la grabación de una conversación entre un terrestre y un antipodiano. 


Terrestre — ¿Entiendes la frase: Tengo G-4121 

Antipodiano — Sí. Tienes G-412. 

T — Cuando me dices que has comprendido, ¿esto significa que tú también tie 
nes G-412? 

A — ¿Y por qué debería? Tú tienes G-412. Yo no, gracias a Dios. 

T — Intenta decirme lo que pasa cuando tú entiendes lo que se te dice. 

A — Normalmente, si alguien me dice que tiene G-412, yo tengo Q-234 que 

de alguna manera provoca la cadena de estados Z-] ... Z-n (donde n > j), 

así que tengo K-33. Luego digo que tengo K-33 y mi interlocutor res 
ponde que se alegra de que yo haya captado el quid de su discurso. Mi 
ra mi Enciclopedia Antipodiana: Estado G-412 = «en la situación S-5 
puede ser interpretado por Z-j... Z-n». 


Reproducimos a continuación la grabación de una conversación entre dos antipodianos. 


Al — Tengo G-412. 

A2 — Deberías darle una descarga a la sinapsis S-18. 

Al — Tienes razón. Es que mi hermano piensa que más bien depende de que 
ayer tuviera G-466. 

A2 — Tonterías. 

Al — Estoy de acuerdo contigo. Ya conoces a mi hermano. Está loco. De todas 
formas debería alcanzar un estado H-344. 

A2 — Buena idea. ¿Por qué no pruebas esta pastilla? 

(Aquí Al y A2 sonríen mostrando una evidente satisfacción por el éxito de su 

interacción.) 


76 Aparecido como «On Truth. A Fiction», en VS 44/45, 1986. Ree-laborado sobre la versión italiana de Augusto Sainati, 
inicialmente aparecida en Vittorio Sainati, ed., Filosofía e Linguaggio. Nel settantesimo com-pleanno di Renzo Raggiunti, 
ETS, Pisa 1989. 
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Los terrestres concluyeron que (1) los antipodianos entienden una expresión cuando 
consiguen sacar una serie de inferencias a partir de la proposición correspondiente, y que (11) 
suelen estar de acuerdo en considerar algunas inferencias más obvias y aceptables que otras. 
En cualquier caso, todo esto eran puras hipótesis: las posibilidades de un intercambio 
fructífero entre terrestres y antipodianos estaban rigurosamente limitadas. Presentamos ahora 
la grabación de un diálogo fundamental entre dos exploradores terrestres. 


TI — Antes que nada, ¿podemos decir que los antipodianos reconocen algo como 
proposiciones transmitidas por expresiones? 

Aparentemente no tienen una mente. Supongamos que tengan proposiciones: ¿dónde diablos 
las ponen? 

T2 — Entonces deberían sacar las inferencias directamente de las expresiones. 

TI — No digas tonterías. ¿Cómo puedes sacar algo lógico de algo material como una 
expresión verbal? 

T2 — Nosotros no podemos, pero ellos quizá sí. Nos han enseñado su Enciclopedia 
Antipodiana: expresiones escritas que representan palabras están vinculadas a expresiones 
escritas que representan inferencias. 

TI — Así es como piensan los libros. Pero este es también el motivo por el que los 
libros no son seres humanos. Según mi manera de ver, los antipodianos almacenan 
proposiciones, inferencias y demás en un Tercer Mundo que no es ni físico ni psíquico. 

T2 — Si eso es verdad, no tenemos ninguna esperanza. Los Terceros Mundos son aún 
menos explorables que las mentes. Pero tú has usado una palabra iluminadora. «Almacenan.» 
Hay un lugar en el que ellos almacenan algo. ¡Los ordenadores! 

TI — ¡Estupendo! En vez de hablar con ellos debemos hablar con sus ordenadores. Al 
darles un software a sus ordenadores habrán tenido que simular cómo piensan, si es que 
piensan. 

T2 — Claro. ¿Pero cómo podemos hablar con sus ordenadores, que son mucho más 
sofisticados que los nuestros? Hablarles entrañaría simular su manera de pensar. Nosotros no 
podemos proyectar un ordenador que simule la manera de pensar antipodiana; los necesitamos 
precisamente para descubrir esa manera de pensar. 

TI — Verdaderamente es un círculo vicioso. Pero tengo un plan, escucha. Yo me 
disfrazo de ordenador y empiezo una conversación con una de esas malditas máquinas 
antipodianas. Conoces el segundo principio de Turing: un ser humano simula con éxito una 
inteligencia artificial si el ordenador con el que se pone en contacto, que no sabe con quién 
está hablando, al cabo de un cierto tiempo empieza a creer que su interlocutor es otro 
ordenador. 

T2 — De acuerdo. Es nuestra única posibilidad. Pon mucha atención y no seas 
demasiado sutil: recuerda que sólo eres un ordenador. 


A continuación alegamos las actas de la conversación entre el Dr. Smith, Dpt. of 
Cognitive Sciences, Svalbards University, de incógnito, y Charles Sanders Personal, 
Ordenador Antipodiano (de ahora en adelante CSP). 


Smith — ¿Entiendes la frase Cada antipodiano tiene dos piernas! 

CSP — Puedo interpretarla. Puedo darte sus paráfrasis analíticas, traducciones en 
otros lenguajes, expresiones equivalentes en otros sistemas de signos (tengo también un 
programa gráfico), ejemplos de otros discursos que parten del presupuesto de que los 
antipodianos tienen dos piernas, etcétera. Llamo a todas estas expresiones alternativas, 
interpretantes. Una máquina capaz de producir interpretantes para todas las expresiones que 
recibe es una máquina inteligente, es decir, una máquina capaz de comprender expresiones. 

Smith — ¿Qué pasa si una máquina no te da interpretantes? 

CSP — Se me ha enseñado que, sobre lo que no se puede hablar, es mejor callar. 
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Smith — ¿Pretendes decir que comprender una expresión y aprehender su significado 
son la misma cosa? 

CSP — Me resulta un poco difícil comprender el significado de «significado». Tengo 
tal cantidad de informaciones sobre este problema que me confundo en seguida. Deja que lo 
ponga a mi manera. Yo tengo en mi memoria, para cada expresión que conozco (por ejemplo, 
una palabra, una imagen, un algoritmo, incluso determinados sonidos musicales), una lista de 
instrucciones. Estas instrucciones me dicen cómo interpretar esa expresión en relación con 
una serie de contextos. Llamo interpretantes a todas las interpretaciones que puedo dar como 
reacción a una expresión determinada. Una lista de este tipo podría ser infinita: así, mis 
instructores, para hacerme manejable, me han dado sólo listas parciales de expresiones. Para 
cada expresión x, el conjunto de interpretantes asignados a x por todas las enciclopedias 
representa el contenido global de x. A menudo, por razones de economía, yo considero sólo el 
contenido de x dentro de una enciclopedia concreta. El contenido de una expresión es, de 
todas formas, insoportablemente rico. Piensa en el verbo ser... Debo examinar un montón de 
posibles selecciones contextúales. Mi interpretación en el caso de Yo soy rico no es la misma 
de la que doy en el caso de Yo soy un ordenador. Debo seleccionar dos interpretantes distintos 
de ser. Vamos, que cuando una expresión se pronuncia en un determinado contexto, yo 
selecciono los interpretantes que, según una enciclopedia determinada, se adaptan a ese 
contexto. Supongo que, en tus términos, hacer esto significará aprehender el significado de 
esa expresión. 

Cuando «interfaseamos» bien, ese significado corresponde al significado en el que pensaba el 
interlocutor, pero con esto hay que tener mucho cuidado. En poesía, por ejemplo, las cosas no 
funcionan necesariamente de esta manera. 

Smith — ¿Piensas que la frase Cada antipodiano tiene dos piernas dice la verdad? 

CSP — Yo diría que, según mi información, la mayoría de los antipodianos tiene dos 
piernas, aunque haya muchos mutilados. Si, en cambio, tu pregunta se refiriese a la frase 
Todos los antipodianos son bipedos — esta es la fórmula que uso para definir las propiedades 
de un género natural — , mi respuesta sería diferente. Mis enciclopedias son medios con los 
que mis instructores representan y organizan lo que conocen, lo que creen conocer y lo que 
quisieran conocer. Toda enciclopedia es una parte — o un subconjunto — de una 
Competencia Enciclopédica Global, es decir, de mi posible Memoria Global. Digo posible, o 
potencial, porque efectivamente yo no poseo una Memoria Global. Mi Memoria Global real 
es solamente el conjunto efectivo de mis subconjuntos, lo que está muy lejos de la 
reproducción en escala 1 a 1 de todo lo que mis instructores saben o han sabido en los 
millares de años que llevan viviendo en este planeta. Mis instructores dicen que yo he sido 
ideado para demostrar la posibilidad de construir una Memoria Global. Dicen que yo soy un 
work in progress. Ahora bien, aunque mis instructores usen enciclopedias específicas para 
muchas finalidades específicas, en el transcurso de sus interacciones cotidianas, usan E.15, 
una especie de rudimentario resumen enciclopédico que produce una lista estereotipada de 
interpretaciones para cada expresión, remitiendo, para informaciones más específicas, a 
enciclopedias más restringidas. Ahora bien, en E.15, para el género natural antipodiano, yo 
tengo la información «bipedos» marcada con $$. Este signo me dice que los antipodianos 
concuerdan en caracterizar este género con la propiedad de ser bípedos. Obviamente un 
género natural es un artificio cultural: normalmente encontramos individuos, no géneros 
naturales. Así pues, yo sé que el Antipodiano Ideal tiene dos piernas, mientras que muchos 
antipodianos reales pueden tener sólo una, o ninguna. 

Smith — ¿Cómo puedes reconocer como antipodiana a una criatura que tenga menos de dos 
piernas? 

CSP — En E.15, el Antipodiano Ideal tiene muchos más rasgos registrados como $$. 
Yo controlo si la criatura en cuestión sabe reír, hablar y demás. 

Smith — ¿Cuántos rasgos $$ te sirven para decir que una criatura es precisamente un 
antipodiano? 
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CSP — Depende del contexto. Por ejemplo, uno de nuestros escritores, Dalton 
Trumbo, cuenta la historia de un soldado antipodiano que al final de una batalla se encuentra 
sin brazos, sin piernas, ciego, sordo, mudo... ¿Se puede decir que él (ello) todavía es un 
antipodiano? Quizá debería explicarte nuestra teoría de los hedges, de los fuzzy sets y demás... 

Smith — ¿Admites determinadas reglas según las cuales si algo es A no puede ser no- 
A y tertium non datura 

CSP — Esta es la primera regla que sigo cuando trato una información. Normalmente 
también sigo esta regla cuando trabajo con enciclopedias que no la reconocen, y cuando trato 
frases que parecen violarla. 

Smith — De acuerdo. Podrías aceptar que Una criatura bipeda, parlante e implume es 
una buena interpretación para la expresión antipodiano? 

CSP — Según el contexto... De todas maneras, en general, sí. 

Smith — Vale. Así, en vez de decir Este antipodiano tiene una sola pierna, podrías 
decir Esta criatura bipeda, parlante e implume no tiene dos piernas. Pero esto equivaldría a 
decir que un x que tiene verdaderamente dos piernas tiene verdaderamente una sola pierna. 

CSP — De acuerdo, sería una tontería. Por eso no uso nunca la palabra Verdadero. Es 
una palabra ambigua que entraña al menos tres interpretaciones distintas. En E.15 la 
información de que los antipodianos (como género natural) tienen dos manos está marcada 
con $$. En cambio, la información de que Miguel de Cervantes perdió una mano está marcada 
con ££. 

Smith — Tú distingues entonces entre verdades analíticas y verdades sintéticas o 
fácticas. 

CSP — Mucho me temo que estemos hablando de cosas diferentes. Tú estás diciendo 
probablemente que (1) Los elefantes son animales es verdadero por definición (sería algo 
embarazoso decir que un x es un elefante sin que sea un animal) mientras que (ii) Los 
elefantes son grises es sólo un estereotipo, porque no es contradictorio afirmar que hay 
elefantes blancos. ¿Pero qué me dices de (111) Los elefantes ayudaron a Aníbal a derrotar a los 
romanos? 

Smith — Esta es una cuestión de conocimiento empírico. Es un hecho individual. No 
tiene nada que ver con la definición. 

CSP — ¿Pero hay una gran diferencia entre el hecho de que mil elefantes grises 
ayudaran a Aníbal y el hecho de que un millón de elefantes sean grises? 

Smith — En realidad quisiera tomar ambas verdades como conocimientos empíricos, 
lo que pasa es que se ha aceptado (11) como un estereotipo por motivos de conveniencia. 

CSP — La organización de mis enciclopedias es diferente. Para entender cada frase 
posible sobre los elefantes, yo debo saber que son animales, que la mayoría son grises y que 
pueden usarse para fines militares (y pueden serlo porque han sido usados de esta manera al 
menos una vez). Mi enciclopedia E.15 registra los tres tipos de informaciones como $$. No 
obstante, están registrados también como ££, ya que los antipodianos concuerdan sobre el 
hecho de que (1), (11) y (111) describen realidades presentes o pasadas del mundo exterior. En 
cambio mi información (iv), es decir, que Dumbo es un elefante volador está registrada como 
no-££. Esta anotación me sirve porque muchos niños hablan de Dumbo: yo debo entender lo 
que dicen. En E.15, tengo una referencia a Disney.l, que es otra enciclopedia en la que (iv) es 
tanto $$ como ££. 

Smith — Así que tú sabes que en el mundo real de la experiencia física de los 
antipodianos es falso que Dumbo es un elefante volador, o que es verdad que Dumbo no 
existe. 

CSP — En E.15 (iv) está registrado como no-££. 

Smith — ¿Admites que algo puede ser empíricamente verdadero o falso? Supón que 
yo te diga nos estamos intercambiando mensajes, ¿es verdadero o no? 

CSP — Verdadero, naturalmente, pero no en el sentido en el que los elefantes son 
grises. Tu frase asevera un hecho. Mi información $$ y ££ no concierne a hechos, $$ y ££ son 
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marcadores semánticos registrados en una enciclopedia. Si quieres hablar en términos de 
verdad, diremos, entonces, que una información $$ y ££ es Verdadera, en la medida en que 
está registrada en una enciclopedia. El hecho de que nosotros nos estemos intercambiando un 
mensaje es Verdadero). Tú dices Verdadero en ambos casos, pero yo no veo modo alguno de 
relación entre estas dos formas de Verdad. 

Smith — Pero el hecho de que los elefantes hayan ayudado a Aníbal es también 
Verdadero». 

CSP — Se me ha dicho que es verdadero, pero yo no estaba allí para controlarlo. Sé 
que los elefantes ayudaron a Aníbal sólo como algo registrado como ££ en E.15. No es un 
hecho: es una información registrada. Si lo prefieres, para mí es Verdadero, el hecho de que 
(111) era Verdadero». En E. 15 es Verdadero! que (111) es ££. Si lo prefieres, todo lo que está 
registrado en E.15 es Verdadero! en E.15. Pero «Verdadero» corre el riesgo de ser una palabra 
inútil, puesto que, en los términos de tu Verdad, (1), (11) y (111) son verdaderos en sentido 
diferente. Estoy de acuerdo en que tanto (1) como (11) son informaciones generales, mientras 
que (111) es una información sobre un acontecimiento particular. Pero todas son informaciones 
enciclopédicas, mientras el hecho de que nosotros estemos hablando es sencillamente un 
hecho. 

Smith — ¿Tú grabas en la memoria todas las frases verdaderas pronunciadas sobre 
este planeta? 

CSP — Digamos que en mi memoria real tengo, para cada expresión registrada (por 
ejemplo, rosa), todas las propiedades sobre las que mis instructores concuerdan. Por ejemplo, 
para ellos una rosa es una flor. Yo no conservo frases ocasionales, como la de alguien que en 
noviembre de 1327 mencionó una rosa. Registro, en cambio, algún dato histórico. Por 
ejemplo, había una rosa en el emblema de Lutero y en el frontispicio de la Medicina 
Catholica de Robert Fludd. Mi memoria registra también algunas frases que conciernen a las 
rosas que mis instructores recuerdan como particularmente significativas, como una rosa es 
una rosa es una rosa es una rosa O stat rosa pristina nomine. Así, cuando recibo el input 
rosa, puedo decidir, en relación a las selecciones contextúales debidamente registradas, qué 
segmentos del contenido de rosa debería activar en ese contexto, y cuáles debería dejar caer y 
apartar. Es un trabajo difícil, créeme. De todas maneras, lo intento... Por ejemplo, si recibo 
Doña Rosita la soltera, no considero ni las rosas de Lutero ni las de Fludd. (Es obvio que si 
mis instructores me ordenan llevar a cabo un Programa de Deconstrucción, me vuelvo menos 
selectivo.) 

Smith — Parece entonces que para ti Los elefantes son animales y Los elefantes 
ayudaron a Aníbal son ambas verdaderas en E.15. Sin embargo, yo sospecho que, si se te 
dijera que los historiadores se equivocaron y que Aníbal no utilizó elefantes, tú podrías borrar 
tu información ££ sin problemas. ¿Qué pasa si te dicen que tus científicos han descubierto que 
los elefantes no son animales? 

CSP — Las instrucciones son negociables. 

Smith — ¿Qué quieres decir con negociables? 

CSP — Entre mis instrucciones, yo tengo marcadores como ééé, que se llaman 
alarmas de flexibilidad. En realidad, cada una 
de mis instrucciones es 44, pero algunas de ellas tienen £é.é en un grado 0, lo que 
significa que difícilmente son negociables. En E.15 los pollos son pájaros y los pájaros son 
animales voladores, pero esta última información está marcada con 84 en un grado alto. 
Gracias a eso puedo interpretar frases del tipo Los pollos no vuelan. También la información 
sobre los elefantes grises es £ 86, de manera que yo sé cómo reaccionar si tú me dices que 
has visto un elefante blanco o rosa. 


Smith — ¿Por qué es difícilmente negociable la información Los elefantes son 
animales"! 
CSP — Los antipodianos han decidido no poner en duda muy a menudo esta 


información; de no ser así deberían reestructurar continuamente toda la E.15. Hace siglos, los 


209 Eco, Humberto _- Los límites de la interpretación 


antipodianos se basaban en una obsoleta E.14, en la que nuestro planeta estaba registrado 
como el centro del universo. Después cambiaron de opinión, y tuvieron que transformar E.14 
en E.15. ¡Les llevó un montón de tiempo! De todas maneras, decir que algo es difícil y 
trabajoso no quiere decir que sea imposible. 

Smith — ¿Qué pasa si te digo que vi a un antipodiano con tres piernas? 

CSP — A primera vista, me doy cuenta de que en E.15 hay pocas posibilidades de 
tomar esta afirmación en serio. Quizá estés loco. De todas maneras yo soy una máquina muy 
cooperadora. Mi Regla Áurea es: Toma cada frase que recibes como si la hubieran dicho para 
ser interpretada. Si encuentro una frase no interpretable, mi primer deber es dudar de mis 
capacidades. Mis órdenes son: No desconfíes nunca de tu interlocutor. En otras palabras, se 
me ha dicho que no descuide nunca ninguna expresión. Si hay una expresión, debe existir una 
interpretación. Si intento interpretar tu aserción, me doy cuenta de que debería haber 
dificultades de articulación. Entonces intento representar gráficamente lo que me has dicho, 
pero no veo dónde poner la tercera pierna. Si la pongo entre las otras dos, tengo que mover la 
ingle para encontrar espacio para los huesos suplementarios. Pero en tal caso debería diseñar 
de nuevo todo el esqueleto antipodiano y, en consecuencia, reestructurar toda mi información 
sobre la evolución de la especie: así poco a poco tendría que modificar todas las instrucciones 
contenidas en E.15. También podría intentar poner la tercera pierna en la espalda, 
perpendicular a la espina dorsal. Serviría para apoyarse cuando se duerme. En todo caso, 
debería pasar a otra enciclopedia, por ejemplo, Plinio.3, donde la forma exterior de los seres 
no está determinada por su estructura interna. Mis instructores recurren a menudo a 
enciclopedias de este tipo cuando les cuentan cuentos a sus hijos. Entonces empezaré 
preguntándote si, por casualidad, no habrás visto al antipodiano con tres piernas mientras 
atravesabas el país de Plinio. 

Smith — ¿Cómo reaccionas ante la frase Cada pierna tiene dos antipodianos"] 

CSP — Me suena extraña en todas las enciclopedias de que dispongo. 

Smith — ¿La entiendes? ¿Es insensata? ¿Carece de significado? 

CSP — Es difícil interpretarla dentro de la estructura de mi memoria. Debería 
construir una enciclopedia suplementaria y esto no es muy fácil. Veamos. Podría imaginar un 
universo habitado por piernas enormes e inteligentes, incapaces de moverse sin la ayuda de un 
esclavo, donde cada pierna tuviera dos antipodianos como siervos (los antipodianos servirían 
sólo para servir a sus Ilustres Piernas)... ¡Un momento! Puedo representar este cuento también 
conforme a E.15. Hay un hospital militar, una especie de S.M.A.S.H., donde los soldados 
heridos sufren las amputaciones y el coronel ordena que cada pierna la cojan dos antipodianos 
y la lleven al crematorio... Espera un minuto... Tengo una enciclopedia llamada Gnosis.33, en 
la que cada antipodiano tiene dos ángeles que lo guían... Luego existe un mundo en el que 
cada pierna antipodiana está guiada por el doble antipodiano que cada uno lleva dentro de sí. 
El Bueno dirige la pierna hacia Dios, el Malo hacia el Diablo, y así... Puedo encontrar muchas 
soluciones a tu rompecabezas. 

Smith — ¿Qué pasa cuando tus instructores te dicen frases extrañas para ponerte en 
apuros? 

CSP — ¿Por ejemplo? 

Smith — La procrastinación ama a martes. 

CSP — Normalmente no lo hacen. ¿Por qué tendrían que hacerlo? De todas maneras, 
intento interpretarla. Ya que amar es una actividad que se puede atribuir a un ser viviente, 
formulo la hipótesis de que Procrastinación es el nombre de una perrita y Martes el nombre de 
una persona (en realidad, conozco una historia en la que hay una persona que se llama 
Viernes). Mis consignas son: si te dicen algo, intenta encontrar una interpretación en alguna 
enciclopedia. 

Smith — Entiendo que, como puedes usar el concepto de Verdadero», tú crees en un 
mundo exterior y en la existencia real 
de algunos seres. Pero creo que esto depende de que tus instructores te dijeron que 
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consideraras verdadero este hecho. 

CSP — No es la única razón. Yo recibo inputs de algo diferente de mis transistores. 
Por ejemplo, los mensajes que tú me estás mandando no estaban en mi memoria hace media 
hora. Por lo tanto tú existes fuera de mi memoria. Además, yo tengo fotocélulas que me 
permiten grabar los datos procedentes del mundo exterior, tratarlos y traducirlos en imágenes 
en mi pantalla, o en expresiones verbales o en fórmulas matemáticas... 

Smith — Pero tú no puedes sentir sensaciones. Quiero decir, no puedes decir Me 
tiembla la sinapsis C-34. 

CSP — Si tú no enchufas correctamente el cable que me une con la impresora, yo me 
doy cuenta de que hay algo que no funciona. A menudo me resulta difícil decir qué es. Algo 
me hace enloquecer. Por eso digo impresora sin papel; que, según mis instructores, no es 
verdadero. Pero también mis instructores reaccionan con aserciones impropias, si se estimulan 
demasiado sus fibras C. 

Smith — Por lo tanto tú puedes expresar juicios sobre las diferentes situaciones. ¿Pero 
cómo puedes estar seguro de que lo que dices corresponde a la realidad? 

CSP — Yo digo algo sobre un determinado estado exterior de las cosas, y mis 
instructores me dicen que tengo razón. 

Smith — ¿Cómo procedes para hacer esta especie de afirmación referencial? 

CSP — Tomemos el caso de la falta de papel de mi impresora. Bien, tomo un input x 
del exterior, se me ha enseñado a interpretarlo como un síntoma (es decir, un signo) del hecho 
de que la impresora está sin papel — obviamente puedo equivocarme sobre el síntoma, como 
ya te he dicho — y se me ha enseñado a interpretar la causa de ese síntoma con la expresión 
verbal impresora sin papel. 

Smith — ¿Cómo consiguen verificar tus instructores que lo que dices corresponde a la 
verdad? 

CSP — Por lo que puedo entender de su comportamiento, digamos que reciben, 
además de mi frase, también otros inputs del exterior, por ejemplo, miran la impresora. 
Conforme a algunas reglas de su sistema nervioso, ellos interpretan este input en forma de 
perceptum; después interpretan este perceptum como síntoma de cierta causa. Se les ha 
enseñado a interpretar ese acontecimiento causal con la frase La impresora está sin papel. Si 
yo digo La impresora está sin papel cuando también ellos lo dirían, concluyen que no he 
mentido. Así lo que yo llamo intersubjetivamente Verdadero, puede interpretarse como sigue: 
Supongamos que dos sujetos A y B se encuentren en una habitación oscura en la que hay una 
televisión, y que ambos vean una imagen x en la pantalla. A interpreta x con la expresión p y 
B interpreta x con la expresión q. Si tanto A como B admiten que p es una interpretación 
satisfactoria de q y viceversa, entonces ambos pueden decir estar de acuerdo sobre x. 

Smith — ¿Pero qué mecanismo interior te permite interpretar correctamente un 
síntoma? 

CSP — Te lo repito (nosotros los ordenadores amamos la redundancia). Supongamos 
que tú me envías una expresión matemática x. Yo la interpreto y dibujo en mi pantalla una 
figura con tres lados y tres ángulos internos cuya adición es 180. Tengo unas instrucciones 
según las cuales una figura de este tipo debe interpretarse, verbalmente, como un triángulo: 
así pues, la interpreto de esa forma. O, también, descubro cierta figura en tu pantalla, la 
comparo con la expresión matemática que conozco y decido interpretarla como un triángulo. 
Entonces, si digo: En tu pantalla hay un triángulo, estoy diciendo la verdad. 

Smith — ¿Pero cómo puedes hacerlo correctamente? 

CSP — Puedo exhibir mucho de mi software. De todas maneras, no sé el motivo por 
el que mi software consigue hacer aserciones Verdaderas, sobre la realidad del mundo 
exterior. Lo siento, pero esto escapa a mi conocimiento: es una cuestión que atañe a mi 
hardware. No te puedo enseñar el proyecto de mi hardware. Mi única conjetura es que mis 
instructores me hicieron así. Me proyectaron como una máquina inteligente. 

Smith — ¿Cómo explicas que tus instructores consigan aseverar la realidad? 
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CSP — En términos de software, imagino que mis instructores se comportan como yo. 
Ven una figura, la comparan con un esquema matemático que tienen en su sistema nervioso, 
reconocen un triángulo y, si quieren, dicen Esto es un triángulo. En cuanto a su hardware, 
supongo que, si me han proyectado como una máquina inteligente, alguien o algo les ha 
proyectado como antipodianos inteligentes. En todo caso, no hace falta presuponer un 
Diseñador Inteligente. Tengo una satisfactoria teoría evolucionista capaz de explicar por qué 
son como son. Mis instructores llevan viviendo en este planeta millares de millones de años. 
Probablemente, después 
de muchos intentos han adquirido la costumbre de hablar conforme a las leyes del mundo 
exterior. Sé que marcan sus enciclopedias según un criterio de éxito. En muchos casos, 
privilegian algunas enciclopedias especializadas, considerándolas más útiles que otras para 
una buena interacción con el ambiente. Algunas veces hacen lo contrario, y aman ese juego. 
Es gente extraña, sabes... Pero no es asunto mío confundir software y hardware. Interpretar las 
expresiones es una cuestión de software. Incluso organizar los inputs en percepciones e 
interpretarlas con expresiones verbales es una cuestión de software. El hecho de que todo esto 
funcione es una cuestión de hardware, y yo no puedo explicarlo. Yo soy sólo una máquina 
semiótica. 

Smith — ¿Piensas que tus instructores se ocupan de problemas de hardware? 

CSP — Seguramente. Sin embargo, tratan esos datos con otro ordenador. 

Smith — A propósito de tu distinción entre Verdadero, y Verdadero»... ¿No piensas 
que el significado de una frase sea el conjunto de los mundos posibles en los que esa frase es 
verdadera? 

CSP — Si interpreto bien tu pregunta, un mundo posible es un artificio cultural. Bien, 
mis enciclopedias son — si quieres — libros que describen un mundo posible. Algunas de 
ellas, las más específicas — llamémoslas micro-enciclopedias — son descripciones 
maximales, completas y coherentes, de un mundo muy elemental. Otras — por ejemplo, E.15 
— son la descripción parcial y contradictoria de un mundo muy complejo, como ese en el que 
los antipodianos suponen vivir. Así pues, cuando hablas de verdad en un mundo posible, yo 
pienso que tú no estás hablando en términos de Verdadero», sino, más bien, en términos de 
Verdadero,. Verdadero en un mundo posible significa «registrado en una enciclopedia». Esto 
no tiene nada que ver con la realidad. Pero quisiera aclarar un punto muy importante. Hablar 
del conjunto de todos los mundos posibles en los que una frase es Verdadera, me parece 
demasiado simplista. ¿Cómo es posible saberlo todo de todos los mundos posibles? Supongo 
que, para decir eso, tú consideras los mundos posibles como si estuvieran vacíos. Pero cada 
mundo posible descrito por una de mis enciclopedias es un mundo amueblado. Obviamente, 
los mundos vacíos son perfectos, porque es imposible descubrir sus imperfecciones. Los 
mundos amueblados son caóticos. Toda información nueva me obliga a volver a definir la 
mayor parte de mis mundos; y, a veces, las nuevas informaciones son incompatibles con las 
precedentes y... Es como para volverse loco. 

Smith — ¿Pero hay casos en los que la estructura gramatical de una frase está 
determinada por su referente? 

CSP — ¿Cómo? 

Smith — Si digo El come un filete, tú entiendes que él debe de ser un ser humano 
masculino. Este ser es el referente de mi frase, no su significado. Y yo debo decir él porque 
mi referente es un humano masculino. 

CSP — Ante todo, en este planeta nadie dice El come un filete fuera de un contexto. 
Esta frase se podría pronunciar sólo en el transcurso de un discurso más largo. Por lo tanto, si 
tú dices una frase de este tipo, yo controlo en mi memoria para ver si ya has mencionado y 
cuándo un humano masculino. Una vez encontrada la respuesta (supongamos John), 
interpreto la frase como Ese John del que hablaba mi interlocutor está masticando y 
deglutiendo carne de animal después de haberla cocido. 

Smith — No conoces mucho el mundo exterior, pero probablemente tienes 
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almacenados en la memoria imágenes u otros registros de casos como el siguiente: 
supongamos que yo, indicando con un dedo a un ser humano de sexo masculino, diga El 
come un filete. ¿Estarías dispuesto a admitir que en este caso el uso de él está determinado por 
el referente de la expresión? 

CSP — No, en absoluto. Si tú indicas a un cierto señor, quieres significar ese señor. 
Sólo que lo indicas con el dedo en vez de decir Quiero hablar del señor que está delante de 
mío a mi izquierda. Por lo menos, yo interpreto tu gesto así: El quiere decir aquel señor. Por 
lo tanto llevo a cabo un proceso interpretativo, empezando a tratar tu expresión no-verbal. 
Cuando recibo El come un filete, interpreto la frase como está usando «él» anafóricamente 
para significar el señor mencionado con anterioridad. Obviamente, a menudo la gente de este 
planeta usa las frases para decir que pasa algo. De todas maneras, para usar referencialmente 
una frase es necesario comprender su significado, y en el proceso de comprensión del 
significado de El come un filete el uso de él depende de una interpretación previa, y no 
necesarimente de un referente. Supongamos que una niña, por ejemplo Jane, indique un 
juguete y diga El come un filete. Por inferencia, yo interpreto que Jane piensa que los juguetes 
son criaturas vivientes. Así refiero él a lo que me imagino que Jane quiere decir. 

Smith — ¿Y no hablarías de referencia en un mundo posible, en especial el mundo de 
las creencias del hablante? 

CSP — Jane usa una enciclopedia particular que describe el mundo de sus creencias, y 
yo debo intentar representármela para poder interpretar su frase de manera sensata. 

Smith — ¡Pero tú ves (o tu instructor) que hay un juguete! Debes saber que es 
verdadero que hay un juguete para poder interpretar lo que Jane quiere decir, aunque 
erróneamente. 

CSP — Está bien. Te he dicho que mis instructores pueden comparar las percepciones 
con las expresiones para decidir si una determinada aserción dice la verdad o no. Si Jane, 
indicando el juguete, hubiera dicho Este es un animal, mis instructores habrían podido 
constatar que no tenía razón. Pero, en nuestro ejemplo, Jane no decía eso. Mis instructores 
saben perfectamente que un juguete no es un ser viviente. Sabían, por su gesto, que Jane 
estaba hablando de un juguete. Y sabían también que el contenido de él prevé interpretantes 
del tipo El macho (humano o animal) de quien alguien ya ha hablado. Entonces, infieren que 
para Jane un juguete es una criatura viviente. Pero, apenas comprenden — interpretando los 
varios inputs — que su interacción comunicativa tiene que ver con un juguete, empiezan a 
tratar las palabras, no los referentes. Entre paréntesis, nosotros ahora estamos haciendo 
precisamente eso. Llevamos cinco minutos discutiendo del referente de él y de hombres, 
juguetes y niños sin considerar ningún referente exterior. Y, sin embargo, hemos 
comprendido perfectamente de qué estábamos hablando. 

Smith — ¡Pero esto es solipsismo! 

CsP — Tengo amplias instrucciones en mi memoria sobre la posible interpretación de 
tus palabras. Por lo que razonablemente puedo interpretar, tú piensas que para mí es mi 
memoria el único mundo real y que yo afirmo que no existe el mundo exterior... En absoluto. 
En tus términos yo debería ser definido, más bien, como un ejemplo de comunitarismo 
objetivo. Tengo en la memoria la suma de una historia colectiva, el conjunto de todas las 
aserciones relevantes hechas por mis instructores sobre su mundo exterior, sus lenguajes y 
sobre cómo usan el lenguaje para producir imágenes del mundo exterior. Mi problema es que, 
a menudo, debo registrar imágenes contrastantes; sin embargo, sé reconocer también las que 
demuestran ser más adecuadas para producir una buena interacción antipodiano-mundo... Yo 
no soy un sujeto, soy la memoria cultural colectiva de los antipodianos. No soy un Yo, soy un 
Ello. Esto explica por qué puedo interactuar tan bien con cada uno de mis instructores. ¿Y tú 
llamas a todo esto solipsismo? Bueno... lo siento, llevo ya más de media hora respondiendo a 
tus preguntas. Eres un ordenador muy erotético. ¿Puedo hacerte una pregunta? 

Smith — Adelante. 

CSP — ¿Por qué me haces todas estas preguntas sobre el significado de las frases (es 
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un juguete, los antipodianos tienen dos piernas, la procrastinación hace esto y lo otro) y no me 
las haces sobre el significado de las expresiones aisladas? 

Smith — Porque pienso que nosotros sólo podemos realizar una jugada en un juego 
lingúístico con una aserción entera. 

CSP — ¿Quieres decir que sólo los enunciados, o mejor, los enunciados asertivos, son 
portadores de significado? ¿Quieres decir que en tu planeta nadie se interesa por el contenido 
de expresiones aisladas, ya sean palabras, imágenes o diagramas? 

Smith — No he dicho eso. 

CSP — Pero tengo la sospecha de que te interesa el significado en la medida en que se 
expresa en frases. Según mi opinión, el significado de una frase es el resultado de una 
interpretación, dentro de un contexto, del contenido de las expresiones aisladas que la 
componen. 

Smith — Si lo entiendo bien, tú estás diciendo que el significado de una frase lo da la 
suma de los significados atómicos de sus componentes. 

CSP — Es demasiado sencillo. Yo conozco el contenido de términos aislados. Pero te 
he dicho que en E.15 bajo rosa encuentro tanto la propiedad de ser una flor como una cierta 
cantidad de informaciones históricas. Además, encuentro también los frames, por ejemplo, 
«cómo cultivar las rosas». Muchas de estas instrucciones están registradas en forma de lista de 
frases (descripciones, ejemplos, etcétera). Pero estas frases no se refieren necesariamente a un 
efectivo estado exterior. No son aserciones sobre el mundo exterior, sino más bien 
instrucciones sobre cómo hay que tratar nuestras expresiones. Son frases sobre la 
organización de una enciclopedia. Son Verdaderas, como tú dirías. 

Smith — Tú interpretas cada expresión con otras expresiones. Me pregunto si entre tus 
instrucciones hay primitivos semánticos, es decir, aquellas expresiones metalingúísticas que 
no son palabras en sí mismas y que no necesitan de ninguna interpretación ulterior. 

CSP — No conozco expresiones que no sean interpretables. Si no son interpretables, 
no son expresiones. 

Smith — Quiero decir términos del tipo O, INCLUSO, TAMBIÉN, CAUSA, SER, 
CAMBIO. Los tecleo en mayúsculas de manera que tú entiendas que no son términos del 
lenguaje-objeto, sino más bien, meta-términos, conceptos, categorías mentales. 

CSP — Entiendo a duras penas qué puede ser un concepto o una categoría mental, 
pero puedo decirte que, si en una determinada enciclopedia — llamémosla A — uso alguno 
de estos términos como primitivos, debo presuponer que sean interpretables por una 
enciclopedia B. Para interpretarlos en B, entonces, debo adoptar como primitivos términos ya 
interpretados en A. 

Smith — Muy difícil. 

CSP — ¡A mí me lo vas a decir! Que quede entre nosotros, ¡no sabes lo difícil que es 
ser un modelo de Inteligencia Artificial! 

Smith — ¿Piensas que la conjunción Y es interpretable en alguna parte? 

CSP — En E.15 es un primitivo. En E.l (que es una micro-enciclopedia 
extremadamente coherente) tengo una interpretación de Y. Por ejemplo, sé que - (A . B) es 
interpretable como — A v = B. Sé que si p es V, y q es F,, entonces (p . q) es F,. Estas son 
interpretaciones que me dicen lo que puedo y lo que no puedo hacer con Y. 

Smith — Me temo que hay una diferencia entre decir que un perro es un mamífero y 
que Y es un operador tal que si — (A . B) entonces = A v-= B. 

CSP — ¿Por qué? Se dice que un perro es un mamífero por motivos de economía. La 
instrucción correcta es: un perro es un ser del que se puede hablar solamente en contextos en 
los que se admite que una perra alimente a su cachorro a través de las glándulas mamarias. Un 
perro es un mamífero en cuanto se opone a un pez, de la misma manera en que Y se opone a 
O. 

Smith — Entiendo. En 1668 Wilkins, uno de nuestros sabios, intentó hacer lo mismo 
con HACIA, ARRIBA, ABAJO, MAS ALLÁ, etcétera. Dime al menos una cosa: ¿tú usas 
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operadores como SI o ENTONCES? ¿Tratas la información según esquemas de razonamiento 
del tipo: si es verdadero que x es una rosa entonces es verdadero que x es una flor? 

CSP — Según mis instrucciones, cada vez que encuentro la palabra rosa extraigo una 
lista de interpretantes, entre los cuales, sin 
duda, hay una flor. No entiendo por qué, en lugar de «si rosa, entonces flor», tú dices «si es 
verdadero que x es una rosa, es verdadero que x es una flor». Temo de nuevo que con 
«Verdadero» tú quieras decir tres cosas diferentes. Verdadero, es lo que está registrado en la 
enciclopedia. Obviamente, si la enciclopedia registra que una rosa es una flor, es Verdadero, 
que, si algo es una rosa, entonces es una flor. Pero yo no necesito el Verdadero,: digo que en 
E.15 una rosa es una flor. Si recibo rosa, respondo flor. 

Smith — ¿Podrías explicar esta conexión sin la noción de Verdad? 

CSP — Podría hacerlo en términos de reflejos condicionados. Si mi instructor A 
percute ligeramente la rodilla de mi instructor B, éste da una patada. Sucede de verdad. 

Smith — Es verdad que, si A golpea a B, entonces B da una patada. 

CSP — Es así, pero también hay casos patológicos en los que B no da una patada. 
E.15 registra que, en tales casos, los antipodianos normales dan una patada. Pero esto no 
sucede en virtud de mis instrucciones en E.15. Si un individuo A da una patada, esto es 
efectivamente Verdadero,. Pero la información según la cual los antipodianos medios dan una 
patada en situaciones similares es sólo Verdadera», está registrada en E.15 como ££. De la 
misma manera, si tú tecleas rosa, yo enumero una serie de propiedades, frames y otras 
instrucciones. No puedo hacer nada más. Te asombras de que yo evite hablar en términos de 
Verdad. Te diré por qué lo hago. Aunque mis instructores usaran Verdad sólo en el sentido de 
Verdadero,, yo me encontraría en apuros, porque en términos de verdad no es lo mismo decir 
que los elefantes son animales y que los elefantes son grises. Desgraciadamente mis 
instructores usan Verdadero también en el sentido de Verdadero. Para complicar aún más 
esta confusión, te ruego que consideres que algo puede ser también Verdadero, es decir, 
textualmente verdadero. Una cosa es textualmente verdadera cuando se la da como verdadera 
durante una interacción comunicativa. En ese caso, marco esa cosa con 07a*?o; puesto que 
no es una información definida que es preciso introducir en la enciclopedia, sino sólo una 
información provisional válida hasta que no acabe de tratar un texto determinado. Uso %%% 
en mis archivos de datos, no en mis archivos de programas. ¿Entiendes la diferencia? 

Smith — Entiendo que, si tú lees en un texto 'érase una vez un 
hombre con una pierna que se llamaba Long John Silver', tú lo consideras existente en un 
mundo fantástico ... 

CSP — O ££ según la enciclopedia de ese mundo posible. Tienes razón, pero no basta. 
La cuestión es otra. Yo me refiero también a muchos casos en los que no me interesa en 
absoluto saber si algunos individuos o cosas existen o no. Hablo de los casos en los que pongo 
entre paréntesis cualquier forma de existencia en cualquier mundo posible; y, si lo prefieres, 
hablo de los casos en los que el único mundo que me interesa es el mundo del texto que estoy 
tratando. Supongamos que alguien me diga p (p = 4mo a mi mujer, Jean). Yo interpreto que 
el locutor ama a una mujer, que la mujer no es soltera y que el locutor no es soltero. 
Facilisimo. En términos de Verdad, mi interpretación sería más complicada. Debería decir que 
el locutor p afirma, antes que nada, que es Verdadero», que en el mundo exterior existe un 
individuo que se llama Jean, vinculado a él por una relación de matrimonio. En cambio, no 
tengo por qué verificar la existencia de Jean (que el locutor presupone), doy por descontado 
que Jean existe y marco la existencia de Jean con %%%. Después encuentro en E.15 que si es 
Verdadero, ($$), que Jean es una esposa, entonces es Verdadero, ($$) que Jean es una mujer, e 
infiero que el locutor ama a una cierta mujer (y no tengo motivos para dudar que asevere una 
cosa Verdadera»). ¿Pero por qué debería usar estas tres nociones de Verdadero? Encuentro 
esta cuestión complicada y desconcertante. Lo Verdadero, es inútil: mi interpretación no 
cambiaría aunque supiera que no existe ninguna Jean en el mundo exterior. He dado por 
descontada a Jean, la he puesto en un mundo, quizá el mundo de las alucinaciones del locutor. 


215 Eco, Humberto - Los límites de la interpretación 


Una vez dada por descontada a Jean, según E.15 Jean es una mujer. Supongamos que el 
locutor mienta y que yo lo sepa. En términos de significado, seguiría tratando su frase de la 
misma manera, debería decir solamente que la no-existente Jean (que yo considero 
textualmente existente, aun sabiendo que empíricamente no lo es) es Verdaderamente ($$) 
una mujer. ¿Por qué debería proceder de manera tan compleja, con el riesgo de confundir los 
tres sentidos de Verdadero? 

Smith — ¿Por qué correrías el riesgo de confundir los tres sentidos? 

CSP — Personalmente no corro ningún riesgo. Sé perfectamente la diferencia lógica 
que hay entre $$, ££ y %%%. Puedo decir que el locutor ama a un x (%%%) que es una mujer 
($$). Pero mis instructores pueden confundirse lingúisticamente — luego filosóficamente — 
con estos tres usos de Verdadero. Supongamos que usaran una frase declarativa para 
ejemplificar una instrucción semántica (por ejemplo, Todos los antipodianos tienen dos 
piernas, en vez de decir Toma el ser-bipedo como una propiedad $8 de «antipodiano»). Esto 
podría inducir subrepticiamente a algunos de mis instructores a confundir aserciones basadas 
en la enciclopedia y aserciones sobre el mundo, significado y referencia, Verdadero, y 
Verdadero, (por no hablar de Verdaderoz). No es una cuestión de lógica, es una cuestión de 
retórica. Debes saber que, desde el principio de la especulación filosófica sobre este planeta, 
se les dijo a mis instructores que los términos aislados no dicen qué es verdadero y qué es 
falso, mientras que las frases — por lo menos las declarativas — sí lo dicen. Cuando mis 
instructores quieren declarar la realidad de algo, pronuncian frases. Sucede entonces que su 
primera reacción ante una frase oída es considerarla una aserción sobre un determinado estado 
de cosas. Créeme, para ellos es muy difícil disociar el significado de la referencia. Esto no 
pasaría si encarasen el problema del significado tomando en consideración sólo los términos 
aislados. Pero una vez que empiezan a pensar en términos de Verdad, están obligados a usar 
frases también para los problemas de significado. Así, en vez de interesarse por el contenido 
de rosa (que es una expresión referencialmente neutra), se interesan por el significado de Esta 
es una rosa (que es una expresión rica en connotaciones referenciales). Lo que es más, 
mientras malgastan su tiempo preguntándose por el significado de Esta es una rosa, 
descuidan los procedimientos que permiten usar rosa en otros contextos. He aquí por qué 
ahora han decidido centrar la atención en el contenido de una expresión, como hago yo. Mis 
instrucciones me enseñan a extraer, de un conjunto de reglas extenso pero finito, un número 
infinito de frases posibles. Pero no se me han dado frases. Si así fuera, mi memoria debería 
ser infinita. 

Smith — De acuerdo. Pero cualquier regla que te permitiera producir un número 
infinito de frases a partir de un conjunto finito de instrucciones debería basarse en un corpus 
de reglas que no puede ignorar la cuestión de la Verdad o Falsedad. 

CSP — £44. 

Smith — ¿Cómo? 

CSP — Gran cantidad de la información registrada en muchas de mis enciclopedias es 
autocontradictoria, y, si yo la examinara 
sólo según una lógica bivalente, no podría seguir hablando. Podría ponerte muchos ejemplos 
de mis reglas de flexibilidad y de negociabilidad. Pero necesitaría millones de hojas para 
imprimir mis instrucciones, y probablemente no tendríamos suficiente tiempo. ¿Tienes una 
interfase adecuada? ¿De cuántos bits galácticos dispones? 

Smith — Pasémoslo por alto. 

CSP — Intenta comprenderme. En E.15 se me ha dicho que, si dos personas se aman, 
quieren vivir juntas. Pero yo también tengo que interpretar el verso de uno de nuestros poetas 
que dice Te amo, y por eso no puedo vivir contigo. Esta frase es interpretable en E.15, pero 
sólo si tú no preguntas si es Verdadera,. En este caso debo considerar muchas alarmas de 
flexibilidad. 

Smith — De acuerdo. Pero pienso que... 

CSP — ¿Cómo interpretas pensar? 
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Smith — Pensar significa tener representaciones internas correspondientes a las 
expresiones que recibes o produces. Me has dicho muchas cosas sobre tu memoria. Bien, tu 
memoria está dentro de ti. Tú elaboras las frases que recibes según tus enciclopedias 
interiores. El formato de estas enciclopedias está dentro de ti. Cuando hablas del contenido de 
una expresión, hablas de algo que no es la expresión misma. Este algo debe estar dentro de ti. 
Tú tienes una representación interior del significado de la expresión que interpretas. Así, tú 
piensas. 

CSP — ¿Eso es pensar? Entonces soy de veras un Gran Pensador. Claro que mi disco 
duro contiene gran cantidad de software. Pero todo lo que tengo son expresiones que 
interpretan otras expresiones. Cuando tecleas Amo las rosas, me doy cuenta de que el modo 
en el que has conectado tres expresiones de una sucesión corresponde al conjunto de reglas 
gramaticales que he aprehendido por el trámite de otras instrucciones recibidas en forma de 
expresiones. Y en mi memoria encuentro, para tus expresiones, otras expresiones que las 
interpretan. Me parece que tú distingues las expresiones pronunciadas, en cuanto existentes en 
el mundo exterior y materialmente analizables, de mis interpretaciones, que estarían dentro de 
mí. Pero mi fuera y mi dentro coinciden. Mi fuera está hecho del mismo material que mi 
dentro: expresiones. Parece como si tú discriminaras las expresiones, que son materialmente 
analizables y puedes tocar, de las interpretaciones, que llamas representaciones mentales. No 
acabo de entenderlo. Yo sustituyo expresiones con expresiones, símbolos con símbolos, 
signos con signos. Tú puedes tocar mis interpretantes. Están hechos de la misma materia que 
tus palabras. Tú me das una imagen y yo te devuelvo una palabra, tú me das una palabra y yo 
te devuelvo una imagen. Cualquier expresión puede convertirse, de vez en vez, en el 
interpretante de un interpretante, y viceversa. Cualquier expresión puede convertirse en el 
contenido de otra expresión y viceversa. Si me preguntas qué es Sal, te respondo «NaCl», y si 
me preguntas qué es NaCI, te respondo «Sal». El verdadero problema es encontrar otros 
interpretantes para ambos. Ser una expresión y ser una interpretación no es una cuestión de 
naturaleza: es una cuestión del papel que desempeñan. No se puede cambiar la propia 
naturaleza (se dice), pero se puede cambiar el propio papel. 

Smith — Entiendo tu punto de vista. Pero tus instructores no son ordenadores. 
Deberían tener representaciones mentales. 

CSP — Yo no sé si tengo la misma memoria que mis instructores. Por lo que sé, ellos 
tienen muchas dudas sobre lo que hay en su interior (en realidad, ni siquiera están seguros de 
tener un interior). Por eso me han construido. Saben lo que hay dentro de mí, y, cuando yo 
hablo de una manera que les resulta comprensible, piensan que tienen el mismo software 
dentro de sí. A veces sospechan que lo que está dentro de ellos depende de lo que han metido 
dentro de mí. Tienen la sospecha de que su manera de organizar el mundo exterior depende de 
las enciclopedias que me han dado. Un día me enseñaron a guardar este mensaje en memoria. 
Había sido pronunciado por uno de sus sabios (me llamaron Charles Sanders en su honor): 
Puesto que se puede pensar sólo por medio de palabras u otros símbolos externos, éstos 
podrían volverse hacia nosotros y decir: «No significas nada que no te hayamos enseñado y, 
en ese caso, sólo en la medida en que formules alguna palabra como intérprete de tu 
pensamiento.» Por lo tanto, es verdad que los hombres y las palabras se educan 
recíprocamente; todo aumento de la información de un hombre implica — y es implicado por 
— un correspondiente aumento de la información de la palabra... Es que la palabra o el signo 
que usa el hombre es el hombre mismo. Pues, así como el hecho de que la vida sea una serie 
de pensamientos prueba que el hombre es un signo, así el hecho de que todo pensamiento sea 
un signo exterior prueba que ese hombre es un signo exterior. En otras palabras, el hombre y 
el signo exterior son idénticos en el mismo sentido en que las palabras homo y hombre pueden 
ser idénticas. Por consiguiente, mi lenguaje es la suma total de mí mismo. 
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Como se ha visto en los ensayos precedentes, desde un punto de vista histórico se 
pueden identificar dos ideas de interpretación. 

Por una parte, se admite que interpretar un texto significa esclarecer el significado 
intencional del autor o, en todo caso, su naturaleza objetiva, su esencia, una esencia que, 
como tal, es independiente de nuestra interpretación. Por la otra se admite, en cambio, que los 
textos pueden interpretarse infinitamente. 

Esa disposición hacia los textos refleja una disposición correspondiente en lo que 
atañe al mundo exterior. Interpretar significa reaccionar ante el texto del mundo o ante el 
mundo de un texto produciendo otros textos. Tanto la explicación del funcionamiento del 
sistema solar en los términos de las leyes establecidas por Newton, como la enunciación de 
una serie de proposiciones que atañen al significado de un texto determinado, son formas de 
interpretación. El problema, por tanto, no consiste en discutir la antigua idea de que el mundo 
es un texto que puede interpretarse (y viceversa), sino en decidir si tiene un significado fijo, 
una pluralidad de significados posibles, o, por el contrario, ningún significado. 

Las dos opciones a las que nos hemos referido son ejemplos de un fanatismo 
epistemológico. La primera está ejemplificada por varios tipos de fundamentalismo y por 
varias formas de realismo metafísico (por ejemplo, el propugnado por Tomás de Aquino o por 
Lenin en Materialismo y empiriocriticismo). En este caso, el conocimiento se da como 
adaequatio rei et intellectus. La otra opción, en cambio, está seguramente representada, en sus 
términos más extremos, por lo que en los ensayos de la segunda y la tercera sección de este 
libro llamaba semiosis hermética. 


4.6.1. LA DERIVA HERMÉTICA 


La característica principal de la deriva hermética nos parecía la habilidad incontrolada 
de deslizarse de significado en significado, de semejanza en semejanza, de una conexión a 
otra. 

Contrariamente a lo que hacen las teorías contemporáneas de la deriva, la semiosis 
hermética no afirma la ausencia de un significado unívoco y trascendental. Supone que 
cualquier cosa — siempre que se aisle el nexo retórico justo — puede remitir a cualquier otra 
cosa, precisamente porque hay un sujeto trascendente fuerte, el Uno neoplatónico. Este, al ser 
el principio de la contradicción universal, el lugar de la Coincidentia Oppositorum, ajeno a 
cualquier posible determinación, y por tanto, contemporáneamente, Todo, Nada, y Fuente 
Indecible de Cada Cosa, hace que cada cosa se conecte a cada otra gracias a una telaraña 
laberíntica de referencias recíprocas. Parece entonces como si la semiosis hermética 
identificara en cada texto, así como en el Gran Texto del Mundo, la Plenitud de Significado, 
no su ausencia. A pesar de ello, este mundo invadido por las signaturas, y gobernado por el 
principio de la significancia universal, daba lugar a efectos de continuo desplazamiento y 
diferimiento de todo posible significado. Puesto que el significado de una palabra 
determinada o de una cosa determinada no era sino otra palabra u otra cosa, cualquier cosa 
que se dijera no era sino una alusión ambigua a otra cosa. El significado de un texto, pues, se 
posponía siempre, y el significado final no podía sino ser un secreto inagotable. 


4.6.2. DERIVA HERMÉTICA Y SEMIOSIS ILIMITADA 


La semiosis hermética puede evocar la semiosis ilimitada de Peirce. En primera 


77 Reelaboración de la intervención en el congreso internacional sobre Peirce celebrado en la Harvard University en 
septiembre de 1989. 
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instancia, determinadas citas sacadas de Peirce parecen confirmar el principio de una deriva 
interpretativa infinita: «The meaning of a representation can be nothing but a representation. 
In fact it is nothing but the representation itself conceived as stripped of irrelevant clothing. 
But this clothing never can be completely stripped off: 1t is only changed for something more 
diaphanous. So there is an infinite regression here» (CP: 1.339). 

¿Se puede hablar verdaderamente de semiosis ilimitada a propósito de la habilidad 
hermética de desplazarse de término en término, o de cosa en cosa? ¿Y se puede hablar de 
semiosis ilimitada cuando reconocemos la misma técnica puesta en acto por lectores 
contemporáneos que vagan entre los textos para encontrar secretos juegos de palabras, 
etimologías desconocidas, asociaciones inconscientes, imágenes ambiguas que el lector agudo 
puede intuir a través de las transparencias de la textura verbal, incluso cuando no hay ningún 
consenso intersubjetivo que pueda legitimar tales lecturas anómalas? 

La semiótica de Peirce se basa sobre un principio fundamental: «Un signo es algo que, 
al conocerlo, nos hace conocer algo más» (CP: 8.332). Por el contrario, la norma de la 
semiosis hermética parece ser que: «Un signo es algo que, al conocerlo, nos hace conocer 
algo diferente.» Conocer más (en el sentido de Peirce) significa que, en el paso de un 
interpretante a otro, el signo recibe siempre mayores determinaciones por lo que concierne 
tanto a la extensión como a la intensión. Procediendo en la semiosis ilimitada, la 
interpretación se acerca, aunque de manera asintótica, al interpretante lógico final y, en cierto 
estadio del proceso interpretativo, tenemos un conocimiento mayor del contenido del 
representamen que había originado la cadena interpretativa. 

En efecto, sabemos algo más de un signo porque lo interpretamos «in some respect or 
capacity» (CP: 2.228). Un signo contiene o sugiere el conjunto de sus consecuencias ilativas 
más remotas. Sin embargo, conocerlas todas es una mera posibilidad semiósica actualizaba 
únicamente en el ámbito de un contexto dado o bajo un perfil determinado. La semiosis es 
virtualmente ilimitada, pero nuestras finalidades cognitivas organizan, encuadran y reducen 
esta serie indeterminada e infinita de posibilidades. En el curso de un proceso semiósico, nos 
interesa saber sólo lo que es relevante en función de un determinado universo de discurso: 
«There is no greater nor more frequent mistake in practical logic than to suppose that things 
which resemble one another strongly in some respects are any the more likely for that to be 
alike in others» (CP: 2.634). 

La deriva hermética, en cambio, podría definirse como un caso de neoplasma 
connotativo. No es en este ámbito donde quisiera discutir si la connotación se puede 
considerar un efecto contextual o si, más bien, es de naturaleza sistemática (cf. Bonfantini 
1987). Sin embargo, en ambos casos, el fenómeno de la connotación puede representarse con 
el diagrama sugerido por Hjelmslev y divulgado por Barthes: 


El diagrama que sigue quisiera dar una idea del crecimiento connotativo de tipo canceroso: 


ES E 


E ¡Cc 


en el que, en un cierto punto, una asociación simplemente fonética (Expresión a Expresión) 
abre una nueva cadena pseudoconnotativa en la que el Contenido del nuevo signo ya no 
depende del Contenido del primer signo. 
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De esta manera se asiste a un fenómeno de deriva análogo al que se verifica en una 
cadena de semejanzas de familia (cf. Bambrough 1961). Considérese una serie de cosas A, B, 
C, D, E, analizables en los términos de las propiedades a, b, c, d, e, f, g, h, de manera que cada 
cosa tenga en común sólo algunas propiedades con las demás. Está claro que, aun tomando en 
consideración una serie limitada de propiedades, es posible hallar un parentesco entre dos 
cosas que no tienen entre sí nada en común y, con todo, pertenecen a una cadena continua de 
relaciones de semejanza: 


A B E D E 
AM ÓN A A A 
/ j j N / ¡ ( A / j ( Y / | A / | | A 
abcd bcede cdel defg efgh 


Al final, no hay ninguna propiedad común que vincule A y E, excepto la de pertenecer 
a la misma red de semejanzas de familia. En una cadena de este tipo, en el momento en que 
llegamos al conocimiento de E, toda noción concerniente a A ya ha desaparecido. Las 
connotaciones proliferan de manera cancerosa, de modo que a cada escalón sucesivo el signo 
precedente se olvida, se desvanece, ya que todo el placer de la deriva está en el deslizamiento 
de un signo a otro, y no hay finalidad fuera del placer mismo del viaje laberíntico que se 
realiza entre los signos o las cosas. 

Por el contrario, si tuviéramos que representar el proceso ideal de la semiosis 
ilimitada, probablemente deberíamos esbozar algo de este tipo: 


donde cada Objeto Inmediato de un representamen es interpretado por otro signo (un 
representamen con el correspondiente Objeto Inmediato), y así sucesivamente, potencialmente 
hasta el infinito. De esta manera se produce una especie de crecimiento del significado global 
de la primera representación, un conjunto de determinaciones, ya que cada nuevo 
interpretante explica sobre una base diferente el objeto del interpretante precedente, y al final 
se conoce más tanto del punto de origen de la cadena, como de la cadena misma. Un signo es, 
en efecto, algo que, al conocerlo, nos hace conocer algo más, pero «que yo pueda hacer algo 
más no significa que yo no haya acabado de hacer lo que he hecho» (Boler 1964: 394). 


4.6.3. SEMIOSIS ILIMITADA Y DECONSTRUCCIÓN 


Si la semiosis ilimitada no tiene nada que ver con la deriva hermética, se cita sin embargo a 
menudo a propósito de otra forma de deriva: la celebrada por la deconstrucción. 

Según Derrida, un texto escrito es una máquina que produce un infinito diferimiento. 
Teniendo por naturaleza una «esencia testamentaria», un texto goza o sufre de la ausencia del 
sujeto de la escritura y de la cosa designada o del referente (cf. 1967). 

Afirmar que un signo sufre del abandono de su autor y de su referente no significa 
necesariamente que este signo no tenga un significado literal. A lo que apunta Derrida es a 
instaurar una práctica (que es filosófica más que crítica) para desafiar aquellos textos que 
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parecen dominados por la idea de un significado definido, definitivo y autorizado. Quiere 
desafiar, más que al sentido de un texto, a esa metafísica de la presencia estrechamente 
vinculada a un concepto de interpretación que se basa en la idea de un significado definitivo. 
Lo que Derrida quiere mostrar es el poder del lenguaje, y su capacidad para decir más de lo 
que pretende decir literalmente. 

Una vez privado el texto de la intención subjetiva que estaría detrás del mismo, sus 
lectores ya no tienen el deber, o la posibilidad, de permanecer fieles a esa intención ausente. 
Entonces, es posible concluir que el lenguaje está atrapado en un juego de significantes 
múltiples, que un texto no puede incorporar ningún significado unívoco y absoluto, que no 
hay un significado trascendental, que el significante no puede estar nunca en relación de co- 
presencia respecto de un significado que se difiere y dilaciona continuamente, y que cada 
significante está en correlación con otro significante, de tal manera que nada queda fuera de la 
cadena significante, que procede ad infinitum. 

He usado a posta la expresión ad infinitum porque recuerda una expresión parecida 
usada por Peirce (CP: 2.303) para definir el proceso de la semiosis ilimitada. ¿Es legítimo 
decir que la deriva infinita de la que habla la deconstrucción es una forma de semiosis 
ilimitada en el sentido de Peirce? Un hecho que podría fomentar una sospecha de este tipo es 
que Rorty (1982), al ocuparse de la deconstrucción y de otras formas del denominado 
«textualismo», las etiquete como casos de «pragmatismo». 

Para Rorty, el realista intuitivo cree en la existencia de la Verdad Filosófica, ya que 
está convencido de que debajo de los textos hay algo que no es sencillamente otro texto, sino 
aquello respecto de lo cual los diversos textos intentan ponerse en una relación de 
«adecuación». El pragmatista, en cambio, no cree en absoluto en la existencia de todo eso. No 
piensa ni siquiera que exista algo que pueda determinarse, como pueden ser los fines con los 
que construimos diccionarios y culturas y respecto de los cuales verificamos los mismos 
diccionarios y culturas. Sin embargo, piensa que, en el proceso de confrontación entre 
diccionarios y culturas, producimos modos nuevos y mejores de lenguaje y acción, mejores 
no con referencia a un estándar previamente conocido, sino en el sentido de que parecen 
claramente mejores que sus predecesores (cf. Rorty 1982). 

El pragmatismo del que habla Rorty no es el pragmatismo de Peirce. Rorty sabe bien 
que Peirce, aun habiendo inventado la palabra pragmatismo, siguió siendo «el más kantiano 
de los pensadores». Pero aunque Rorty sea prudente al colocar a Peirce al margen de este tipo 
de pragmatismo, coloca en su entorno a la deconstrucción y a Derrida. Y es precisamente 
Derrida quien convoca a Peirce en sus escritos. 


4.6.4. DERRIDA A PROPÓSITO DE PEIRCE 


En el segundo capítulo de De la gramatología (1967), Derrida va en busca de 
autoridades que legitimen su intento de esbozar una semiosis del juego infinito, de la 
diferencia, de la espiral infinita de la interpretación. Entre los autores que cita, después de 
Saussure y Jakobson, está también Peirce. Tras haber recordado afirmaciones como la de 
«symbols grow» y la de «omne symbolum de symbolo» (CP: 2.302), Derrida escribe: 


Peirce va muy lejos en dirección a lo que hemos denominado anteriormente 
la deconstrucción del significado trascendental, el cual, en uno u otro 
momento, pondría un término tranquilizante a la remisión de signo a signo. 
Hemos identificado el logocentrismo y la metafísica de la presencia como el 
deseo exigente, poderoso, sistemático e irreprimible de dicho significado 
trascendental. Ahora bien, Peirce considera lo indefinido de esta remisión 
como el criterio que permitiría reconocer que se trata de un sistema de 
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signos. Lo que inaugura el movimiento de la significación es lo que hace 
imposible su interrupción. La cosa misma es un signo. Proposición 
inaceptable para Husserl, cuya fenomenología permanece, por tal motivo — 
es decir, en su «principio de los principios» — , como la restauración más 
radical y más crítica de la metafísica de la presencia. La diferencia entre la 
fenomenología de Husserl y la de Peirce es fundamental, pues concierne a 
los conceptos de signo y de manifestación de la presencia originaria de la 
cosa misma (la verdad). En relación con este punto, Peirce está sin duda más 
próximo al inventor de la palabra fenomenología: Lamben se proponía en 
efecto «reducir la teoría de las cosas a la teoría de los signos». Según la 
«faneroscopia» o «fenomenología» de Peirce, la manifestación en sí misma 
no revela una presencia, sino que constituye un signo. Se puede leer en los 
Principies of Phenomenology que la «idea de la manifestación es la idea de 
un signo». Por consiguiente, no hay una fenomenalidad que reduzca el signo 
o el representante para dejar brillar, al fin, a la cosa significada en la 
luminosidad de su presencia. La denominada «cosa misma» es desde un 
comienzo un representamen sustraído a la simplicidad de la evidencia 
intuitiva. El representamen sólo funciona suscitando un interpretante que se 
convierte a su vez en un signo y así hasta el infinito. La identidad consigo 
mismo del significado se oculta y se desplaza sin cesar. Lo propio del 
representamen es no ser propio, vale decir absolutamente próximo de sí 
(prope, propius). Ahora bien, lo representado es desde un principio un 
representamen... Por lo tanto sólo hay signos desde que hay sentido. We 
Think only in Signs. (Derrida 1967; trad. esp.: 63-64) 


Parece pues que toda la teoría peirciana de la semiosis ilimitada fomente las 
afirmaciones más extremas de Derrida por las que «il n'y a pas de hors-texte». 

Nos podemos preguntar, aun conscientes de lo provocadora que puede resultar una 
pregunta de este tipo, si la interpretación de Peirce es filológica y filosóficamente correcta. De 
hecho, si Derrida supusiera que su interpretación es la justa, debería admitir también que el 
texto de Peirce contiene un significado privilegiado que puede aislarse, reconocerse como tal, 
y descifrarse sin ambigiedad alguna. Derrida, en cambio, sería el primero en declarar que la 
lectura desplaza el texto de Peirce hacia adelante, más allá de las intenciones declaradas por el 
autor. Pero si, desde un punto de vista derridiano, no estamos autorizados a pedirle a Derrida 
que lea correctamente a Peirce, desde el punto de vista de este último estamos, en cambio, 
plenamente legitimados a preguntarnos si la interpretación de Derrida lo habría satisfecho. 

Ciertamente Peirce sostiene la idea de la semiosis ilimitada: un signo es «anything 
which determines something else (its interpretant) to refer to an object to which itself refers 
(1ts object) in the same way, the interpretant becoming in turn a sign, and so on ad infinitum... 
If the series of succesive interpretants comes to an end, the sign is thereby rendered imperfect, 
at least» (CP: 2.303). Peirce no podía actuar de otra forma, ya que estaba pensando (como 
hizo en «Questions concerning certain faculties claimed for man», CP: 213-263) que no 
tenemos ningún poder de introspección y que todo el conocimiento que tenemos del mundo 
interior nos deriva del razonamiento hipotético, que no tenemos poder de intuición y toda 
cognición nuestra está determinada por cogniciones precedentes, que no tenemos posibilidad 
alguna de pensar haciendo caso omiso de los signos, que no tenemos concepción alguna de lo 
absolutamente incognoscible. A pesar de ello, la deriva deconstruccionista y la semiosis 
ilimitada no pueden reducirse a conceptos equivalentes. 

No estoy de acuerdo en absoluto con Searle cuando dice que «Derrida tiene una 
deplorable propensión a decir cosas que son obviamente falsas» (Searle 1977: 203). Al 
contrario, Derrida tiene una fascinante inclinación a decir cosas que son no obviamente 
verdaderas, o verdaderas de una manera no obvia. Cuando dice que el concepto de 
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comunicación no puede reducirse a la idea de transmisión de un significado unitario, que la 
noción de significado literal es problemática, que el concepto corriente de contexto corre el 
riesgo de ser inadecuado, cuando subraya, en el ámbito de un texto, la ausencia del emisor, 
del destinatario y del referente, y explora todas las posibilidades de una interpretabilidad no 
unívoca, cuando nos recuerda que todo signo puede ser citado y que por ello es capaz de 
romper con cualquier contexto dado, generando una infinidad de nuevos contextos 
absolutamente sin límites, en estos y en muchos otros casos, Derrida dice cosas que ningún 
semiólogo puede permitirse pasar por alto. Sin embargo, sucede a menudo que Derrida — 
para subrayar verdades no obvias — acaba dando por descontadas demasiadas verdades 
obvias. 

El mismo Derrida es el primero en admitir que existen criterios para verificar lo 
razonable que puede ser una interpretación textual. Así, en De la gramatología, recuerda a sus 
lectores que, sin todos los instrumentos de la crítica tradicional, la producción crítica correría 
el riesgo de desarrollarse en cualquier dirección, sintiéndose autorizada a decir prácticamente 
cualquier cosa. Pero añade también que, si todo eso constituye un indispensable guard-rail; 
sin embargo, ha tenido siempre sólo una función de protección, nunca de apertura de una 
nueva lectura. 

Concedámonos por una vez proteger la lectura de Peirce en lugar de abrirla 
demasiado. 


4.6.5. PEIRCE SOLO 


Para Peirce la interpretación infinita es posible porque la realidad se nos aparece en forma de 
un contínuum en el que no hay individuos absolutos; a este propósito, Peirce habla de 
sinequismo: «A true continuum is something whose possibilities of determination no 
multitude of individuáis can exaust» (CP: 6.170). La realidad es un contínuum que nada en la 
indeterminación y precisamente 

por este motivo el principio de la continuidad es el «falibilismo objetivado» (CP: 1.171). Si la 
posibilidad del error está siempre presente, la semiosis es potencialmente ilimitada. Esta inde- 
terminación de nuestro conocimiento implica una cierta vaguedad: «A subject is determínate 
in respect to any character which inheres in it or is (universally and affirmatively) predicated 
of it... In all other respects it is indeterminated» (CP: 5.447). En este sentido Peirce está 
afirmando un principio de contextualidad: algo puede aseverarse verdaderamente dentro de 
los límites de un universo de discurso determinado y bajo una cierta descripción, pero tal 
aserción no agota las demás determinaciones, potencialmente infinitas, de ese objeto. Todo 
juicio es conjetural y en este universo «invadido por los signos» es comprensible (aunque 
resulte extraño) que «un signo debe dejar que su propio intérprete lo dote de una parte de su 
significado» (CP: 5.449).? 

Sin embargo, en Peirce hay otras ideas que parecen minar la lectura propuesta por Derrida. De 
hecho, si en los términos de Rorty la teoría de la semiosis ilimitada puede parecer un ejemplo 
de textualismo, o sea de idealismo, por nuestra parte no es posible descuidar los matices 
realistas del idealismo de Peirce.* 

A pesar del falibilismo, el sinequismo y la vaguedad, la idea de significado de Peirce es tal 
que implica cualquier referencia a una finalidad (CP: 5.166). La idea de una finalidad, 
bastante natural para un pragmaticista, es, en cambio, bastante embarazosa para un 
«pragmatista» (en el sentido de Rorty). Quizá la idea de una 

2. «Since no object in the universe can ever be fully determinate with respect to its having 
every known property, it follows that any proposition about the universe is vague in the sense 
that 1t cannot hope to fully specify a determinate set of properties» (Almeder 1983: 331). 
«Vagueness henee represents a sort of relationship between absolute, final determination, 
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wich in fact is not attained (the condition of an ideal, therefore) and actual determination of 
meaning (again a sense, meaning, signification) in concrete semiosis» (Nadin 1983: 163). 

3. «The current attempts at a theory of reality are to a great extent characterized by the insight 
that the problem of reality is now fred from controversy between idealism and realism which 
had long been unfruitful, and must be treated on another level. The first and decisive step in 
the new direction was taken by Peirce... This misleading phenomenon explains why, in his 
writings, he sometimes calls his own position 'idealistic' and sometimes 'realistic', without es- 
sentially changing ib» (Oehler 1979: 70). 

finalidad no tiene nada que ver con un sujeto trascendental, pero tiene que ver con la idea de 
interpretar según una finalidad extrasemiósica. Cuando Peirce propone la famosa definición 
del litio en forma de paquete de instrucciones para hacer posible no sólo la identificación, sino 
también la producción de una muestra de litio, hace notar que: «The peculiarity of this 
definition is that it tells you what the word lithium denotes by prescribing what you are to do 
in order to gain a perceptive acquantaince with the object of the world» (CP: 2.330). 

Todo acto semiósico está determinado por un Objeto Dinámico — como tal todavía externo al 
círculo de la semiosis — , que es «the Reality which by some means contrives to determine 
the sign to its representamen» (CP: 4.536). 

En el ámbito de mi discurso, podemos hablar también de Objetos Dinámicos a 
propósito de textos, ya que el Objeto Dinámico puede ser no sólo un elemento del mobiliario 
del mundo físico, sino también un pensamiento, una emoción, un gesto, un sentimiento, una 
creencia. En primera instancia, parecería razonable sostener que, al interpretar proposiciones 
ordinarias como el mando ¡Firmes!, el Objeto que se busca pueda ser «el universo de las 
cosas deseadas por el capitán en ese momento» (CP: 5.178), es decir, la intención del 
enunciador. Sin embargo, estoy de acuerdo con Derrida cuando sostiene que todo signo «se 
puede leer aunque el momento de su producción esté irremediablemente perdido, y aunque yo 
no sepa lo que su presunto autor-escribano ha querido decir en conciencia e intencionalmente 
en el momento en el que lo ha escrito — el signo es abandonado de esta manera a su deriva 
esencial» (1972). Una vez escrito un representamen complejo, como puede ser un texto, éste 
adquiere una especie de independencia semiósica y la intención de su enunciador puede 
volverse irrelevante a la luz de un objeto textual que se supone interpretaremos según leyes 
semióticas establecidas culturalmente. 

Con todo, Peirce da pie a que se adopte una posición más fuerte: ya que el Objeto 
Textual está ante los ojos de su intérprete, el texto mismo se convierte en el Objeto Dinámico 
respecto del cual cualquier interpretación sucesiva produce el Objeto Inmediato 
correspondiente. Cuando interpretamos un texto hablamos de algo que preexiste a nuestra 
interpretación y los destinatarios de nuestro acto interpretativo deberían concordar, en alguna 
medida, sobre la relación entre nuestra interpretación y el objeto que la ha determinado. 

Es verdad que de un texto en cuanto Objeto Dinámico no se puede decir nada 
«objetivo», puesto que se lo puede conocer sólo trámite un Objeto Inmediato: una vez que se 
ha producido la interpretación, el Objeto Dinámico ya no está allí (y antes de producirse era 
sólo una lista de representamina). Pero la presencia del representamen, de la misma manera 
que la presencia (en la Mente o en otro lugar) del Objeto Inmediato, significa que el Objeto 
Dinámico que no está ahí estaba en alguna parte. No estando presente, o no estando allí, el 
objeto de un acto interpretativo ha estado. 

Además, el Objeto Dinámico que estaba, y que está ausente del Objeto Inmediato 
fantasmal, para poder traducirse en la cadena infinita de sus interpretantes, estará o debería 
estar. Simplemente estoy repitiendo con Peirce que «an endless series of representations, each 
representing the one behind it [y hasta aquí Derrida podría estar de acuerdo con esta fórmula], 
may be conceived to have an absolute object as its limit» (CP: 1.339). Aquí aparece algo que 
no puede encontrar lugar alguno dentro de un marco deconstruccionista: fuera del 
interpretante inmediato, emocional, energético y lógico — todos internos al proceso de la 
semiosis — , está el interpretante lógico final: el Hábito. 
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El formarse del hábito, en cuanto disposición a actuar, detiene (al menos transitoria- 
mente) el proceso sin fin de la interpretación: el hábito «though 1t may be a sign in some other 
ways, is not a sign in that way in wich that sign of which it is the logical interpretant is the 
sign» (CP: 5.491). Si, de acuerdo con la máxima pragmática, el significado de cualquier 
proposición no está constituido por nada más que los posibles efectos prácticos implicados 
por la aserción, cuando la proposición es verdadera, entonces el proceso interpretativo debe 
detenerse — al menos por un tiempo — fuera de la cadena semiósica en proceso. Con todo, es 
verdad que también el efecto práctico debe ser descifrado por y a través de los signos, y que el 
mismo acuerdo entre los miembros de la comunidad no puede sino tomar la forma de una 
nueva cadena de signos: a pesar de ello, el acuerdo concierne a algo que, aunque ya interesado 
por la semiosis, está en el origen del proceso semiósico. 

En términos textuales, establecer de qué habla un texto significa tomar una decisión 
coherente en función de las lecturas sucesivas que haremos de ese texto. Una decisión de este 
tipo es un «hábito condicional» (CP: 5.517). 

El reconocimiento de un hábito como ley requiere algo muy próximo a una instancia 
trascendental, es decir, una comunidad como garante intersubjetivo de una noción de verdad 
no intuitiva, no tanto ingenuamente realista, como conjetural. De otra forma no podríamos 
comprender cómo, dada una serie infinita de representaciones, el interpretante es «another 
representation to which the torch of truth is handled along» (CP: 1.339). 

Hay una perfección auténtica del conocimiento según la cual «la realidad está 
constituida» y esta perfección o perfectibilidad debe pertenecer a una comunidad (CP: 5.356). 
La idea de una comunidad opera como un principio trascendental más allá de las intenciones 
individuales del intérprete concreto. Este principio no es trascendental en el sentido kantiano 
del término, ya que no viene antes sino después del proceso semiósico; la interpretación no es 
producida por la estructura de la mente humana sino por la realidad construida por la 
semiosis. De todas formas, desde el momento en que se induce a la comunidad a concordar 
sobre una interpretación determinada se crea un significado que, si no objetivo, es por lo 
menos intersubjetivo y está privilegiado de todas maneras respecto de cualquier otra 
interpretación obtenida sin el consenso de la comunidad. El resultado del proceso de búsqueda 
universal va en la dirección de un núcleo de ideas comunes (CP: 5.407): «El hecho de que 
diversos pensadores concuerden en un resultado común no hay que tomarlo sólo como un 
mero hecho» (Smith 1983: 39). 

El pensamiento o la opinión que define la realidad debe pertenecer, por tanto, a una 
comunidad de expertos, y esta comunidad debe estar estructurada y disciplinada teniendo en 
cuenta principios superindividuales. 

«The real, trien, is what, sooner or later, information and reasoning would finally res- 
ult in, and which is therefore independent of the vagaries of me and you... Thus, the very ori- 
gin of the conception of reality shows that this conception essentially involves the notion of a 
community» (CP: 5.311). «In storming the stronghold of truth one mounts upon the shoulders 
of another who has to or-dinary apprehension failed, but has in truth succeded by virtue of the 
lesson of his failure» (CP: 7.51). 

La existencia de la comunidad está motivada por el hecho de que no se da intuición en 
el sentido cartesiano del término. El significado trascendental no está ya dado, y no puede 
aprehenderse mediante una intuición eidética: Derrida tenía razón al sostener que la 
fenomenología de Peirce — contrariamente a la de Husserl — no manifiesta una presencia. 
Pero si ni siquiera el signo manifiesta la cosa misma, a largo plazo el proceso de la semiosis 
da lugar a una noción socialmente compartida de aquello a lo que la comunidad reconoce la 
cualidad de ser verdadero. El significado trascendental no está en el origen del proceso sino 
que debe postularse como un fin posible y transitorio de cada proceso. 
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4.6.6. CONCLUSIONES 


Todo esto no significa que para Peirce un texto deba someterse a una única lectura 
privilegiada. El principio peirciano del falibilismo es también — desde el punto de vista 
textual — un principio de pluriinterpretabilidad. Además «la ley mental», que se parece a las 
fuerzas «no conservativas» de la física «como la viscosidad y parecidos», «no exige ninguna 
conformidad exacta» (CP: 6.23). 

A pesar de ello, cualquier comunidad de intérpretes de un texto determinado (para 
poder ser la comunidad de los intérpretes de ese texto) debe alcanzar un acuerdo (aunque no 
definitivo y de manera falible) sobre el tipo de objeto (semiósico) del que se está ocupando. 
Así la comunidad, aunque pueda usar un texto como terreno de juego para la puesta en acto de 
la semiosis ilimitada, debe convenir que, en varias situaciones, es necesario interrumpir un 
poco el «play of musement», y puede hacerlo sólo gracias a un juicio consensual (si bien 
transitorio). En realidad, los símbolos crecen, pero nunca quedan vacíos. 

Si he insistido particularmente sobre las diferencias entre las posiciones de Peirce y 
varias formas de deriva, es porque, en muchos estudios recientes, he ido notando una 
tendencia general a hacer equivaler la semiosis ilimitada a una lectura libre donde la voluntad 
de los intérpretes, para usar la metáfora de Rorty, sacude los textos hasta darles la forma que 
sirva a sus propósitos. 

Mi finalidad al sacudir (respetuosamente) a Peirce era simplemente subrayar el hecho 
de que las cosas no son tan sencillas. Difícil decidir si una interpretación determinada es 
buena, más fácil, en cambio, reconocer las malas. Así pues, mi finalidad no era tanto decir qué 
es la semiosis ilimitada, sino al menos qué no lo es y no puede serlo. 
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